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UNA CASA ABARROTADA

HACE UN cALOR EspaNTOsO! Llevo dos horas aqui
escondida y por el cuello me resbalan gotas de sudor.
Para un dia que hace calor de verdad, yo tengo que
estar aqui subida como una tonta, en vez de estar
en la piscina. Creo que va a empezar a hervirme la ca-
beza de un momento a otro. Si al menos hubiéramos
terminado esta dichosa casa del arbol, ahora ten-
dria un techo para protegerme del sol. Pero, claro, no
ha habido forma de ponernos de acuerdo. Cuando
uno queria clavar un tablon para el suelo, otro le qui-
taba el martillo para clavar la ventana. Y las discu-
siones eternas: que si yo pondria tres tablas para el
suelo, que si con menos de cinco no hacemos nada...
Total, que, como dice mi madre, <unos por otros y la
casa sin barrer». En este caso, la casa sin hacer. El
arbol es grande, un roble de esos que llevan mil afios
plantados, pero tiene pocas hojas y no da mucha som-
bra. Por eso esta a punto de hervirme la cabeza. Ten-



dria que haberme escondido en el horreo, estaria bas-
tante mas fresca, pero no he tenido valor. La abuela
no quiere ni vernos por alli, casi no nos deja ni acer-
carnos por miedo a que lo estropeemos. Es que le
tiene mucho carifio, y siempre esta diciendo que
hay que conservarlo para el futuro. Si yo no lo iba
a estropear, solo a meterme dentro! Pero, encima
de la que he liado, nada mas faltaba que la abuela se
enfadara conmigo por subir al horreo. Seguramente
deberia bajar de una vez de este arbol, pero no me

atrevo. Me van a echar la bronca mas grande de mi
vida, y NO me Veo con animos para soportarlo. Estoy
dispuesta a quedarme aqui toda la vida, si hace falta.







llado contra la cristalera que da a la terraza. En un
segundo han llovido cristales por todo el comedor,
y la gran mayoria han caido dentro de nuestros pla-
tos de sopa. Menudo jaleo! Todos gritaban a la vez;
Paco lloraba porque, a pesar de mi mala punteria, el
cazo le ha dado de refilon en la oreja, y la estapida
de Blanca chillaba como si el cazo le hubiera dado
a ella. Claro, al final yo también me he puesto a chi-
llar. Y yo, cuando chillo, chillo mas que nadie. Y digo
lo primero que me viene a la cabeza, que suele ser
algo bastante desagradable. Esta vez he gritado:

—iEstoy harta de todos! [Ya no os soporto mas!
iTengo hermanos hasta en la sopa!

Se han callado todos de golpe. Cuando un mon-
ton de personas se queda en silencio y con la vista
clavada en ti, no sabes donde meterte. Sobre todo
si acabas de decir a voz en grito una barbaridad. Y ya
es malo si son tres o cuatro personas, pero si son dieci-
nueve, como en mi caso, es para que te dé un patatis.
Si, es que en esta casa hay nada menos que diecinueve
personas pasando el verano. Bueno, veinte contan-
dome a mi. jEsta completamente abarrotada! Vivir
con tanta gente seria insoportable aunque la casa fuera
enorme, con muchisimas habitaciones y un montén
de cuartos de bano. Pero, encima, esta parece la casa de
los siete enanitos. Solo tenemos cuatro habitaciones,
y dormimos todos como sardinas en lata. Hay unas
literas incomodisimas para los mas afortunados, y
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colchones en el suelo para los que han tenido me-
nos suerte. {Y solo hay un cuarto de bano! ;jPodéis
creerlo? Las colas son interminables durante todo el
dia, yo estoy pensando seriamente empezar a hacer
pis debajo de una higuera y no volver a lavarme los
dientes en todo el verano. Con tanta gente, seguro que
nadie se da cuenta. A veces no consigo entrar al bano
hasta las once de la mafiana, y en esos momentos
pienso que mi vida seria mas facil si yo fuera como
Paula y Guille, que atin llevan panales. Son los Gni-
cos a quienes no les importa que solo haya un cuarto
de bafo. Asi, con un poco de suerte, se saltan la ducha
varios dias seguidos. Ah, y menos mal que tenemos un
terreno enorme, con jardin y prados, y hasta con una
piscina pequeiiita que esta siempre helada. Si no, ya
nos habriamos vuelto todos locos. Cuando ya no so-
portas el barullo de dentro de casa, siempre puedes
salir al prado o perderte entre los arboles. Yo lo hago
a menudo, porque muchas veces hablan todos a la vez
y me parece que me va a estallar la cabeza.

iSomos una familia rara! Eso, suponiendo que sea-
mos una familia, que yo no acabo de tenerlo tan claro.
Somos mas bien un puzle de familias distintas, todos
apifiados bajo el mismo techo. La casa es de mis abue-
los maternos, que no sé como tienen la paciencia de
soportarnos a todos. A la abuela Ana le encantan los
ninos, por eso no protesta, y el abuelo Pedro parece
contento de tenernos a todos armando bulla por aqui.
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Claro, que, si no, su verano seria de lo mas aburrido.
Esta enfermo de un monton de cosas y apenas se mue-
ve del sillon. Asi que se distrae viéndonos correr por
el jardin o bafiarnos en la piscina. A mi me da pena
que esté tan quieto, y paso algunos ratos haciéndole
compania. Sobre todo a la hora de la siesta, cuando
no te dejan jugar a nada para que no armes ruido,
pero tampoco tienes suefio. |Esa mania de los mayo-
res con la siesta puede arruinarte un buen verano!
A veces, el abuelo me dice:

—Quédate conmigo, Tita, que voy a contarte cosas
de cuando yo era pequeiio.

Es el Ginico que tiene permiso para llamarme Tita,
porque a los demas los corrijo siempre, y de muy ma-
los modos:

—jCarlota! {Me llamo Carlota!

A los once afios, eso de Tita queda ya un poco ri-
diculo. ;A que si? El caso es que el abuelo me cuenta
historias de cuando era pequefio, y a mi me gusta
escucharlas. Me gusta, sobre todo, cuando me cuenta
las trastadas que hacian €l y sus hermanos cuando
eran crios, por estos mismos prados, aunque siempre
me dice que esas cosas no se me ocurra hacerlas a mi.
Algunas historias me las ha contado tantas veces que
ya me las sé de memoria, y lo corrijo si se equivoca
en alguna cosa.

—Que no, abuelo! Que la que os encontré aquella
vez que os escapasteis fue la tia Rosa.
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