
¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar  
por tus amigos? ¿Harías cualquier cosa  
que te pidieran? ¿Estás seguro? 

Edu pensaba que sí y, por eso, ahora está en un ca-
llejón oscuro, con un bastón en la mano, esperando 
que lleguen esos chavales peruanos a los que, junto 
a sus amigos, deberá dar una paliza.
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Alfredo Gómez Cerdá nació en Madrid,  
en el verano de 1951. Atraído por la lectura 
desde la adolescencia, estudió Filología 
Española y se especializó en Literatura. 
Comenzó escribiendo teatro; sin embargo,  
en los 80 descubrió la literatura infantil  
y juvenil, y pronto conoció el éxito. Desde 
entonces ha publicado más de setenta títulos, 
varios de ellos traducidos a otros idiomas. Para Edu, lo más importante  

son sus amigos. Por eso, tras la emboscada 
que él y sus amigos le tienden a un grupo  
de chavales peruanos, la policía encuentra 
pruebas y le incriminan.  
Una novela que invita a reflexionar sobre  
la xenofobia, las segundas oportunidades  
y el autoconocimiento.
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1

Dicen que no sé escribir. Ni falta que me hace. Pero estoy harto 
de que me lo repitan. No sabes escribir. Creo que me lo han dicho 
todos los profesores del instituto. No sabes escribir. Mis padres 
no se quedan atrás a la hora de darme la lata. No sabes escribir. 
No sabes escribir. No sabes escribir. Todos se equivocan. Soy estu-
diante. Llevo toda mi vida estudiando. Y lo primero que se le 
enseña a un estudiante es a leer y a escribir. La jota con la o jo. La 
de con la i di. La de con la o do. Jodido. Cosas por el estilo. Eso se 
aprende a los seis años y hace diez que yo dejé de tenerlos. Sería 
un tarugo si no hubiera aprendido a escribir desde entonces. Yo sé 
escribir y no sé escribir. Tendré que explicarlo. Sé juntar letras 
para formar palabras y completar frases. Lo que no sé es escribir 
bonito. Redactar. Redactar suena a colegio. ¿Se dice redactar? ¿Qué 
es redactar? Me estoy refiriendo a escribir pensamientos e ideas 
que dan vueltas por mi cabeza. Lo que siento y lo que me pasa. 
Son dos cosas que siempre van juntas. Te pasa una cosa y sientes 
algo. Te pasa otra cosa y sientes algo distinto. No se puede evitar. 
Es así. No sé redactar. ¡No me gusta la palabra redactar! Quiero 
decir que no sé escribir bonito. ¿Queda claro? Pero lo voy a inten-
tar. El ordenador se encargará de corregirme las faltas de ortogra-
fía. Lo malo serán las comas. ¡Que les den por saco a las comas! 
No voy a poner ni una coma. Usaré solo puntos. Me gustan los 
puntos. Un punto es como una cagarruta de mosca. Las comas 
son como una cagarruta de mosca con diarrea. Y nada de punto y 
coma. ¿A qué descerebrado se le ocurrió inventar el punto y coma? 
Para un punto y coma se necesita una cagarruta de mosca con dia-
rrea y otra normal. Complicado. Dos moscas tendrían que ponerse 
a cagar una al lado de la otra. Muy complicado. Miro el teclado 
del ordenador y me doy cuenta de los signos que no pienso utili-
zar. Nada de paréntesis. Nada de guiones. Nada de comillas. ¿Para 
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qué servirán el asterisco y ese acento que parece el tejado de una 
casa? Nada de flechas ni de barras. Usaré solo puntos. Sin darme 
cuenta he utilizado ya los signos de interrogación y admira-
ción. Creo que me serán útiles. Pero nada más. Solo puntos. Punto 
y seguido y punto y aparte.

El punto y aparte me gusta. El punto y aparte es lógico. Me gus-
tan las cosas que tienen lógica. Aunque también me gustan las 
cosas que no tienen lógica. Estoy loco. Me gusta una cosa y lo con-
trario. Como una cabra. No. No es cierto. No estoy loco. Eso no es 
suficiente para estar loco. He visto a varios locos en mi vida. Unos 
parecían estar muy locos. Otros parecían normales y corrien-
tes. Todos estaban locos. Eran locos. ¿Estaban locos o eran locos? 
Ser. Estar. ¿Es lo mismo? Están locos. Son locos. No sé si un loco 
se dará cuenta de que está loco. Yo no estoy loco y me doy cuenta 
de que no lo estoy. A veces se dice en broma. Estás loco. O te lo 
llamas a ti mismo. Estoy loco. Pero es distinto. 

No soy un loco. Lo sé. Soy una cosa distinta. Soy un cobarde. 
De eso sí que estoy seguro. ¿Es mejor ser loco o cobarde? Preferiría 
ser loco. No sé si de los que lo parecen o de los que no lo parecen. 
Loco. Así todo tendría sentido y justificación. Está loco. Es loco. 
Y ya está. Explicado. Pobre loco. Es solo un pobre loco. Los locos 
no son cobardes. Hacen lo que les sale de las pelotas. Por eso es-
tán locos. Los cuerdos nunca hacen lo que les sale de las pelotas. 
Sí. Preferiría ser loco. Estar loco. Soy joven. Estoy a tiempo de vol-
verme loco. Tengo toda la vida por delante. A lo mejor lo consigo 
a los veinte. O a los treinta. O a los cincuenta. ¡Cincuenta tacos! 
Creo que a los cincuenta no merecerá la pena. ¿Merecerá algo la 
pena a los cincuenta? Ni mis padres tienen cincuenta.

Creo que debo comenzar cuanto antes. Tendré que dejar las 
cosas claras desde el principio. Soy un cobarde. Una rata. Una rata 
cobarde. Una asquerosa rata cobarde. Yo lo sé. Pam lo niega una 
y mil veces. Ella no puede entenderlo. Lo saben todos. Lo saben mis 
amigos y lo saben los de la jodida peña de Wilson. Pero esos no 
deberían importarme. Esos no cuentan. No cuentan ni como perso-
nas. ¿De qué me va a servir su opinión? Se lo he oído repetir al Oruga.

¡Una mierda! ¡Son todos una puta mierda! ¡Si no se largan de 
aquí nosotros los echaremos a patadas! 

Eso decía el Oruga una y otra vez. Y a mí lo que me importaba 
era lo que pensase el Oruga. Él era mi amigo desde que nacimos. 
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Y Pacomio. Y Jonatan. Él lo escribe con hache detrás de la te. Jona-
than. Lo escribiré así. Jonathan. Me importaban ellos. Solo ellos. 
Mis amigos. Mis colegas. 

Ahora estoy en medio de ninguna parte. Veo a unos y veo a 
otros. Luego me veo yo. Y yo cuento también. Cuento más que na-
die porque soy el protagonista. No soy el bueno. Quizá sea el peor 
de todos. Pero yo escribiré la historia. Solo por eso seré el protago-
nista. ¡Algún privilegio debo tener por meterme en este lío de es-
cribir! Me gustaría no ser protagonista de una historia así. La his-
toria de un cobarde y un traidor. No hay duda. Están ellos y están 
los otros. Y estoy yo en medio. Tengo la sensación de que nunca 
más podré estar en un lado o en otro. Ya no pertenezco a ningún 
sitio. Me quedaré en el terreno de nadie de los cobardes. Un co-
barde. No hay otra palabra más suave que pueda utilizar. Si lo hi-
ciese estaría mintiendo. Yo sé la verdad y no puedo engañarme.

Debo dejarme de rodeos y contar lo que ha sucedido. Nunca 
me han gustado los libros llenos de paja que dan mil vueltas para 
decir una cosa. Pero ahora me siento muy inseguro y pienso que 
a lo mejor debería dar rodeos para explicar mejor las cosas y que se 
entiendan bien. No. No caeré en la tentación. Yo sería el primero 
en reprocharme que mi libro estuviera lleno de paja. Lo mejor será 
ir al grano. Lo mejor será cerrar los ojos y tirarse a la piscina. Por 
instinto empezaré a nadar.

Me llamo Eduardo. Mi familia siempre me ha llamado así. 
Eduardo. Para los amigos del barrio soy Edu. Edu. Me da igual que 
me llamen Eduardo o Edu. Pero ella siempre me llamó Edi. Edi. Lo 
escribía con y griega. Edy. Quizá suene un poco ridículo Edy. Pero 
en sus países son un poco ridículos con los nombres. A veces 
juntan nombres que no pegan ni con cola. Tania Pamela. Nunca 
la llamé así. En su peña todos la llamaban Tania Pamela. Le dije el 
primer día que si me llamaba Edy yo usaría también tres letras 
para llamarla a ella. ¿Tan o Pam? Me quedé con Pam. Me dijo que 
era la única persona que la llamaba así. Me alegró saber que era la 
única persona que la llamaba así. 

Pam.
Me gustaría dejar de pensar en ella a todas horas. Me gustaría 

dejar de pensar en ella. Pero creo que las cosas que hago van en 
dirección contraria. ¿Qué sentido tiene ponerse a escribir ahora? 
¿No será una forma de seguir pensando en ella? ¿O será una ma-
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nera de tratar de consolarme? No imaginaba que la literatura pu-
diera ser un consuelo para el que escribe. 

Hechas las presentaciones me tiraré a la piscina de una vez. 
Si no lo hago pronto caeré sobre un montón de paja. Y no quiero 
paja en mi libro. ¡Lo he llamado libro! Me doy risa. ¿Cómo va a ser 
un libro esto? Sea lo que sea no quiero paja. La quemaré para que 
quede solamente el esqueleto chamuscado.

Contaré hasta tres y contendré la respiración.
Una.
Dos.
Tres.
Prefiero cerrar los ojos en el momento de saltar al vacío. La caída 

se hace más larga y te da tiempo a pensar en un montón de cosas. 
Lo sentí el verano pasado cuando me tiré desde el trampolín alto a 
la piscina. Pam me observaba desde la orilla. Cerré los ojos y salté. 
Y durante la caída pensé en Pam y en mí. Me imaginé toda la vida 
juntos. Sí. Me dio tiempo a pensar en todo eso. Luego me estrellé 
contra el agua. ¡Menudo hostión! Me preguntó Pam que si me ha-
bía hecho daño y yo le respondí que no. Tenía el pecho colorado 
y me picaba. La abracé y comencé a besarla. Ella me rehuyó y dijo 
que había mucha gente mirándonos. A mí no me importaba la 
gente ni el hostión ni el pecho colorado.

Allá voy.
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No recuerdo exactamente cuándo fue. El día es lo de menos. 
Era invierno y había pasado ya la Navidad. Me llamó Pacomio. 

Que dice el Oruga que de mañana no pasa. 
Yo le comenté que siempre había pensado que el Oruga no ha-

blaba en serio cuando decía esas cosas. Pero Pacomio insistió. 
Hemos quedado a las seis donde siempre y estaremos todos.
Al colgar pensé en quiénes seríamos todos. Todos éramos cua-

tro. El Oruga. Pacomio. Jonathan. Edu. Nadie más. Había otros ami-
gos por ahí que iban y venían. Amigos del barrio y amigos del insti-
tuto. Pero cuando Pacomio me dijo que estaríamos todos yo sabía 
que se refería solo a los cuatro. Para un asunto así solo podía con-
fiar en los amigos de verdad.

A pesar de que fui puntual llegué el último. Los tres se me que-
daron mirando. El Oruga me preguntó que si pensaba ir con las 
manos vacías. Yo me miré las manos y me encogí de hombros. 
Entonces me di cuenta de que Johathan llevaba un bate de béisbol 
y Pacomio una cadena enroscada entre las manos. El Oruga me dijo 
que él confiaba sobre todo en sus puños y me mostró un puño 
de hierro que se adaptaba perfectamente a su mano. Había oído 
hablar de esos puños. Impresionaba de verdad. Pensé que con eso 
el Oruga le podría destrozar la cara a cualquiera.

Me sentía confundido y le dije al Oruga que había pensado que 
no hablaba en serio cuando nos dijo que teníamos que darles una 
paliza. Él pareció incomodarse un poco y me dirigió una mirada 
despectiva.

Y luego el Oruga empezó a largar. Cuando empieza a largar no 
hay quien lo pare. A mí siempre me ha encantado oírle largar. 
No me importa el asunto del que hable. Es un genio. No me im-
porta no estar de acuerdo con él. Recuerdo que una vez un profe-
sor del instituto le dijo que debería dedicarse a la política. Tienes 
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carisma y un piquito de oro. Eso le dijo. No sé muy bien lo que sig-
nifica carisma. Piquito de oro sí sé lo que significa y aquel profe 
tenía razón. Todos nos echamos a reír al imaginarnos al Oruga 
convertido en diputado. Yo me imaginé la ciudad llena de carteles 
con la foto del Oruga vestido con traje y corbata. Vote al Oruga. 
¡Qué descojone! Pero el Oruga estaba haciendo caso a ese profesor 
y se estaba volviendo político. ¡Menudos mítines nos echaba! Solo 
a nosotros. Solo a sus amigos. Pero por algo se empieza. Jonathan 
se lo dijo una vez en tono de coña. 

Te veo convertido en diputado y saliendo por la tele. 
El Oruga se quedó un rato pensativo. 
¿Por qué no? 
Esa fue su respuesta.
Entramos en una tienda de chinos. Después de rebuscar por 

todas partes encontramos un bastón con una ridícula empuña-
dura que representaba la cabeza de un dragón. El Oruga dijo que 
eso me serviría y que si les atizaba con la empuñadura les haría 
más daño. Luego empezó a despotricar en voz alta contra los 
chinos. 

Los cabrones nos están invadiendo. 
Yo le hice señas para que se callase. Mis señas y la presencia de 

dos chinas menudas y de pequeña estatura parecieron espolearlo 
aún más.

Tenemos que echarlos a todos de aquí. ¿Sabéis lo que es la car-
coma? Pues estos putos chinos son como la carcoma. Si los deja-
mos nos quedaremos sin nada. Hay que fumigar a la carcoma. 

Me di cuenta de que una de las chinas no entendía nada y no 
dejaba de mirarnos y de sonreírnos. Pero la otra china lo entendía 
todo y por eso le cambió el gesto de la cara. Pagué el bastón y salí 
enseguida de la tienda procurando arrastrar a los demás.

En la calle el Oruga se olvidó por completo de los chinos y vol-
vió a recordarnos el asunto que nos había reunido. No quería 
actuar a la ligera. Quería demostrarles que éramos más listos que 
ellos. Éramos más listos. Más fuertes. Más ricos. Más guapos. Ade-
más jugábamos en casa y deberíamos tener al público a nuestro 
favor.

El Oruga lo tenía muy pensado. Desde que unos días antes 
había tenido la bronca en la discoteca lo había planificado todo. 
Seguramente los había estado vigilando para conocer sus movi-
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mientos y sus costumbres. No quería que se le escapase ningún 
detalle.

Se reúnen en un bar de la plaza. Se han adueñado de ese bar. 
Mi padre conocía al antiguo dueño. Empezaron a meterse en el 
bar y la gente de aquí dejó de ir. Al final les tuvo que vender el bar. 
¿Os dais cuenta? Es como si se lo hubieran robado.

A mí me parecían exageradas las palabras del Oruga. Pero él era 
siempre exagerado en todo. No quise replicarle. Quizá mi proble-
 ma empezase por ahí. Si entonces le hubiese plantado cara al Oruga 
no hubiese ocurrido nada. Tampoco hubiese conocido a Pam. Pero 
en estos momentos viviría más tranquilo sin notar esta especie de 
mano gigantesca que me estruja por dentro. Podía haber tirado 
aquel ridículo bastón a un contenedor de basura y decírselo bien 
claro.

Yo no voy.
¡Qué hubieran pensado mis amigos! Se trataba de mis auténti-

cos amigos. Todos legales. Nos conocíamos de toda la vida. El 
Oruga y yo incluso antes de nacer. Su madre y la mía también son 
amigas y cuando estaban embarazadas se iban juntas a dar un pa-
seo. Nos han contado que a veces juntaban sus barrigas para que 
nosotros empezásemos a conocernos. Hay gente que no sabe lo 
que es un amigo de verdad. Yo sí lo sé. Un amigo de verdad es el 
Oruga. Y también Pacomio y Jonathan.

No tiré el bastón a la basura y continué escuchando las expli-
caciones del Oruga. Le oía hablar y pensaba que nos estaba con-
tando alguna película. Todo me resultaba irreal. Me parecía que 
aquello no tenía nada que ver conmigo. Pero el Oruga hablaba 
y hablaba con su piquito de oro.

Esperaremos a que salgan del bar y se dispersen. No podemos 
entrar en el bar y liarnos a golpes con ellos. Allí nos machacarían. 
Allí se reúnen todos. Allí se hacen fuertes. Se toman unas copas 
y se marchan en grupos. Beben mucho. Salen medio mamados. 
Eso nos facilitará las cosas. Nosotros seguiremos al grupo de Wil-
son y Ezequiel. ¡Esos cabrones! Ellos fueron los que empezaron 
a liarla en la discoteca. Se creen que están en su país y pueden 
hacer lo que quieran. Les vamos a bajar los humos. Los atacare-
mos por sorpresa en la calle cortada. 

El Oruga lo había planeado con meticulosidad. Nos dividiría-
mos en dos grupos. Jonathan y yo esperaríamos junto a la calle 
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cortada. Él y Pacomio vigilarían el bar y seguirían a Wilson y Eze-
quiel cuando saliesen de él. Al llegar a la altura de la calle cortada 
los atacarían. Ellos reaccionarían echando a correr y entonces 
entraríamos en acción Jonathan y yo. La idea era arrinconarlos en 
la calle cortada. Un callejón sin salida. Las obras del metro la tapo-
naban. No había escapatoria.

El Oruga repitió varias veces que les daríamos una lección para 
que aprendieran de una vez quiénes mandaban. Y si no aceptaban 
las reglas del juego que se volviesen a sus países. Colombia. Perú. 
Ecuador. Sitios así. Lugares llenos de muertos de hambre y de 
mierda. Traficantes de droga. Matones a sueldo. Ladrones. Vagos. 
Borrachos. Putas.

El Oruga estaba excitado. Sus palabras lo excitaban cada vez 
más. Era como si necesitase oírse a sí mismo para convencerse de 
lo que decía. Por eso no paraba de hablar. Por eso no oía a Pacomio 
cuando le decía que no todos eran iguales.

Yo conozco a tíos legales. 
Creo que habría seguido hablando aunque lo hubiésemos de-

jado solo. Era una máquina sin control.
Quieren imponerse sobre nosotros. Y los cabrones lo están 

consiguiendo porque aquí nadie tiene narices. Ya nos chulean 
hasta en nuestras propias discotecas. Recordad lo que pasó el otro 
día con Wilson y Ezequiel. Si vienen a trabajar que trabajen. Y se 
acabó. Pero que no metan las narices donde no deben meterlas. 
Para chulos nosotros.

Jonathan siempre asentía con la cabeza cuando el Oruga ha-
blaba. Estaba de acuerdo con él en todo. Él no sabía explicarse. Él 
no tenía un piquito de oro. Pensaba que el Oruga hablaba por él. Sus 
ojos brillaban de una manera especial cuando el Oruga comenzaba 
a largar. Escuchaba embelesado y lo animaba a seguir con sus ges-
tos y con ese movimiento constante de su cabeza de arriba abajo. 

Sí. Sí. Sí.
A veces incluso le hubiese gustado que el Oruga largase más. Él 

iba más lejos. Lo había dicho en alguna ocasión. Una vez le pregunté 
que hasta dónde quería llegar y me respondió con dos palabras.

A todo.
Y cuando le pregunté qué quería decir con todo se encogió de 

hombros y lo repitió.
Todo.
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Jonathan había cambiado mucho últimamente. Desde que su 
padre cerró la tienda de pijamas y ropa interior no era el mismo. 
Decía que había tenido que cerrar porque le habían robado varias 
veces. Siempre los mismos. Moros. Panchitos. Rumanos. Y los pu-
tos chinos le hacían la competencia desleal. Así era imposible sacar 
la tienda adelante. Era como trabajar para ellos. Eso decía Jonathan.

Pacomio y yo nos limitábamos a ser amigos fieles y obedien-
tes. A veces nos mirábamos cuando el Oruga empezaba a largar 
y Jonathan lo animaba. No estábamos ni de acuerdo ni en desa-
cuerdo. 

Yo conozco a tíos legales.
Pacomio siempre repetía lo mismo.
Yo no decía nada. Los miraba a los tres. El Oruga. Pacomio. Jona-

than. Me encantaba tener tan buenos amigos. Quería ser su amigo 
por encima de todo. Quería ser su amigo para toda la vida. 

Formamos dos grupos. El Oruga y Pacomio. Jonathan y yo. Fue 
el Oruga el que hizo la distribución. Ahora me doy cuenta. Él solo 
confiaba en Jonathan. Por eso se quedó con Pacomio y a mí me 
mandó con Jonathan. Seguro que pensaba que Pacomio y yo solos 
no nos atreveríamos. El Oruga es muy listo. Es un genio. Un genio 
con piquito de oro. Si se lo propone será diputado y saldrá en la 
tele con traje. Pero yo no pienso votarle. No he votado nunca y no 
sé si votaré alguna vez. Pero jamás votaré al Oruga. Me alegraré si 
pierde las elecciones. 

Pacomio y yo los seguiremos desde el bar. Jonathan y Edu espe-
rarán junto a la calle cortada.

Lo tenía bien pensado. No fue por casualidad. Él arrastraría a 
Pacomio y Jonathan me arrastraría a mí. Buena jugada. A la altura 
de la calle cortada los atacaríamos y los moleríamos a palos.

Miré el bastón que había comprado en la tienda de los chinos. 
No era muy grueso. Parecía que podía romperse. Mi abuelo Justo 
usa bastón. Una vez me explicó que no todos los bastones son 
iguales. Hay muchos tipos de madera. Unas duras como la piedra. 
Otras blandas y flexibles. Él dice que tiene que usar bastón por 
culpa del frío de Suiza. Cuando era joven se marchó a trabajar a 
Suiza. Allí estuvo unos cuantos años. Dice que casi todo el dinero 
que ganaba lo mandaba para acá. Se volvió cuando empezó a no-
tar que el frío de Suiza se le había metido en las articulaciones. 
Por eso mi abuelo Justo lleva bastón. Lo repite siempre.
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Es por culpa del frío de Suiza.
A veces me ha enseñado fotos de Suiza. Montañas tan blancas 

que parecen estar hechas solo de nieve. Vivía en una ciudad que 
se llama Zurich. Tiene una foto en la puerta de su casa y la nieve 
de las aceras le llegaba más arriba de las rodillas. No me extraña 
que ese frío se te meta en las articulaciones y en todas partes.

La empuñadura del bastón parecía de piedra o un material 
similar. Era dura. Representaba a un dragón que daba un poco de 
risa. Tenía la boca abierta. Era feo con avaricia. Al agarrar el bastón 
le rodeabas el cuello y parecía que ibas a estrangularlo. El cuello 
era lo único liso. 

¡Atízales con la empuñadura!
Me lo dijo el Oruga cuando me vio observar el bastón. Yo lo cogí 

como si fuera un palo de golf y lo balanceé de un lado para otro. 
Si le atizaba a alguien con esa empuñadura en la cabeza podría 
abrírsela.

¡Atízales fuerte!
El Oruga estaba excitado. Cada segundo que pasaba se excitaba 

un poco más. Jonathan se contagiaba fácilmente de su excitación. 
Pacomio y yo nos limitábamos a ser sus amigos.


