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No volverás a hacerme daño.

Franky Pierson tiene 14 años y pronto va a descu-
brir que detrás de una sonrisa, de un abrazo un 
poco más fuerte de lo normal o de unos ojos ver-
des puede ocultarse el más terrible de los mons-
truos, capaz de pensar, de decir y de hacer cual-
quier cosa. 
Los monstruos, cuando las cosas no son como ellos 
quieren, despiertan de su letargo. Y puede pasar 
cualquier cosa, ¿verdad?

185537

Para Franky, su padre es perfecto,  
un famoso y admirado presentador de televisión 
cuya eterna sonrisa encandila a todo el mundo. 
Pero al otro lado de las cámaras, la realidad  
es distinta. Tras esa máscara también existe 
un hombre obsesionado por dominar a su mujer 
y a sus hijas, aparentando ante su público  
que tiene una familia ideal.
Y, de repente, algo hace reaccionar a Franky.

JOYCE CAROL
OATES
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Nuevamente, para Tara.





PRIMERA PARTE 
CRUZAR A LA OTRA ORILLA
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1 
CÓMO ADQUIRIÓ SU NOMBRE  
EL MONSTRUO DE OJOS VERDES

Más tarde, lo consideraría como haber cruzado a la otra orilla. 
Quizá también era lo que estaba haciendo mi madre. Cruzar a la 
otra orilla. Desde un territorio conocido hasta uno desconocido. 
Desde un lugar donde las personas te conocen hasta otro donde 
solo creen que te conocen. 

Como cuando hay un río de verdad que atraviesas a nado, un 
río imprevisible y traicionero; si consigues llegar a la otra orilla, 
eres una persona diferente de la que eras cuando empezaste. 

El julio pasado se cumplió un año del comienzo de todo. A las 
pocas semanas de cumplir catorce años. Cuando el Monstruo de 
Ojos Verdes entró en mí. 

El asunto entre mis padres no había comenzado aún. Bueno, 
probablemente sí había empezado, pero yo no estaba captando las 
señales. No quería captarlas. 

Yo había ligado con un chico mayor en una fiesta y hubo un mal 
rollo, o lo habría habido si no hubiera sido por el Monstruo. 

No tengo ni idea de dónde salió el Monstruo. Nunca le he con-
tado esto a nadie, ni siquiera a Twyla, que es mi mejor amiga y que 
ejerce sobre mí lo que podría llamarse una influencia tranquiliza-
dora. Nunca se lo conté a mamá, aunque era una época en la que 
todavía estábamos bastante unidas. Y ahora que lo pienso, debí 
contárselo. 

La fiesta era en la casa de unas personas ricas en Puget Sound, 
al norte de Seattle. Mi familia, excepto mi hermano mayor, Todd, 
que no había venido con nosotros, pasaba unos días en casa de 
unos amigos que eran vecinos suyos; también eran muy ricos y 
tenían una casa espectacular. Los invitados a la fiesta eran perso-
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nas que yo no conocía, casi todos en edad universitaria. Una chica 
que iba a Forrester Academy, mi instituto en Seattle, me había in-
vitado con varias amigas suyas. Cuando llegamos, resultó desa-
gradablemente obvio que yo era la persona más joven de la fiesta. 
Mi piel blanca como la leche y llena de pecas, mi pelo rojo zana-
horia recogido en una coleta que acababa en un estallido de pun-
tas encrespadas y electricidad estática en mitad de la espalda, mi 
expresión asustada, además de mi top ceñido rosa, mis chanclas 
y mi cara sin maquillar, todo delataba que yo era la más joven. 

Las chicas con las que había ido me dejaron tirada en un tiempo 
récord. 

La casa donde estaba mi familia quedaba a casi dos kilómetros 
por una carretera costera con mucho tráfico y sin aceras. Aun así, 
a los pocos segundos de haber llegado a la fiesta yo ya quería dar 
media vuelta y echar a correr. 

Franky Pierson asciende hasta el trampolín más alto. Se prepara 
para saltar... y se queda petrificada. 

Pero no era una competición de salto. Podía haber sido invisi-
ble, nadie se molestó en mirarme. 

La música estaba tan fuerte que casi no la podía oír. ¿Heavy 
metal a todo volumen? Enseguida el corazón empezó a latirme 
deprisa al ritmo de la música, como me suele pasar en cualquier 
situación de nervios. Mi padre dice que soy como él, aunque físi-
camente me parezco a mi madre: él era deportista, jugador profe-
sional de fútbol americano, y dice que respondemos muy inten-
samente a nuestro entorno, como las aves y otros animales. Si hay 
peligro, LUCHAS o HUYES. 

Definitivamente no estaba como para LUCHAR, pero HUIR tam-
poco me hacía mucha gracia. 

Después de unos minutos me pasó algo muy extraño: empezó 
a gustarme la música. Lo que quiero decir es que seguí odiándola, 
pero empezó a gustarme el estado de alerta nerviosa que me pro-
vocaba. 

La gente estaba apretujada en un salón alargado con muros de 
cristal y vistas a la bahía. A mediados del verano, el Sol se pone 
muy tarde en el Pacífico norte-occidental, y ahora casi se había 
ocultado tras el horizonte, manchando el agua de llamas rojas en 
continuo movimiento. Pero en la fiesta nadie prestaba atención al 
paisaje. 
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Fui migrando hasta el borde de la fiesta, intentando evitar los 
empujones de desconocidos que amenazaban con salpicarme 
con sus bebidas. Por el olor del ambiente estaba claro que bebían 
cerveza. Como si me llevaran las olas, fui empujada poco a poco 
hasta que me encontré en otro salón alargado, también con muros 
de cristal, mayor que el anterior, con vistas a un muelle en el que 
estaban amarrados un barco de vela, alto y estilizado, y un gran 
yate. En todas partes había gente que no conocía, chicos guapos, 
chicas arregladísimas, mayores que yo, que enseñaban grandes zo-
nas de piel. Era como si hubiera un cristal opaco entre todos ellos 
y yo: estaban en una dimensión en la que no podía entrar. Pero yo 
era testaruda; no salí huyendo. 

Pensé en mi madre. Solía quejarse de que era muy duro para 
ella estar casi siempre con gente que solo quería conocer a papá, 
el famoso Reid Pierson. Decía que la ignoraban casi por completo 
o le hablaban en tono condescendiente («Esto... Y usted, ¿a qué se 
dedica?»). Decía que se sentía como si no existiera. Así era como yo 
me sentía ahora. Estaba abochornada pero, a la vez, emocionada 
y esperanzada; miraba a mi alrededor con una sonrisita patética 
de expectación, como si de un momento a otro alguien fuera a dar
me un abrazo. 

Algún chico guapísimo del último curso de Forrester se abriría 
camino a través de la multitud y me diría: 

–¿Francesca? ¡Hola! 
Pero no fue eso lo que pasó. No exactamente. 
Localicé un baño con azulejos blancos que relucían como per-

las y un jacuzzi lujoso con grifería de bronce. En el espejo vi mi cara 
con las mejillas enrojecidas y los ojos verdes, con una expresión 
desconcertada / dolida / estoica. Me dio vergüenza verme, aunque 
¿a quién más esperaba ver? 

Hacía apenas un año desde que había empezado con la regla 
(«había empezado con la regla», que expresión más estúpida). Antes 
de eso era una niña activa y aguerrida; ahora no sabía exactamente lo 
que era. Una chica, eso está claro. Pero no una chica hiperfemenina. 

O a lo mejor sí. Francesca Pierson y no Franky. Aunque lucho 
contra ello. Lo llaman negación. 

Mamá me contó que cuando tenía mi edad estaba «obsesio-
nada» por su aspecto. Y por los chicos. Me dijo que había hecho 
algunas cosas bastante imprudentes que podían haber arruinado 
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su vida para siempre, aunque tuvo suerte («Fui más afortunada 
que lista, Francesca»). Así que a veces me preocupaba el que pu-
diera parecerme a mi madre más de lo que me hubiera gustado. Que 
en el instituto acabara «obsesionada» por mi aspecto, como casi 
toda la gente que conozco. 

–Francesca, hola. 
Me guiño un ojo en el espejo. Sacudo la coleta. Decido que es-

toy estupenda. No hiperguapa, pero sí estupenda. 

–Hola. 
No me preguntes cómo o por qué: de entre la multitud sale un 

chico que choca conmigo por accidente, decide detenerse un mo-
mento, me inspecciona y sonríe. Yo le dedico una enorme sonrisa 
como de calabaza de Halloween. Es un misterio cómo desaparece 
mi estado de nervios; estoy interpretando el papel de una chica que 
no está emocionada / asustada / entusiasmada a reventar. Se diría 
que es una escena de una fiesta en una película y que yo ya había 
interpretado ese papel antes. 

Este chico que me sonríe, al que parece que en realidad le gusto, 
me grita al oído que su nombre es Cameron; no logro entender su 
apellido. Está en primero de carrera en USC. Me siento estúpida al 
tener que preguntar qué es «USC» (Universidad del Sur de Califor-
nia). Me pregunta cómo me llamo y le digo que Francesca –de re-
pente, Franky suena demasiado infantil–, y le digo entre dientes 
y bajito dónde estudio. Cameron dice que su familia vive en la isla 
Vashon de Seattle, su padre es ejecutivo de Boeing, tienen una 
casa de verano en la península y a él le vuelve loco navegar. ¿Y yo? 
Puedo oler la cerveza en su aliento, de tan juntos como estamos. 
La gente nos apretuja y eso nos junta todavía más. Me oigo decirle, 
prácticamente gritándole al oído, que mi familia vive en Yarrow 
Heights y que nos estamos quedando unos días con unos amigos 
en la bahía. No le doy detalles sobre cosas como quién es mi padre 
o quiénes son nuestros amigos, porque el amigo de mi padre es 
bastante famoso (no por los deportes o la tele, como mi padre, sino 
por sus patentes de alta tecnología informática). A Cameron le da 
igual, de todas formas no me puede oír o, si me oye, nada de esto 
le impresiona demasiado. Está ambientadísimo y aceleradísimo, 
muy pegado a mí, con una gran sonrisa. 
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–Te traigo una cerveza, Fran... ¿has dicho «Francesca»? Qué 
nombre más bonito. 

No le digo que odio la cerveza, que no aguanto ni su olor ni su 
sabor penetrante que me da ganas de estornudar. Por supuesto, tam-
poco le digo que mis padres se enfadarían muchísimo si supieran 
que me encontraba en una fiesta donde «se bebe». Aunque les pro-
metí firmemente que no iba a beber «nada con alcohol» o «expe
rimentar» con drogas de ningún tipo, forma o condición, de repente 
estoy en una fiesta con personas que no conozco, que me llevan 
años, y todo lo que les prometí es como si se esfumara rápidamente. 

Cameron me toma la mano y me guía no sé adónde. La música 
suena tan fuerte ahora que es como estar en medio de un tornado. 
Es salvaje. Nunca había estado en una fiesta tan guay. Cameron 
me está hablando y yo sonrío y le digo que sí. No sé de lo que es-
tamos hablando, pero me hace reír. Aquí estoy, en una fiesta con 
un tío de unos 18 años que no conozco, pero que me cae muy 
bien; la gente está bailando muerta de risa, con pasos extraños, 
fáciles de seguir, simplemente te contoneas como una serpiente. 
Es como si Franky Pierson se hubiera transformado. Como si me hu-
biera convertido en una chica totalmente distinta gracias a Came-
ron. Como si él hubiera chasqueado los dedos y me hubiera hecho 
guapa y sexy, mientras que antes era torpe y tímida. Hasta puedo 
bailar, tengo las articulaciones flexibles y soy ágil como una gim-
nasta. Sacudo las caderas, los brazos, muevo la coleta de lado a lado. 
Cameron me mira atentamente, está impresionado. Le gusta que 
otros chicos mayores me estén mirando y estén impresionados 
también. 

Echo un vistazo a las chicas que me trajeron a la fiesta y están 
boquiabiertas, como si no pudieran dar crédito a lo que ven. La pe-
queña Franky Pierson es po-pu-lar. 

A lo mejor ya estoy borracha, pero da igual. Solo estoy flotando 
y pasándolo bien y quiero que nunca se acaben la música y el baile. 

–Fran... cesca. Qué nombre más bonito. 
Cameron me ha traído a otro sitio. No puedo dejar de reírme. 

Mi cabeza es un globo que crece cada vez más y está a punto de es-
tallar, pero tiene gracia, como las burbujas de la cerveza que se me 
meten en la nariz y me hacen estornudar... –¡Achís! ¡Achís! ¡Achís!–. 
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La música ya no está tan fuerte. La oigo y siento sus vibraciones, 
pero de lejos. 

Cameron farfulla palabras que no puedo descifrar. Estamos en 
una habitación con una ventana que llega del suelo al techo, con 
vistas a la bahía, y ya es de noche. Puedo oler el agua y puedo oír 
su movimiento, pero no la puedo ver. Me siento como si estuviera 
en un trampolín con los ojos cerrados y tuviera miedo de saltar. 
Tengo miedo de caerme. Los dedos de Cameron son fuertes y me 
hacen daño al apretarme el tórax y medio levantarme. Se inclina 
hacia mí y empieza a besarme. Pero no es como un primer beso, 
nuevecito, sino como un beso que ya había empezado desde antes, 
que es duro, que presiona. Su lengua empuja contra mis labios 
apretados. Todo va muy deprisa. Yo pienso: ¿Quiero esto o no? ¿Ver-
dad que sí, que quiero ser besada? Porque no puedo recordar dónde 
estoy, o quién es Cameron. Pero sí sé que tengo que devolverle los 
besos. Eso es lo que tienes que hacer, devolver los besos. Me da risa 
y estoy tiritando y tengo la extraña sensación de tener entumecidas 
distintas partes de mi cuerpo. Los dedos de las manos y los pies se 
me han vuelto de hielo. ¿Pánico? Pero estoy besando a Cameron; no 
quiero que sepa lo asustada que estoy ni lo joven que soy. Su boca 
es carnosa y cálida. Sus manos se mueven por todo mi cuerpo, duras 
y expertas. Me viene a la mente una imagen repentina y extraña: mi 
hermano Todd haciendo pesas y ejercicios de gimnasia, corriendo 
en la cinta estática, respirando hondo, jadeando, con una capa acei-
tosa de sudor cubriéndole la cara; si le dices algo en esos momentos, 
no te oye, está totalmente concentrado en su cuerpo. Eso es lo que le 
pasa a Cameron. Mi cuerpo no sabe si le están haciendo cosquillas, 
caricias o... alguna otra cosa, no tan agradable. 

–Cameron, quizá po... podríamos... 
–Nena, tranquila. Eres tan sexy, eres maravillosa. 
No es exactamente la primera vez que alguien me besa. Pero sí 

es la primera vez que lo hace un chico mayor y con experiencia. 
Alguien que no conozco y que me llama «nena» como si hubiera 
olvidado mi nombre. Me levanta el top y me toca los pechos, que 
es la parte donde tengo más cosquillas. Me empiezo a reír, tanto 
que casi me ahogo. La cara de Cameron despide calor como si hu-
biera estado corriendo. Y yo pienso: ¿Quiero esto? ¿Es esto lo que 
yo quiero? Estoy intentando acordarme de lo que me han contado 
sobre el sexo seguro y pienso: ¿Sexo seguro? Pero ¿esto es... sexo? 
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–Cameron, creo que no quiero... 
–Venga, nena. Tú sabes que sí quieres. 
Tengo pánico, aunque a la vez estoy excitada. ¿Será eso lo que 

siento: excitación? Creo que ya no estoy borracha. Pero siento el 
estómago revuelto. Tengo el pelo sobre la cara; se me debe de ha-
ber deshecho la coleta. Cameron me tira del pelo. Me está besando 
de nuevo; es como si su boca me estuviera masticando. Lo empujo 
para apartarlo, pero no logro moverlo. Todo está sucediendo de-
masiado deprisa; es como hundirte en el agua: intentas respirar y 
tragas agua, y de repente te entra el pánico y empiezas a dar ma-
notazos y a luchar por tu vida. 

Cameron me empuja hacia abajo y me hace acostarme sobre 
algo. No es una cama o un sofá, se siente como una mesa. Es algo 
duro y el borde me hace daño en el muslo. Me sigue llamando 
«Nena», pero su tono ya no es tan amistoso. Es como si estuviera 
intentando atraer hacia sí a un animal al que va a hacer daño. A la 
vez, actúa como si se sintiera defraudado, como si yo le hubiera 
estado tomando el pelo. Me tiene sujeta sin que pueda moverme. 
Se ha bajado la bragueta. Mueve torpemente las manos y jadea. Me 
baja las bragas como si le diera igual si las rompe. Quiero gritar, 
pero su antebrazo me oprime la garganta. 

–¡Joder, deja ya de jugar! Eres una... 
Estoy luchando con todas mis fuerzas. Trato de gritar. No sé 

qué hacer. 
Y entonces, de repente, lo sé. Como cuando se enciende una 

cerilla. Levanto la rodilla con fuerza y le doy justo en la ingle. 
Suelta un grito sordo y se queda flácido. Todo sucede en un mo-
mento. Le digo: 

–¡Déjame en paz! ¡Suéltame! 
Sigo tumbada, pero doy patadas como una loca. Es como si es-

tuviera cruzando la piscina impulsándome solo con las piernas. 
Y mis piernas tienen mucha fuerza gracias a años de nadar y correr. 
Puede que parezca delgada, pero soy fuerte. Tengo encima todo el 
peso de Cameron, pero logro escaparme golpeándole de todas las 
formas que puedo e incluso clavándole los dientes. ¡Los dientes! 

Eso le da miedo a Cameron, creo. Gime y me insulta con las ma-
nos sobre los genitales doloridos. Me mira fijamente y dice: 

–¡Eres un monstruo! ¡Deberías verte los ojos! ¡Un monstruo de 
ojos verdes! ¡Estás loca! 
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Me echo a reír como una salvaje. Es como si este tío hubiera 
visto el interior de mi alma. 

Ahora me he librado de él y echo a correr. Salgo de la habitación, 
voy por un corredor, paso junto a unas macetas con helechos, junto 
a una pared con máscaras indias, soy como un animal salvaje que 
busca la salida de un laberinto, aquí hay una puerta, de repente es-
toy fuera sintiendo el aire fresco y estoy a salvo. 

Está oscuro y hay bruma, puedo oler el agua de Puget Sound 
y respiro grandes bocanadas de aire como si me hubiera estado 
ahogando. 

Pero ahora estoy A SALVO. 
Soy una buena corredora. Me gusta correr casi tanto como na-

dar. Así que me voy corriendo hacia casa junto a la carretera de la 
costa, evitando los coches, con el pelo al aire y dándome contra 
la espalda. Supongo que para los que pasan en coche tengo as-
pecto de loca. Pero me siento muy bien. No es lo que podría espe-
rarse; ni siquiera pienso: Oh, Dios, casi me violan. Al contrario, 
pienso en lo contenta que estoy. Mi madre decía que ella había 
sido más afortunada que lista cuando tenía mi edad. Creo que yo 
he sido afortunada y también lista. He luchado contra mi atacante 
y no ha podido conmigo. Le he dado con la rodilla en la ingle, le he 
dado patadas y le he mordido. Me he escapado. Ni siquiera he teni
do tiempo de tener miedo. Era un abusón y un miedica, y me ima-
gino que ahora estará preocupado por si les cuento a mis padres lo 
que ha sucedido y se ve metido en un buen lío. 

Bueno, no lo iba a contar. Era suficiente con haber escapado. 
Él me había llamado «MONSTRUO DE OJOS VERDES». 
El MONSTRUO DE OJOS VERDES me salvó la vida. 


