
Ray Bradbury nació en Waukegan, Illinois,  
en 1920. Empezó a escribir historias  
cuando era niño. Tras la escuela secundaria 
tuvo que trabajar, pero se pasaba las noches  
en las bibliotecas leyendo y escribiendo. 
Su reputación como escritor de ciencia 
ficción llegó con la publicación de Crónicas 
marcianas, en 1950. En 1953 confirmó  
esta tendencia con la publicación  
de la novela Fahrenheit 451. 
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Cuatro excelentes e inquietantes 
narraciones de indudable calidad literaria 
sobre temas muy diversos, con una atractiva 
mezcla de realidad e imaginación.  
Escritos por uno de los grandes creadores  
de ciencia ficción del siglo XX, Ray Bradbury, 
autor, entre otras obras, de la conocidísima 
novela Fahrenheit 451.
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Cuatro sorprendentes relatos de un clásico 
de la ciencia ficción.

Cuartos de jugar que reproducen los pensamientos 
de sus dueños… Problemas raciales en el planeta 
Marte… Brujas con grandes deseos de enamorarse, 
aunque para ello necesiten introducirse en el 
cuerpo de otras personas… Sirenas de faros capaces 
de relacionarse con monstruos marinos.
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LA SABANA
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1

–George, me gustaría que le echaras un ojo al cuarto de 
jugar de los niños.

–¿Qué le pasa?
–No lo sé.
–Bien, ¿y entonces?
–Solo quiero que le eches una ojeada, o que llames a un 

psicólogo para que se la eche él.
–¿Y qué necesidad tiene un cuarto de jugar de un psicólogo?
–Lo sabes perfectamente –su mujer se detuvo en el cen-

tro de la cocina y contempló uno de los fogones, que en ese 
momento estaba hirviendo la sopa para cuatro personas–. 
Solo es que ese cuarto ahora es diferente de como era antes.

–Muy bien, echémosle un vistazo.
Atravesaron el vestíbulo de su lujosa casa insonorizada 

cuya instalación les había costado treinta mil dólares, una 
casa que los vestía y los alimentaba y los mecía para que se 
durmieran, y tocaba música y cantaba y era buena con ellos. 
Su aproximación activó un interruptor en alguna parte y la 
luz de la habitación de los niños parpadeó cuando llegaron 
a tres metros de ella. Simultáneamente, en el vestíbulo, las 
luces se apagaron con un automatismo suave.

–Bien –dijo George Hadley.
Se detuvieron en el suelo acolchado del cuarto de jugar 

de los niños. Tenía doce metros de ancho por diez de largo; 
además había costado tanto como la mitad del resto de la 
casa. «Pero nada es demasiado bueno para nuestros hijos», 
había dicho George.
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La habitación estaba en silencio y tan desierta como un 
claro de la selva un caluroso mediodía. Las paredes eran 
lisas y bidimensionales. En ese momento, mientras George 
y Lydia Hadley se encontraban quietos en el centro de la ha-
bitación, las paredes se pusieron a zumbar y a retroceder 
hacia una distancia cristalina, o eso parecía, y pronto apare-
ció una sabana africana en tres dimensiones; por todas 
partes, en colores que reproducían hasta el último guijarro 
y brizna de paja. Por encima de ellos, el techo se convirtió en 
un cielo profundo con un ardiente sol amarillo.

George Hadley notó que la frente le empezaba a sudar.
–Vamos a quitarnos del sol –dijo–. Resulta demasiado real. 

Pero no veo que pase nada extraño.
–Espera un momento y verás –dijo su mujer.
Los ocultos odorificadores empezaron a emitir un viento 

aromatizado en dirección a las dos personas del centro de la 
achicharrante sabana africana. El intenso olor a paja, el aroma 
fresco de la charca oculta, el penetrante olor a moho de los ani-
males, el olor a polvo en el aire ardiente. Y ahora los sonidos: 
el trote de las patas de lejanos antílopes en la hierba, el aleteo 
de los buitres. Una sombra recorrió el cielo y vaciló sobre la 
sudorosa cara de George Hadley, que miraba hacia arriba.

–Unos bichos asquerosos –le oyó decir a su mujer.
–Los buitres.
–¿Ves? Allí están los leones, a lo lejos, en aquella direc-

ción. Ahora se dirigen a la charca. Han estado comiendo –dijo 
Lydia–. No sé el qué.

–Algún animal –George Hadley alzó la mano para defen-
der sus entrecerrados ojos de la luz ardiente–. Una cebra o una 
cría de jirafa, a lo mejor.

–¿Estás seguro? –la voz de su mujer sonó especialmente 
tensa.

–No, ya es un poco tarde para estar seguro –dijo él, diver-
tido–. Allí lo único que puedo distinguir son unos huesos des-
carnados, y a los buitres dispuestos a caer sobre lo que queda.
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–¿Has oído ese grito? –preguntó ella.
–No.
–¡Hace un momento!
–Lo siento, pero no.
Los leones se acercaban. Y George Hadley volvió a sen-

tirse lleno de admiración hacia el genio mecánico que había 
concebido aquella habitación. Un milagro de la eficacia que 
vendían por un precio ridículamente bajo. Todas las casas 
deberían tener algo así. Claro, de vez en cuando te asustaba 
con su exactitud clínica, hacía que te sobresaltases y te pro-
ducía un estremecimiento, pero qué divertido era en la ma-
yoría de las ocasiones; y no solo para su hijo y su hija, sino 
para él mismo cuando sentía que daba un paseo por un país 
lejano, y después cambiaba rápidamente de escenario. Bien, 
¡pues allí estaba!

Y allí estaban los leones, a unos cinco metros de distan-
cia, tan reales, tan febril y sobrecogedoramente reales que 
casi notabas su piel áspera en la mano, la boca se te quedaba 
llena del polvoriento olor a tapicería de sus pieles calientes, 
y su color amarillo permanecía dentro de tus ojos como el 
amarillo de un exquisito tapiz francés; el amarillo de los leo-
nes y de la hierba en verano, y el sonido de los enmaraña-
dos pulmones de los leones respirando en el silencioso 
calor del mediodía, y el olor a carne en el aliento, sus bocas 
goteando.

Los leones se quedaron mirando a George y Lydia Hadley 
con sus aterradores ojos verde-amarillentos.

–¡Cuidado! –gritó Lydia.
Los leones venían corriendo hacia ellos.
Lydia se dio la vuelta y echó a correr. George se lanzó tras 

ella. Fuera, en el vestíbulo, después de cerrar de un portazo, 
él se reía y ella lloraba, y los dos se detuvieron horrorizados 
ante la reacción del otro.

–¡George!
–¡Lydia! ¡Oh, mi querida, mi dulce, mi pobre Lydia!
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–¡Casi nos atrapan!
–Unas paredes, Lydia, acuérdate de ello; unas paredes de 

cristal, es lo único que son. Claro, parecen reales, lo reco-
nozco... África en tu salón, pero solo es una película en color 
multidimensional de acción especial, supersensitiva, y una 
cinta cinematográfica mental detrás de las paredes de cristal. 
Solo son odorificadores y acústica, Lydia. Toma mi pañuelo.

–Estoy asustada –Lydia se le acercó, pegó su cuerpo al 
de él y lloró sin parar–. ¿Has visto? ¿Lo has notado? Es dema-
siado real.

–Vamos a ver, Lydia...
–Tienes que decirles a Wendy y Peter que no lean nada 

más sobre África.
–Claro que sí... Claro que sí –le dio unos golpecitos con la 

mano.
–¿Lo prometes?
–Desde luego.
–Y mantén cerrada con llave esa habitación durante unos 

días hasta que consiga que se me calmen los nervios.
–Ya sabes lo difícil que resulta Peter con eso. Cuando le 

castigué hace un mes a tener unas horas cerrada con llave 
esa habitación..., ¡menuda rabieta cogió! Y Wendy lo mismo. 
Viven para esa habitación.

–Hay que cerrarla con llave, eso es todo lo que hay que 
hacer.

–Muy bien –de mala gana, George Hadley cerró con llave 
la enorme puerta–. Has estado trabajando intensamente. 
Necesitas un descanso.

–No lo sé... No lo sé –dijo ella, sonándose la nariz y sentán-
dose en una butaca que inmediatamente empezó a mecerse 
para tranquilizarla–. A lo mejor tengo pocas cosas que hacer. 
Puede que tenga demasiado tiempo para pensar. ¿Por qué 
no cerramos la casa durante unos cuantos días y nos vamos 
de vacaciones?

–¿Te refieres a que vas a tener que freír tú los huevos?
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–Sí –Lydia asintió con la cabeza.
–¿Y zurcirme los calcetines?
–Sí –un frenético asentimiento, y unos ojos que se hu-

medecían.
–¿Y barrer la casa?
–¡Sí, sí..., claro que sí!
–Pero yo creía que por eso habíamos comprado esta casa, 

para que no tuviéramos que hacer ninguna de esas cosas.
–Justamente es eso. No siento como si esta fuera mi casa. 

Ahora la casa es la esposa y la madre y la niñera. ¿Cómo po-
dría competir yo con una sabana africana? ¿Es que puedo 
bañar a los niños y restregarles de modo tan eficiente o rá-
pido como el baño que restriega automáticamente? Es impo-
sible. Y no solo me pasa a mí. También a ti. Últimamente has 
estado terriblemente nervioso.

–Supongo que porque he fumado en exceso.
–Tienes aspecto de que tampoco tú sabes qué hacer con-

tigo mismo en esta casa. Fumas un poco más por la mañana 
y bebes un poco más por la tarde y necesitas unos cuantos 
sedantes más por la noche. También estás empezando a sen-
tirte innecesario.

–¿Y no lo soy? –hizo una pausa y trató de notar lo que de 
verdad sentía interiormente.

–¡Oh, George! –Lydia lanzó una mirada más allá de él, a la 
puerta del cuarto de jugar de los niños–. Esos leones no pue-
den salir de ahí, ¿verdad que no pueden?

Él miró la puerta y vio que temblaba como si algo hubiera 
saltado contra ella por el otro lado.

–Claro que no –dijo.


