
Dice la autora que la humildad es el con-
cepto que, pese a sus limitaciones, mejor 
expresa su manera de entender la vida 
gracias a lo que la teología le ha apor-
tado. La humildad es una buena clave 
para aproximarnos a nosotros mismos, a 
nuestra relación con las demás personas, 
a nuestra relación con Dios, y todo ello 
posibilitado por la manera de ser de Dios 
mismo, tal y como se nos ha revelado en 
Cristo. Podría decirse que es una de las 
claves principales para entender los te-
mas antropológicos, filosóficos y teológi-
cos de fondo.
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A quienes me atraen hacia la humildad



7

Prólogo

Este libro tiene su origen en la memoria de síntesis que 
realicé al finalizar los estudios de grado (o bachiller) 
en Teología. En dicho trabajo debía dar cuenta de los 
principales puntos de la teología cristiana estudiados 
a lo largo de los tres años del grado desde una catego-
ría elegida por mí. La categoría funcionaba como la 
«lente» con la que debía mirar los distintos tratados 
teológicos, de manera que estos se abordaban teniendo 
esa perspectiva como hilo conductor.

Mi categoría o lente fue la de «humildad». La elegí 
porque resultó ser el concepto que, pese a sus limita-
ciones, mejor expresaba mi manera de entender la vida 
gracias a lo que la teología me había aportado. La hu-
mildad me parecía una clave para aproximarnos a 
nosotros mismos, a nuestra relación con las demás 
personas, a nuestra relación con Dios, y todo ello po-
sibilitado por la manera de ser de Dios mismo tal y 
como se nos ha revelado en Cristo. Podría decir que es 
una de las claves principales que he encontrado para 
entender los temas antropológicos, filosóficos y teoló-
gicos de fondo.

El título de la memoria, que es el mismo que he 
utilizado para este libro, está inspirado en el v. 16 del 
capítulo 12 de la carta de san Pablo a los Romanos, que 
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difiere según las traducciones. Yo opté por la de la Bi-
blia de Jerusalén: «Tened un mismo sentir los unos 
para con los otros; sin complaceros en la altivez; atraí-
dos más bien por lo humilde; no os complazcáis en 
vuestra propia sabiduría» (Rom 12,16). 

Y es que no concibo al ser humano al margen de su 
deseo constante, que es uno de sus grandes motores (si 
no el principal); y entiendo que ese deseo nos habla de 
lo que anhelamos para ser plenamente humanos: el 
amor, la comunión, la relación buena con uno mismo, 
con los otros y con Dios; llámeselo como se quiera. Esa 
salida de sí para encontrarse con el otro, según creo, 
no es posible si no se vive desde la humildad. De ahí la 
elección de Rom 12,16, que aúna ambos polos: la atrac-
ción o deseo («atraídos») y la humildad que hace po-
sible el amor («por lo humilde»).

En este escrito intento transmitir esa manera de 
verme a mí misma, de ver el mundo que me rodea y 
de ver a Dios, mediada por el concepto de humildad 
y a la que fui dando forma gracias al mencionado tra-
bajo. Con todo, el trabajo fue solo la cristalización de 
un camino personal recorrido a lo largo de varios años 
y favorecido por el estudio de la filosofía primero y la 
teología después.

Por eso pido que, en la medida de lo posible, el libro 
se lea así: como un camino no terminado, y no como 
una propuesta definitiva ni como una especie de «de-
mostración» o argumentación de los principales pun-
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tos de la fe cristiana. Se trata de una convicción perso-
nal que ha ido tomando forma, pero a la que aún le 
faltan años de estudio, oración y maduración. Mi ob-
jetivo con este pequeño ensayo es solo compartir mis 
reflexiones con quien esté interesado en vislumbrar por 
dónde transcurre este camino que voy haciendo al 
pensar y al orar.

El recorrido que propongo comienza con una pro-
fundización en el deseo humano y su apertura a Dios 
y desarrolla después cómo la humildad es la vía para 
abrirse a quien puede colmarlo. Puesto que Dios es el 
sentido del ser, el máximo bien que anhelamos, la ver-
dad total y la belleza plena, me acercaré a distintas 
dimensiones de la fe cristiana a través de estos atribu-
tos divinos (Ser, Bien, Verdad y Belleza). 

El capítulo sobre el Ser aborda la cuestión del ser 
humano ante Dios; con el Bien nos asomaremos a la 
vida moral; la Verdad será el hilo conductor del capí-
tulo sobre la fe y la Iglesia, y con la Belleza propondre-
mos una comprensión sacramental del mundo. Final-
mente, a raíz de nuestro anhelo de eternidad, nos 
asomaremos a la cuestión de la salvación y la escato-
logía y recapitularemos todo el recorrido en el breve 
epílogo.

Los temas están tratados desde una perspectiva más 
bien espiritual, que pretende invitar a la reflexión per-
sonal sobre la propia vida. No obstante, tienen su fuen-
te en el estudio y meditación de la teología, por lo que 
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también pueden ayudar a una profundización más 
objetiva y teológica. Recomiendo aunar ambas pers-
pectivas, pues es precisamente esa integración la que 
me ha llevado hasta las reflexiones que aquí ofrezco.

Aunque el lector no encuentre muchas citas ni refe-
rencias a otros autores, quisiera señalar que lo aquí 
compartido es fruto del estudio y del aprendizaje de lo 
que muchos han pensado antes que yo. Con todo, para 
evitar un estilo academicista y favorecer el buen ritmo 
del discurso, no he querido abusar de referencias ex-
ternas. Quien sea buen conocedor de la Biblia y la 
tradición cristiana podrá detectar algunas de las ideas 
y fuentes que han hecho posible este texto. A pesar de 
no siempre nombrarlos explícitamente, agradezco a 
todos esos sabios que nos han precedido que me hayan 
orientado en el camino.

También doy gracias especialmente a todos aquellos 
que me han acompañado en este camino personal e 
intelectual, y en concreto a quienes han contribuido a 
que intente dar forma a algunas de esas intuiciones en 
el presente libro. A Nurya, por acompañar la búsqueda 
y ayudarme a ser fiel a mí misma a la hora de plasmar-
la; a mi madre, por hacerme consciente de la impor-
tancia que ha tenido este tema en mi vida; a mi padre, 
por leer la memoria y animarme a continuar por esta 
vía de profundización; a Cris y Luis, por ayudarme a 
hacer el tránsito del trabajo académico a este escrito, 
más espiritual y divulgativo, y por su constante ánimo 
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e interés en mi trabajo; a Adri, por la revisión del epí-
logo y por compartir parte de este itinerario teológico-
espiritual; a María Luisa, por sus consejos para el ca-
pítulo sobre moral; a Bea, por animarme a frenar y 
descansar ante el bloqueo mental y «escriturístico»; a 
Fernando, por ayudarme a superar el momento de 
sequía inspiracional y por sus valiosas sugerencias; a 
Tibi, por su generosa revisión estilística y lingüística 
del texto; a Eva, mi «consejera legal», que siempre 
compartió conmigo la pasión por la lectura y la escri-
tura, por acompañarme tan de cerca que habla de esta 
obra como «nuestra». A todas las personas que cami-
nan conmigo en la vida, porque, cada una a su manera, 
son maestras de humildad, y en concreto a Rober por 
mostrármela en su entrega servicial de cada día.
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1

«Atraídos...»

Todos tenemos deseos. Las cosas nos gustan, las per-
sonas nos atraen, perseguimos el éxito, queremos con-
seguir aquello que nos llama la atención o que creemos 
que va a colmar un anhelo que experimentamos. Y rara 
vez nos contentamos con alcanzar aquella meta u ob-
jeto que queríamos, porque acto seguido ponemos la 
meta más allá o nos buscamos un objeto de deseo 
nuevo. Siempre que creemos estar satisfechos nos da-
mos cuenta de que, en realidad, no es así. Volvemos 
irremediablemente a desear.

Este dinamismo no solo se percibe en nuestra vida 
personal; se refleja en todas las dimensiones de la vi-
da social. Se nos ofrece seguir ascendiendo en el tra-
bajo, mejorar cada vez más nuestras condiciones de 
vida, tener cosas más bonitas o aparatos más eficien-
tes... Todo a nuestro alrededor se aprovecha de ese 
mecanismo del «siempre más». La publicidad da una 
vuelta más de tuerca convenciéndonos de que esos 
deseos son, en realidad, necesidades, y con ello nos abo-
ca a consumir para satisfacerlos. 

Estamos tan metidos en esta dinámica que a veces 
nos cuesta parar a preguntarnos por qué deseamos lo 
que deseamos, por qué nunca dejamos de querer más 
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y, más interesante todavía, si lo que nos quita el sueño 
es lo mejor que podemos buscar y lo que más felices 
nos va a hacer.

Necesidad y deseo

Lo primero que nos deberíamos plantear es si, como 
nos quiere hacer creer la publicidad, es lo mismo de-
sear que necesitar. En parte depende de cómo enten-
damos cada uno de los términos. 

La necesidad tiene más relación con las cosas inevi-
tables, aquellas sin las que no podemos sobrevivir. Ne-
cesitamos algo, satisfacemos esa necesidad y quedamos 
satisfechos. Ahí se acaba la dinámica de la necesidad.

El deseo es distinto. Cuando anhelamos algo y lo con-
seguimos, no nos quedamos satisfechos, o por lo menos 
la satisfacción dura muy poco. Enseguida queremos 
más... o más de lo mismo, u otra cosa, pero más, por-
que no estamos buscando en ello suplir necesidades 
básicas, sino algo que aporte sentido a nuestra vida, 
que la llene de contenido, que nos haga sentirnos feli-
ces. Ese impulso vital es inagotable. El marketing es 
bien consciente de ello, pues no nos vende productos, 
sino que pretende vendernos el sentido que buscamos 
a través de ellos.

A pesar de todo, y jugando con las palabras, pode-
mos decir que los deseos nos son más necesarios vital-
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mente que las necesidades. Todos necesitamos lo mí-
nimo para vivir, pero, una vez cubierto eso, lo que nos 
lleva a realizarnos como personas está en la línea del 
deseo, no de la necesidad. Sería interesante plantearnos 
por qué.

Deseo insaciable

De lo dicho anteriormente surge también la inquietud 
sobre el carácter insaciable de nuestro deseo: ¿por qué 
será que no conseguimos colmarlo plenamente, dete-
ner nuestras búsquedas, calmar nuestra ansia de más? 
¿Es posible encontrar sosiego? Para bien o para mal, 
no. No hay nada que inmovilice nuestro desear. Somos 
seres «atraídos» constantemente, y eso no hay nada que 
lo borre, tampoco el ver satisfecho un gran anhelo o 
afán. Nuestras grandes aspiraciones nos ponen siempre 
en marcha y nos impulsan a ir cada vez más allá, ahon-
dando en ellas, aunque en parte ya se hayan cumplido. 
Con «grandes aspiraciones» nos referimos a que no se 
trata de pequeños objetos o caprichos, sino a realida-
des como el amor de una persona. Incluso eso que pa-
rece colmarnos más que otras «cosas» nunca nos satis-
face del todo.

Podemos pensar que es «una lata» vivir de esta ma-
nera, con la sensación de no haber acabado nunca, de 
no tener todo lo que querríamos. Pero también pode-
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mos plantearnos que, si nuestra vida es así, siempre 
tendrá un toque de aventura, de apertura, de posibili-
dad, de novedad, de capacidad de seguir ahondando 
en lo que ya tenemos y en lo que ya queremos.

Si siempre estamos inacabados, si deseamos infini-
tamente, es porque deseamos el infinito. Y si podemos 
anhelar algo así, debe ser posible ver colmado ese an-
helo. Colmado como se colman los deseos, claro: ha-
ciéndose cada vez más grandes a medida que se col-
man más. No es algo que pueda demostrarse –o no 
solamente– con un silogismo; a este terreno se accede 
a través de la intuición y la experiencia personal. 

¿Por qué y para qué vivimos?

Todos compartimos este carácter infinito del deseo, 
puesto que, aunque nuestras aspiraciones concretas 
suelen ser distintas, la dinámica que subyace es siempre 
la misma. Y no todas las concreciones llenan el anhelo 
existencial que tenemos. Algunas nos dejan vacíos en 
lo que a ese deseo existencial, a ese «siempre más», 
respecta. Otras se quedan a medio camino. Y, final-
mente, las hay que sí nos permiten bajar a la profun-
didad de nosotros mismos y realizarnos como seres 
humanos. Para saber cuáles son debemos preguntarnos 
cuál es nuestro destino, por qué y para qué vivimos. El 
mejor deseo será el que mejor responda a ese por qué 
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y ese para qué que constituyen el anhelo último de 
nuestro corazón.

¿Por qué? ¿Para qué? Vivimos por amor y para amar. 
No estamos aquí por casualidad, sino porque alguien 
nos ha querido traer a la existencia, y no vivimos por-
que sí, sino para compartir ese amor que está en el 
origen de nuestro ser. Es decir, vivimos porque somos 
amados y vivimos para amar. 

Por eso los mejores deseos son los que nos llevan a 
amar más y mejor, y los que nos hacen abrirnos más y 
mejor al hecho de ser amados. Y, lógicamente, son los 
que tienen relación con las personas y no con las cosas; 
pues las cosas no pueden amarnos, mientras que las 
personas son el principio y el fin del amor 1. 

Deseo y amor

Poco a poco vamos concretando: somos seres hechos 
por amor y para amar, y somos seres hechos de deseo 
cons tante. No parece muy audaz concluir que el deseo y 
el amor tienen una estrecha relación. Si lo pensamos 
detenidamente, la dinámica del amor es parecida a la del 
deseo (aunque tienen sus diferencias): cuanto más 

1 En realidad, las cosas tienen su papel en todo esto, pero solo cuan-
do hayamos descubierto la verdadera relación con las personas. Lo ve-
remos al hablar de lo sacramental.
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amamos a alguien, menos «controlado» lo tenemos, 
más entendemos que esa persona es un misterio y que 
siempre nos sorprenderá con algo nuevo; y, sobre todo, 
más se acrecienta el deseo de esa persona, más desea-
mos seguir amándola más y mejor. El amor nos lleva 
a seguir profundizando, igual que el deseo. 

Se van abriendo nuevas preguntas. Si queremos amar 
cada vez más, ¿significa eso amar a más gente o amar más 
a la gente que ya amamos? ¿Se ama más amando un po-
quito a mucha gente o amando mucho a una sola perso-
na? ¿Es posible amar a alguien sin desearlo? ¿Y desearlo 
sin amarlo? 

Nuevamente, depende de qué entendamos por amor 
y deseo. Conviene pensar el deseo desde una perspec-
tiva amplia. El deseo erótico o sexual, aunque es una 
parte de él, no lo agota. Hay una dimensión más pro-
funda: la atracción o tensión que sentimos hacia los 
demás, no necesariamente en clave amorosa, sino en 
clave general, existencial. Queremos tener relación con 
los demás, importarles y que nos importen. No hace-
mos nuestra vida al margen de ellos. Anhelamos su 
amor.

Esta dimensión del deseo, este anhelo de comunión 
con el prójimo es el que está muy relacionado con el 
amor. Porque si el deseo no es solo romántico o eróti-
co, el amor tampoco es solo el amor romántico o de 
pareja: es la relación buena y verdadera con los otros, 
desde el respeto y la entrega. 
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El amor es más decisión y compromiso que senti-
miento, aunque el sentimiento también sea muy impor-
tante en el amor. Una decisión y un compromiso que no 
se acaban tan pronto como la emoción, sino que perdu-
ran a través de nuestra voluntad y nuestro empeño por 
el otro. Pero una decisión y un compromiso que se po-
nen en marcha por el deseo, por la atracción existencial 
que el otro ejerce sobre nosotros.

Es decir, en el amor, ni es todo una cuestión de pu-
ños y esfuerzo, ni es todo cuestión de sentimiento, ni 
es todo cuestión de atracción. Hay un poco de todo, y 
eso es lo que hace que el amor crezca y prospere. Res-
pondiendo a la pregunta de antes, podemos desear a 
alguien sin amarlo y amarlo sin desearlo solo si cree-
mos que el deseo es una atracción física sin más en la 
que no entran otras cuestiones; pero, si tenemos una 
visión más amplia del deseo, será más difícil que po-
damos divorciarlo completamente del amor.

Somos seres «atraídos» porque necesitamos de los 
demás para cumplir nuestro destino, que es amar y ser 
amados. El deseo nos pone en marcha, pero el amor 
requiere compromiso y voluntad, de un lado, y com-
pasión y sensibilidad, de otro. En ocasiones, la atrac-
ción no es experimentada de forma tan fuerte como al 
principio y toca hacer memoria para recordar por qué 
deseábamos y por qué estábamos comprometidos. 
Pues, de lo contrario, sometido a los vaivenes de la 
emoción, no hay amor que dure.
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Deseo de Dios

Decíamos que deseamos infinitamente porque en no-
sotros está la huella de la infinitud, y que, si la busca-
mos, es porque puede colmarse esa búsqueda, ese an-
helo. Por eso nuestra dinámica del «siempre más» nos 
lleva a la pregunta por Dios y su relación con nosotros. 
Y no podemos reducirla a un argumento o una prueba 
racional... es una cuestión sobre el sentido de nuestra 
vida y de la realidad. Por eso los razonamientos teóri-
cos, aunque importantes, no son la vía principal de 
acceso a una respuesta satisfactoria para esta inquietud 
vital. La pregunta por Dios es y será una pregunta 
abierta a la que debemos responder libre y personal-
mente, poniendo en juego nuestra vida y no solo nues-
tras ideas.

Nuevamente, es una cuestión de saberse atraído y 
dejarse atraer. De ahí nace todo lo demás, como las 
normas morales. Nuestra relación con la trascenden-
cia no se reduce a ellas; es una cuestión de deseo y amor, 
y para salvaguardar ese amor surgen en un segundo 
momento las directrices sobre cómo vivir con el pró-
jimo. Por eso, aunque no puede haber relación con 
Dios al margen de un crecimiento moral –o no debería 
haberla–, tampoco podemos reducir lo que significa 
él para nosotros a una serie de normas morales –ni 
a una serie de verdades abstractas– que el cristianismo 
o cualquier religión nos «impone». Conviene pensar 
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esta relación en clave de deseo y libertad, en clave de 
amor.

Por todo ello, el cristianismo no es primeramente un 
conjunto de directrices éticas y valores; tampoco un con-
junto de razonamientos filosóficos y teológicos sobre 
Dios y el ser humano, aunque ambas cosas sean muy 
importantes y a ellas les dedicamos los cristianos tiem-
po y reflexión. El cristianismo empieza porque alguien 
responde al deseo que hay en nuestro corazón y nos 
enseña a explorarlo y vivir desde él en comunión con 
los demás y con Dios. Los razonamientos teológicos 
pretenden comprender críticamente esa experiencia 
primera; las normas morales, salvaguardarla.

Así, la experiencia cristiana comienza porque Dios 
mismo nos comunica cuál es el destino para el que 
estamos hechos y nos ofrece transitar por el camino 
que nos lleva plenamente a él, enseñándonos quiénes 
somos nosotros mismos, quiénes son los otros, quién 
es él y cómo vivir esas relaciones en plenitud. Al mis-
mo tiempo, nos enseña a concretar en nuestra vida 
diaria este deseo de trascendencia, de «siempre más», 
encaminándolo a través del amor. No obstante, para 
entrar en el amor, hay que atravesar una puerta: la 
humildad. Paradójicamente, si queremos ver satisfecho 
nuestro infinito anhelo debemos empezar por des-
apropiarnos de nosotros mismos, como a continuación 
veremos.
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