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INTRODUCCION

La vida solo puede entenderse mirando hacia atras;
pero ha de vivirse mirando hacia adelante.

SOREN KIERKEGAARD

Durante mas de tres décadas este libro me ha estado escri-
biendo. O eso parece. Volveré sobre esto en un minuto. Pero
antes, un poco sobre el trasfondo.

A principios de los aflos ochenta estuve en Dallas para
participar en una conferencia sobre educacion. Tenia poco
mas de treinta afos. Mi carrera profesional en el mundo
editorial religioso estaba creciendo y acabaria por implicar
muchos viajes y muchos discursos en publico. El primer dia
de la conferencia, muy temprano, subi a un autobus de cor-
tesia entre el hotel y el centro de convenciones. Vi un asien-
to vacio junto a Jack, un colega de otra empresa que habia
conocido un afno antes. Me salud6 con la mano y me hizo
gestos para que me sentara a su lado.

Aun hoy recuerdo vividamente aquel breve intercambio
con Jack. En una conversacion que habia mantenido previa-
mente con ¢l habia mencionado de forma casual mi cre-
ciente interés por lo que en aquel entonces soliamos llamar



proceso de conversion, y que ahora muchos, incluyéndome
a mi, llamamos proceso vital de transformacion espiritual.
En los cinco minutos que durd nuestra charla en el autobus,
Jack recordd nuestra anterior conversacion y dijo: «Estoy le-
yendo un libro que quiza encuentres interesante». Cuando
regresé a Minnesota compré el libro. Una semana después
empecé a leerlo en otro largo vuelo que me llevaria a otra
convencion'.

Leer aquel libro, sé ahora que lo veo en perspectiva, cam-
bié por completo la trayectoria de mi vida, y me llevo a un
proceso de autorreflexion, estudio, conversacion y oracion
que madurd hasta llegar a este libro que estas leyendo. Esta
es la forma en que a veces tiene lugar la transformacion vi-
tal: un trayecto en autobus, un sitio vacio, el comentario
que te hace un amigo en el momento preciso, un destello de
profundo entendimiento al leer un libro... y todo ello lleva
a un cambio de perspectiva que cambia una vida. Asom-
broso.

No estoy queriendo sugerir que creo en un Ser supremo
que esta «ahi arriba» y que conspira de alguin modo para
hacer que todo eso ocurra. Pero en algin momento si crei
en un Dios asi. Y eso puede ser también parte de la transfor-
macién: un cambio estridente, a veces incluso aterrador, en
nuestras ideas y concepciones fundamentales sobre, bueno,
sobre casi todo.

! Ellibro en cuestion es de E. GRIFFIN, Turning: Reflections on the experience
of conversion. Nueva York, Doubleday, 1980 y 1982. Hablo detenidamente sobre
él en el capitulo 2. El libro aun estd disponible.



Analizaremos nuestros cambiantes conceptos y experien-
cias sobre Dios. Pero por ahora basta con decir que yo sf
creo en la existencia de una Fuerza vital, de una Energia,
Espiritu, Padre/Madre, Santo, Presencia amorosa o divino
Misterio creativo —que cada cual encuentre el nombre que
quiere darle- que trabaja —jo juega!- en el universo. Y esta-
mos atrapados en una profunda relaciéon con la Realidad
definitiva. Como le decia Sherlock Holmes a Watson, jco-
mienza el juego! Y nosotros, tu y yo, estamos invitados a
participar en él, a rechazarlo, a colaborar con él, a disfrutar-
lo 0 a perdérnoslo del todo.

Reescribiendo la historia de mi vida

Entonces, ;por qué digo que este libro me ha estado escri-
biendo durante treinta afios? Mientras leia, hace tantos
afos, en aquel vuelo el libro que Jack me habia recomenda-
do, tuve un destello de entendimiento, un momento jaja!
sobre la dindmica de la transformacion espiritual. Cogi un
trozo de papel y empecé a esbozar un dibujo muy sencillo o
representacion del proceso de crecimiento espiritual. Y lue-
go traté de poner nombre a los diferentes elementos de la
imagen. Me impacté tanto aquella experiencia que cambié
completamente la presentacion que iba a ofrecer al dia si-
guiente (considerablemente, a un grupo de unos quinientos
estudiantes de bachillerato: comencé mi ministerio en edu-
cacion religiosa de adolescentes). Inicié mi charla diciendo a
los jovenes: «En el vuelo que me trajo aqui me ha pasado



algo que tengo que compartir con alguien». Cuando termi-
né mi charla recibi una gran ovacién de pie: jde adolescentes!
Sabia que habia encontrado algo. Sabia que algo habia cam-
biado para mi o dentro de mi, aunque no tenia ni idea de
adonde me conduciria intelectual, profesional, emocional y
espiritualmente.

Con el tiempo, aquella intuicién que tuve por primera
vez en el avion se convirtié en una especie de lente interpre-
tativa —en realidad, en una lente reinterpretativa— a través
de la cual podia ver y entender la historia de mi vida de una
manera radicalmente distinta. Los conceptos, las ideas espi-
rituales y las lecciones de vida que surgian de ese sencillo
esbozo o, mejor aun, del despertar que supuso aquel esbozo
para mi han evolucionado profundamente y se han expan-
dido con el paso de los afios. Y esa «nueva forma de percep-
cién» me ha ofrecido sanacién y liberacién, aunque no ca-
rente de dolor y mucho trabajo.

Identidad narrativa: ;quién crees que eres tii?

Un concepto tedrico en psicologia denominado identidad
narrativa puede ayudar a explicar lo que estoy tratando de
decir. A medida que crecemos vamos desarrollando un sen-
tido de quiénes somos como individuos tnicos, creando
una especie de historia vital, una narraciéon que nos ayuda a
nombrar, entender e integrar nuestras experiencias en un
sentido de uno mismo lleno de significado. Entre los multi-
ples factores que intervienen en este proceso hay dos que
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tienen una relevancia particular para nuestro debate. En
primer lugar, estd la realidad de mi vida que vivo de verdad:
mis origenes genéticos, mi cuerpo, la vida familiar, el dia a
dia, las experiencias minuto a minuto de mi vida..., literal-
mente, cada momento de mi existencia. Esos son los datos,
las realidades facticas de quién soy yo.

Lo que hay detras de nosotros

y delante de nosotros poco importa
comparado con lo que hay en nuestro interior.
Y, cuando traemos al mundo lo que reside

en nuestro interior, ocurren milagros.

HENRY STANLEY HASKINS

Pero junto a las realidades de mi vida unica también se
desarrolla una historia o interpretaciéon de quién soy yo
y del significado de mi vida. Y aqui reside una verdad de
vital importancia que estd en el mismo centro de nuestros
caminos espirituales personales: esa historia de quién soy
yo que se desarrolla acabard inevitablemente —es decir, que
es algo que no podemos controlar- por distorsionarse o
desarmonizarse de mi verdadera identidad. Es una historia
que me ha sido dada inicialmente por mis padres y otros
familiares y luego por mis vecinos, mi comunidad y mi
cultura: por el profesor que me hizo sentir tonto o listo;
por los comparferos de juegos que me hicieron sentir que
tenia talento o que no valia, que era feo o atractivo; por el
entrenador que construyo6 la confianza en mi mismo o me
humillé, y por la cultura que suele medir la valia por la ri-
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queza, el poder y el atractivo fisico. En resumen, por un
mundo de influencias, los innumerables personajes y tra-
mas de mi vida que, entre otras cosas, me hicieron sentir
amado o rechazado. Y la vida, especialmente mi vida es-
piritual, incluye una lucha interminable para descubrir y
—espero— aceptar mi verdadero yo, mi yo real, con todas sus
imperfecciones.

sQuién es el «yo real»?

El monje trapense Thomas Merton, reconocido en todo el
mundo como uno de los maestros espirituales mas influ-
yentes del siglo xx, solia escribir mucho y con gran profun-
didad sobre el camino espiritual como una busqueda de
nuestro yo verdadero o real. Lo distinguia del yo falso o ilu-
sorio. Para decirlo ahora brevemente, el falso yo no es la
expresion o resultado de una imperfeccién o defecto moral
personal; normalmente nadie se dispone a presentar cons-
cientemente al mundo un rostro falso o ambiguo. En reali-
dad, mi falso yo es una percepciéon de mi mismo, una forma
de verme y entenderme segin medidas externas, impulsa-
das por el ego y culturalmente impuestas de mi valia perso-
nal. El falso yo suele definirse como mis logros, mis adqui-
siciones y la aprobacion que he recibido de la sociedad. Es el
«yo» que he llegado a creer —o que me han dicho- que debo
crear y proyectar al mundo para ser aceptado, admirado y
amado por los demas. En la cultura contemporanea, los me-
dios de comunicacion son a menudo la fuente de esas medi-
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das de valia personal, la mayoria de ellas poco realistas, a
menudo inalcanzables y, aunque se alcancen, en definitiva,
insatisfactorias.

Para Merton, el verdadero yo -lo que antes he llamado
yo real- es el yo interior, el yo mas profundo, mas genuino,
el «yo» que permanecera cuando los elementos ilusorios,
superficiales, socialmente construidos de mi identidad se
desvanezcan o desaparezcan, algo que, inevitablemente, ocu-
rrird. Las religiones mas importantes hablan de ese «yo inte-
rior» de diversas maneras y le adjudican diferentes nombres:
el alma, nuestra naturaleza budista, la chispa divina, la vida
de Cristo o la luz interior. Segiin Merton y otros, la trans-
formacidn espiritual supone ir mads alla de nuestro ser par-
ticular para recuperar y aceptar nuestro verdadero ser. Los
cristianos creen que Jesus revelo lo que mas verdaderamen-
te, mas profundamente somos: los amados de Dios. «Nacer
de nuevo» significa llegar a ese conocimiento y vivirlo
como una realidad, y eso implica un proceso continuo y
permanente de liberacion del falso yo y el reconocimiento
del verdadero yo, que esta hecho «a imagen y semejanza de
Dios».

Hay quien describe este proceso como «morir antes de
morir»: una constante muerte y resurreccion o renacimien-
to en la que el falso yo debe morir para que emerja el verda-
dero yo. Jesus lo dijo de forma metaférica, pero muy clara-
mente: «En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo
no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere,
da mucho fruto» (Jn 12,24).
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Raices religiosas

Para muchos, y por supuesto para mi también, una influen-
cia social y cultural muy importante y una linea esencial en
el desarrollo de la identidad personal es la religion. Al co-
menzar este andlisis deberias saber algo sobre mis antece-
dentes religiosos.

Naci, me crié y pasé la mayor parte de mi vida adulta
como un cristiano romano-catdlico. Soy el pentltimo de una
familia de siete hijos. Mi hogar estaba en Appleton, Wiscon-
sin. Mi madre era una devota catélica y mi padre, hasta bien
entrado en afos, un luterano no practicante. Se «convirtio»
al catolicismo cuando su madre murié. (Eran dias en que la
conversion, al menos para nosotros, los catdlicos, significaba
ique se tenia que convertir en uno de los nuestros!) Al igual
que todos mis hermanos, yo iba a la escuela primaria catélica.
Cuando estaba en séptimo, los parroquianos construyeron el
primer instituto catélico en la ciudad, y yo acudi alli.

Mis primeros recuerdos religiosos son de la Iglesia catoli-
ca antes de los dramaticos —algunos los llamarian catastrofi-
cos— cambios ocasionados por el Concilio Vaticano II a
principios de los afos sesenta. Durante mis afios de forma-
cion en la escuela primaria fue cuando conoci el tema de la
religion, no solo las palabras, gestos y sistemas simbolicos de
mi religion, sino toda sensibilidad religiosa, el significado y
el misterio al que apuntaban todas las palabras y rituales.
En el instituto, los efectos del Concilio comenzaron a notar-
se, aunque yo no era verdaderamente consciente de lo histo-
rico que seria aquel periodo. Estaba en secundaria cuando
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consideré seriamente por primera vez una posible llamada a
la vocacién religiosa, por razones que solo mas tarde vi que
eran menos altruistas o santas. Hacia mediados de mi ulti-
mo curso de bachillerato, en 1964, decidi ingresar en el no-
viciado de los Hermanos Cristianos de La Salle, la Orden de
profesores de mi instituto.

No tardé mucho en darme cuenta de que la vida de un reli-
gioso —el nombre genérico otorgado a una mujer o a un hom-
bre que ingresa en una Orden religiosa- no era mi vocacion.
iY el maestro de novicios tampoco traté de convencerme de
lo contrario! Pero si me veia inclinado a algun tipo de tarea
eclesidstica, preferiblemente con adolescentes, con quienes
aun podia identificarme. Para resumir un camino muy largo y
complejo, poco después de regresar a casa desde el noviciado
fui invitado a ser lider voluntario de compaieros en retiros
para jovenes, un trabajo que, como enseguida descubri, llena-
ba la profunda necesidad que sentia de dar sentido y prop6si-
to a mi vida. Mas tarde, tras graduarme en la Universidad
Marquette en el grado de Teologia y Sociologia, me contrata-
ron como director de educacion religiosa para una sola parro-
quia, y a esto le siguio, dos afios después, una invitacion a en-
cargarme del programa juvenil de varias parroquias en mi
ciudad natal. Realicé ese trabajo durante siete afos.

Los programas que desarrollé para jovenes terminaron
por llamar la atencién de una pequena editorial catélica en
Minnesota, Saint Mary’s Press (SMP), que me ofrecié publi-
car los materiales que habia creado. Se habia abierto otra
puerta ante mi. Comencé aquel proyecto de redaccion mien-
tras seguia trabajando en las parroquias. Pero casi diez afios
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de ministerio parroquial habian afectado a mi vida familiar.
(Kate y yo nos habiamos casado al terminar mi ultimo afio
universitario en Marquette y teniamos dos hijos pequeos.)
Decidi que tenia que buscar otro trabajo. Saint Mary’s Press
se enterd y me ofrecié un trabajo como representante de ven-
tas en parroquias. Asi que en 1978 mi familia y yo nos muda-
mos a Winona, Minnesota.

Mi trabajo en SMP se desarrollé pronto hasta ocupar un
puesto en el departamento editorial, donde me converti en es-
critor y editor de libros de texto para institutos catdlicos y ma-
nuales para responsables parroquiales que trabajaban con ado-
lescentes. Estos recursos se adoptaron en muchos sitios y me
brindaron la oportunidad de viajar y dar charlas que he men-
cionado antes, y a lo largo de los afios incluyeron viajes por
todo Estados Unidos y Canada, asi como por Alemania, Aus-
tralia, Singapur y, un destino muy exotico, Emiratos Arabes.
Trabajé en Saint Mary’s Press durante veinticinco afios. Fue
una carrera maravillosa y estimulante... hasta que dej6 de
serlo. Los cambios en mi carrera y en mi relacion con la Iglesia
catdlica son temas a los que vuelvo a veces a lo largo del libro.

Ofrezco esta breve perspectiva de mis primeros afos de
vida y de mi carrera ministerial para llegar a la siguiente cues-
tion: la religion, y en particular el ethos y las sensibilidades del
cristianismo catolico, estan profundamente arraigadas en mi
interior y orientan cada faceta de mi vida. Y al compartir estas
paginas debes saber algo sobre mi: valoro mucho esa herencia
como uno de los mayores dones de mi vida. La vida litargica
catolica, en sus intensos simbolos y rituales, ha alimentado
mi alma durante setenta afios. Su larga y compleja tradicion
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teoldgica ha enmarcado y profundizado mi vida intelectual.
Sus principios morales y sus desafios éticos, especialmente
sus ensefianzas sobre justicia social, han modelado la forma
en que trato de vivir y actuar en el mundo. Y, por encima de
todo, la amistad y el compaierismo espiritual de innumera-
bles amigos y colegas de fe profunda han sido dones incon-
mensurables. No me asusto ni me disculpo por el papel defi-
nitivo que la religion y los fieles han tenido en mi vida. Espero
y confio en que se haga evidente a lo largo de este libro.

Pero -jsi, sabias que ahora venia un «pero»!- también he
sido testigo del lado oscuro de la religion, tanto histérica
como personalmente. Soy consciente de la aparentemente
incesante destruccion que abate al mundo cuando la reli-
gion se vuelve malvada y los pueblos se destruyen unos a
otros en nombre de Dios. Aunque la tradicion intelectual
cristiana ha enriquecido el mundo, algunas expresiones y
representantes religiosos han llenado también la cabeza de
la gente de verdades fundamentalistas y disparates supersti-
ciosos. A muchos, la vida sacramental de la Iglesia puede
parecerles un galimatias eclesial que intenta sobre todo ele-
var el prestigio del que preside mas que elevar los corazones
hacia Dios. Las estructuras autoritarias y jerarquicas pare-
cen recompensar a quienes ansian el poder y parecen des-
merecer a los que verdaderamente sirven, especialmente las
mujeres. Para algunos, la gran moral y la tradicion ética de
la Iglesia se han convertido en una fuente de culpa, ver-
glienza e intensa escrupulosidad o en una lista de sies y noes
minimalistas y legalistas necesarios para «ir al cielo». El su-
frimiento que han infligido los profundos errores de algu-
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nos lideres eclesidsticos es incalculable. Y, para un nimero
cada vez mayor de personas de culturas occidentales, la re-
ligién es sencillamente irrelevante, sin sentido, que apenas
merece que se reflexione sobre ella, y menos aun que se par-
ticipe en ella. También conozco todo esto «de memoria».

Con frecuencia, la Iglesia me ha avergonzado, enfadado y
frustrado. No solo simpatizo con muchos de quienes le dan
la espalda, porque entiendo por qué lo hacen. A veces in-
cluso me dan envidia. Pero yo me quedo. Nunca me he
planteado seriamente dejar la Iglesia; ni siquiera cuando al-
gunos responsables eclesidsticos, tras haber examinado mi
trabajo de afos, me han sugerido que la deje... o han insi-
nuado que ya la he dejado.

Mi publico imaginario

El mismo dia que Orbis Books me comunicé que habian
aceptado mi propuesta sobre este libro, otra historia estaba
atrayendo mucha mas atencion en todo el pais. El Pew Re-
search Center para la Religion y la Vida Publica habia pu-
blicado un informe sobre un proyecto de investigacion titu-
lado «El cambiante panorama religioso de América». La
segunda linea del informe afirmaba: «La proporcion de
cristianos en la poblaciéon decae considerablemente; los no
afiliados y otras confesiones religiosas siguen creciendo»?.

2 Disponible en la web del Pew Research Center: http://www.pewforum.org.
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Dos ideas me asaltaron mientras leia la buena noticia
de Orbis y la aparentemente no tan buena noticia del es-
tudio de Pew. La primera: jqué momento tan oportuno!
Todo el pais estara hablando del tema de mi libro. Y la
segunda: jespera! Al ritmo que la practica religiosa esta de-
cayendo en Estados Unidos, cuando mi libro salga a la
luz, a nadie le importara este tema. Qué momento tan
malo!

Es evidente que las dos reacciones eran exageradas. Pero
si creo que mi experiencia vital, y las percepciones y leccio-
nes sobre el proceso de transformacién espiritual que he
aprendido a través de ella pueden arrojar algo de luz a la
interseccion de la espiritualidad personal y la religién co-
munitaria en la cultura contemporanea. Todos conocemos
personas que se declaran «espirituales, pero no religiosas».
Seguro que tenemos algun hermano, o buen amigo, o inclu-
so algun hijo que lo declare o que se sentiria a gusto con
esta descripcién. Un numero rapidamente creciente ahora
marca la opcién «ninguna de las anteriores» cuando le pre-
guntan por su afiliacion religiosa’. Incluso gente profunda-
mente religiosa tiene dias en que dicha postura hacia la reli-
gién institucional puede parecerle atractiva si no éticamente
necesaria. Espero que este libro tenga algo valioso que ofre-
cerles a todos ellos.

* Para un excelente analisis del aumento de «espiritual, pero no religioso» y
«ninguna», véase L. A. MERCADANTE, Belief withouth borders: inside the minds
of the spiritual but not religious. Nueva York, Oxford University Press, 2014.
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Mi primer puiblico: espiritual y religioso

Pero el publico principal de este libro, aquellos a quienes
mas tenia en mente y en el corazdn mientras lo escribia, son
quienes luchan por ser espirituales y religiosos, quienes ain
encuentran atractiva y estimulante la practica religiosa,
pero desean —de hecho, se sienten obligados a- vivirla con
integridad. En la religién de mi infancia, mi primordial
preocupacion era saber si la Iglesia y por tanto Dios —por-
que me parecia que eran lo mismo- me consideraban acep-
table. Pero ya no puedo darle a la Iglesia ese poder sobre mi
sin renunciar al mismo tiempo a mi integridad como perso-
na. Creo que muchos de los que se han alejado de la religién
lo hicieron cuando se enfrentaron a esa eleccion: ser fieles a
la religion o a si mismos. Creo que podemos ser fieles a los
dos. Un objetivo principal de este libro es compartir coémo
he conseguido hacerlo yo en mi propia vida y qué he apren-
dido de dicha experiencia.

Llegar a un acuerdo

Deja que diga, ante todo, que en este libro no pretendo ofre-
cer un tratado erudito de espiritualidad y religién, que nos
adentraria mas de lo que queremos en las malezas teoldgicas
y académicas. Mi foco principal esta mas bien en la experien-
cia que los individuos tienen con frecuencia sobre su propio
desarrollo espiritual cambiante en su vida dentro de -y con
frecuencia en conflicto con- una religiéon comunitaria orga-
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nizada en la que han sido educados y se han socializado o a
la que ahora eligen libremente no pertenecer. Para mi, como
ya he dicho, esa religion comunitaria ha sido, casi toda mi
vida, el catolicismo romano, y ese hecho ha influido inevita-
blemente en muchas facetas del libro. Pero mi intencién no
es explicar, y menos atin defender, la espiritualidad o la prac-
tica religiosa cristianas catolicas. Espero que lo que tengo
que decir te ayude a entender mejor tu propio camino espiri-
tual y religioso, sean cuales sean sus raices y expresiones.
Para ayudar a aclarar y mantener ese foco mas general e
inclusivo he desarrollado unas definiciones funcionales de
espiritualidad y religion, es decir, definiciones que funcio-
naran de forma efectiva para mis propdsitos. Se ha dicho que
tratar de definir la espiritualidad es como tratar de incrustar
gelatina en un drbol: resbaladizo y engorroso. Definir la re-
ligién no es mucho mas facil. Para evitar complicar innece-
sariamente este debate no es imprescindible que estés de
acuerdo con mis definiciones, sino que sepas qué quiero decir
cuando utilizo esos términos. Teniendo esto presente:

Espiritualidad es mi profunda experiencia personal y tni-
ca, o mi relacion con y respuesta a la realidad que puede de-
nominarse Desconocido, Misterio definitivo o Dios. La reli-
gidn consiste, entonces, en las creencias, practicas, rituales y
codigos de conducta comunitarios que me permiten explorar,
profundizar, celebrar y compartir mi espiritualidad personal.

He mencionado antes el terreno de desplazamiento cul-
tural de espiritualidad y religiéon. Una manifestacion de ello
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es la pregunta habitual sobre si alguien necesita pertenecer
a una comunidad religiosa estructurada e institucional (por
ejemplo, una de las principales Iglesias cristianas o, quiza,
una sinagoga o mezquita) para crecer y madurar espiritual-
mente. La forma en que cada uno decida contestar a esta
pregunta revelara mucho sobre su experiencia vital y su teo-
logia personal. Por ahora baste con decir que mi definicién
de religion incluye creencias y practicas compartidas, pero
no especifica ni que estas sean muy institucionalizadas ni,
para extender de verdad el asunto, que sean especificamen-
te teistas, es decir, que incluyan la creencia en la existencia
de dioses o de un dios.

Espiritualidad y religion: mi concisa opiniéon

Continuando con mi compromiso con una total transparen-
cia, ante todo, esta es mi opinion basica sobre la relaciéon en-
tre espiritualidad y religion: aunque espiritualidad y religion
no sean lo mismo, creo que se necesitan la una a la otra:

o Religion sin espiritualidad es proclive al pensamiento
fundamentalista, a la supersticion cultual o magia, a la
practica rutinaria y mecdnica y al minimalismo moral
o legalismo.

o Espiritualidad sin religién es proclive al egocentrismo, a
la inmadurez, a la superficialidad y a veces al aisla-
miento y a una falta de implicaciéon en el mundo.

Creo que es muy dificil, e incluso arriesgado, buscar una

profundidad espiritual sin la sabiduria y la direccion de tra-
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diciones y practicas probadas en el tiempo y el apoyo de una
comunidad madura y fundamentada, aunque, por lo gene-
ral, no sea siempre religiosa o institucional.

Creo ademas que la espiritualidad es una experiencia hu-
mana universal que puede o no expresarse de forma religio-
sa. Los seres humanos no se convierten en espirituales; son
espirituales, es intrinseco a nuestra naturaleza humana.
Pero hay peligros reales y limitaciones al «ir solos» espiri-
tualmente. Y hay también un poco de hybris al ignorar, y
mas aun al rechazar, miles de anos de experiencia por parte
de millones de buscadores y practicantes espirituales.

De igual manera, aunque hay elementos comunes en las
religiones principales, para mi es impreciso e inconsciente
decir con soltura que «todas las religiones son la misman.
Las religiones son notablemente distintas en sus origenes,
historia, ensefianzas centrales, culto publico y practica reli-
giosa. Ignora y rechaza la contribucién particular de cada
religion y las agrupa sin hacer ninguna distincién. Y aun-
que las religiones principales acepten o reflejen algo de la
«regla de oro», puede que enfaticen diferentes puntos de
vista y posiciones éticos.

Es crucial decir, especialmente en el mundo actual, con
sus intensos y violentos conflictos religiosos, que al procla-
mar que las religiones no son «todas iguales» no estamos
sugiriendo que compitan en una jerarquia del tipo «mi reli-
gion es mejor que la tuya». Las principales religiones insti-
tucionalizadas tienden a caer en la trampa de las proclama-
ciones exclusivas de la verdad con respecto a su propia
tradicion o, de forma paralela, no parecen resistir el impul-
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so a reducir el valor de «la otra», o incluso a tratar de des-
truirla. El catolicismo cristiano no es una excepcidn, por
supuesto, e incluso sus encomiables intentos por reconocer
el valor de otras tradiciones siempre parecen ir acompana-
dos de una enorme condicion, a saber, que las otras religio-
nes son buenas y verdaderas siempre y cuando reflejen lo que
la Iglesia catélica ensefia y practica.

Estoy de acuerdo con el Dalai Lama, que anima a la gente a
no picotear en una amplia variedad de tradiciones y practicas
religiosas, sino a escoger mds bien una tradicién establecida
y profundizar en ella. Y esto plantea una cuestion emergente y
otro indicador de nuestro cambiante panorama religioso:
spuede alguien «profundizar» en mas de una tradiciéon?

A esto es a lo que apunto: puedo respetar y honrar otras
religiones mientras creo e incluso apuesto mi vida en un
sendero particular, en mi casa, en la verdad del Evangelio
proclamada, vivida y justificada a través de la vida, muerte y
resurreccion de Jesus. De modo que, en la riqueza de la tra-
dicién cristiana, puedo avanzar hacia una mayor profundi-
dad, equilibrio y madurez espiritual si elijo o me siento
atraido hacia un sendero espiritual concreto y lo interiorizo
plenamente. En mi caso, por ejemplo, he elegido en un mo-
mento tardio de mi vida el sendero espiritual de la sabiduria,
los valores y las practicas de los monjes benedictinos®.

* En el momento en que escribo estas lineas se cumplen seis afios de pertenen-
cia al monasterio de la Sagrada Sabiduria, una comunidad monastica cristiana
ecuménica en Madison, Wisconsin. Si estds interesado en la historia, valores pri-
mordiales y vida comunitaria del monasterio, visita su pagina web en http://bene
dictinewomen.org o escribe «Holy Wisdom Monastery» en tu navegador.
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Un rapido recorrido por el libro

Te presento a vista de péjaro la exploracién de la compleja
relacion entre espiritualidad personal y pertenencia y prac-
tica religiosas. En el capitulo 1 describo nuestro paradigma
cultural predominante sobre la espiritualidad e identifico
sus principales debilidades. En el capitulo 2 presento mi
modelo del proceso de crecimiento espiritual, que he visto
que es una forma poderosa y liberadora de entender las di-
namicas de la transformacion espiritual, arraigada en el de-
sarrollo humano y en la experiencia vital mas que en cate-
gorias religiosas convencionales. Aqui es donde describo
mads ampliamente y explico el momento detonador que ex-
perimenté en el avién hace mas de treinta afios. Los capitu-
los 3 al 5 exploran en profundidad ese nuevo conocimiento.

En el capitulo 6 sugiero que Jesus, un maestro y profeta
judio del siglo 1, puede servir como modelo, mentor y com-
paifiero en el propuesto proceso de transformacion espiri-
tual, incluyendo la interseccion de espiritualidad personal y
religion comunitaria, y la lucha de cada uno por vivir la
vida con integridad. A continuacién, en el capitulo 7, estu-
dio el significado del discipulado cristiano y presento una
nueva interpretacion de lo que puede significar la unién
mistica con Cristo.

El capitulo 8 ofrece un debate mas completo sobre la na-
turaleza de la religion, el significado de la pertenencia reli-
giosa y el proposito y valor de la practica religiosa. Identifi-
co los conflictos y conexiones entre espiritualidad personal
y religion y trato de contestar a diferentes preguntas clave:
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spor qué y como la religion a veces va mal o se vuelve mal-
vada? ;Como desarrolla cada uno su identidad religiosa?
;Qué apariencia tiene la fe religiosa madura? ;Qué significa
adoptar y seguir un camino religioso y vivirlo con integri-
dad personal? ;Cuales son las caracteristicas de una religién
transformadora y vivificante?

Por ultimo, en el capitulo final, sugiero que el resultado
natural o fruto de un proceso permanente de transforma-
cidén espiritual vivido con integridad es una atraccion e in-
cluso una sed por un sendero espiritual contemplativo. Ter-
mino el libro describiendo las caracteristicas de un corazén
verdaderamente transformado.

La «paradoja del prefacio»

Hace unos aflos me topé con un ensayo escrito por Andrew
Pessin sobre su idea de la «paradoja del prefacio»°. Tituld su
ensayo: The key to interreligious harmony and world peace -
but then again, I may be wrong («Clave para la armonia in-
terreligiosa y la paz mundial; aunque puede que, de nuevo,
me equivoque»). En ¢l explica que imagina a un escritor es-
cribiendo algo como esto en el prefacio de su obra:

Estoy seguro de que todas y cada una de las frases de esta
obra son ciertas, basaindome en diferentes consideraciones
que incluyen los cuidadosos argumentos y el uso de las

> Dela pagina web de Religion Dispatches, subido el 19 de diciembre de 2009.
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pruebas que me han conducido hasta ellas. Pero reconozco
que soy un ser humano falible, y que puede que haya come-
tido algtn error o errores a lo largo de este extenso trabajo.
Por tanto, estoy igualmente convencido de que he cometido
alguin error en algun sitio, aunque no pueda indicar donde.

Pessin describe entonces los beneficios de esta perspecti-
va, que denomina «humilde absolutismo»:

Todo el mundo puede conseguir lo que mas quiere: con-
cretamente, cuando estan absolutamente seguros de que
todo aquello que consideran cierto lo es. Esa certeza puede
llevar a la gente a hacer todo aquello que deberia hacer
cuando esta segura de algo: defenderlo, vivir de acuerdo con
ello, tratar de difundirlo, etc. Pero, una vez que anades la
salvedad «pero puede que me equivoque», quiza, y solo qui-
z4, ya no lo hagas de la forma mas bien desagradable o a
veces violenta en que suelen hacerse esas cosas.

Y de ahi la armonia religiosa universal y la paz mundial.

Siguiendo el ejemplo de Pessin puedo proclamar, con to-
tal integridad, lo siguiente: creo profundamente en todo
aquello que comparto en este libro, y lo comparto con con-
viccion. Como soy humano, reconozco también que puede
que me equivoque en parte o en todo. Pero, al afirmarlo
como mi postura, soy libre de hablar de mi verdad sin dis-
culparme ni avergonzarme. Aunque, como ya he admitido
que puede que esté equivocado, no necesito ni estar a la de-
fensiva con respecto a otros, ni discutir con ellos, ni criti-
carlos, y espero que ellos conmigo tampoco.
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La distancia mas corta entre una persona
y la verdad es un cuento.

ANTHONY DE MELLO

Adoptar esta postura supone también que trato de estar
abierto a nuevas ideas y experiencias, ¥, si las pruebas son
convincentes, a ajustar, aclarar e incluso rechazar antiguas
creencias. Es cierto que puede ser un verdadero desafio
mantener firme, pero humildemente, las propias creencias,
valorarlas sin aferrarse a ellas. Aceptar esta tension forma
parte de vivir la vida espiritual con integridad.

Historias personales

Por dltimo, a titulo de introduccion, unas palabras sobre
como utilizo las historias personales: las esparzo a lo largo
de todo el libro para ilustrar algunos puntos en los que quie-
ro incidir o ideas que quiero compartir. No es un libro de
memorias; comparto historias personales primero por
cuestiones de credibilidad, para afianzar las ideas tal como
las he experimentado en mi vida. Y mas atn, comparto mis
experiencias para animarte a reflexionar sobre tu propia
vida y poner a prueba mis ideas con la inica medida que
realmente me importa: si lo que ofrezco es verdad para tiy
te ayuda.

Frederick Buechner, ministro presbiteriano y un maravi-
lloso escritor sobre asuntos del Espiritu, lo expresa mejor

que yo:
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Si me pidieran que dijera en pocas palabras la esencia de
todo lo que trataba de decir como novelista y como sacerdo-
te, seria algo asi: escucha tu vida. Témala como el misterio
insondable que es. En el aburrimiento y en el dolor igual
que en el entusiasmo y en la alegria: palpa, saborea, olfatea
tu camino hacia su centro santo y escondido, porque, en el
ultimo examen, todos los momentos son momentos clave, y
la vida en si misma es gracia®.

¢ F. BUECHNER, Now and then: a memoir of vocation. San Francisco, Harper-
SanFrancisco, 1983, p. 87. El libro se reedité en 1991 en HarperOne.
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