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A medida que crecemos vamos desarrollando un sentido 
de quiénes somos como individuos únicos, creando una 
especie de historia vital, una narración que nos ayuda a 
nombrar, entender e integrar nuestras experiencias en 
un sentido de uno mismo lleno de significado. Entre los 
múltiples factores que intervienen en este proceso hay 
dos que tienen una relevancia particular para nuestro 
debate. En primer lugar, está la realidad de mi vida que 
vivo de verdad: mis orígenes genéticos, mi cuerpo, la vida 
familiar, el día a día, las experiencias minuto a minuto de 
mi vida…, literalmente, cada momento de mi existencia. 
Esos son los datos, las realidades fácticas de quién soy 
yo. Pero junto a las realidades de mi vida única también se 
desarrolla una historia o interpretación de quién soy yo y 
del significado de mi vida. La vida, especialmente mi vida 
espiritual, incluye una lucha interminable para descubrir 
y aceptar mi verdadero yo, mi yo real, con todas sus im-
perfecciones.

THOMAS ZANZIG (1946) ha trabajado durante más de cua-
renta años en el terreno de la educación religiosa y las 
dimensiones catequéticas relacionadas. Reconocido inter-
nacionalmente como un especialista en pastoral juvenil y 
educación religiosa de adolescentes, actualmente enfoca 
sus energías creativas hacia la espiritualidad adulta y la 
formación de la fe.

185875

185875_libro__cubierta   1 23/07/2018   9:35:16



Diseño: Estudio SM

Título original: The Transformed Heart
Traducción de María Jesús García González

© 2017, Orbis Books, Maryknoll, Nueva York
© 2018,  PPC, Editorial y Distribuidora, S.A. 

Impresores, 2 
Parque Empresarial Prado del Espino 
28660 Boadilla del Monte (Madrid) 
ppcedit@ppc-editorial.com 
www.ppc-editorial.com

ISBN 978-84-288-3296-0
Depósito legal: M 23781-2018
Impreso en la UE / Printed in EU

Queda prohibida, salvo excepción prevista en la Ley, cualquier forma de re-
producción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra 
sin contar con la autorización de los titulares de su propiedad intelectual. La 
infracción de los derechos de difusión de la obra puede ser constitutiva de de-
lito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal). El Centro 
Español de Derechos Reprográficos vela por el respeto de los citados derechos.

185875_libro__pag_creditos   4 17/07/2018   14:00:07



7

INTRODUCCIÓN

La vida solo puede entenderse mirando hacia atrás;
pero ha de vivirse mirando hacia adelante.

Søren Kierkegaard

Durante más de tres décadas este libro me ha estado escri-
biendo. O eso parece. Volveré sobre esto en un minuto. Pero 
antes, un poco sobre el trasfondo.

A principios de los años ochenta estuve en Dallas para 
participar en una conferencia sobre educación. Tenía poco 
más de treinta años. Mi carrera profesional en el mundo 
editorial religioso estaba creciendo y acabaría por implicar 
muchos viajes y muchos discursos en público. El primer día 
de la conferencia, muy temprano, subí a un autobús de cor-
tesía entre el hotel y el centro de convenciones. Vi un asien-
to vacío junto a Jack, un colega de otra empresa que había 
conocido un año antes. Me saludó con la mano y me hizo 
gestos para que me sentara a su lado.

Aún hoy recuerdo vívidamente aquel breve intercambio 
con Jack. En una conversación que había mantenido previa-
mente con él había mencionado de forma casual mi cre-
ciente interés por lo que en aquel entonces solíamos llamar 
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proceso de conversión, y que ahora muchos, incluyéndome 
a mí, llamamos proceso vital de transformación espiritual. 
En los cinco minutos que duró nuestra charla en el autobús, 
Jack recordó nuestra anterior conversación y dijo: «Estoy le-
yendo un libro que quizá encuentres interesante». Cuando 
regresé a Minnesota compré el libro. Una semana después 
empecé a leerlo en otro largo vuelo que me llevaría a otra 
convención 1.

Leer aquel libro, sé ahora que lo veo en perspectiva, cam-
bió por completo la trayectoria de mi vida, y me llevó a un 
proceso de autorreflexión, estudio, conversación y oración 
que maduró hasta llegar a este libro que estás leyendo. Esta 
es la forma en que a veces tiene lugar la transformación vi-
tal: un trayecto en autobús, un sitio vacío, el comentario 
que te hace un amigo en el momento preciso, un destello de 
profundo entendimiento al leer un libro… y todo ello lleva 
a un cambio de perspectiva que cambia una vida. Asom-
broso.

No estoy queriendo sugerir que creo en un Ser supremo 
que está «ahí arriba» y que conspira de algún modo para 
hacer que todo eso ocurra. Pero en algún momento sí creí 
en un Dios así. Y eso puede ser también parte de la transfor-
mación: un cambio estridente, a veces incluso aterrador, en 
nuestras ideas y concepciones fundamentales sobre, bueno, 
sobre casi todo.

1 El libro en cuestión es de E. Griffin, Turning: Reflections on the experience 
of conversion. Nueva York, Doubleday, 1980 y 1982. Hablo detenidamente sobre 
él en el capítulo 2. El libro aún está disponible.
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Analizaremos nuestros cambiantes conceptos y experien-
cias sobre Dios. Pero por ahora basta con decir que yo sí 
creo en la existencia de una Fuerza vital, de una Energía, 
Espíritu, Padre/Madre, Santo, Presencia amorosa o divino 
Misterio creativo –que cada cual encuentre el nombre que 
quiere darle– que trabaja –¡o juega!– en el universo. Y esta-
mos atrapados en una profunda relación con la Realidad 
definitiva. Como le decía Sherlock Holmes a Watson, ¡co-
mienza el juego! Y nosotros, tú y yo, estamos invitados a 
participar en él, a rechazarlo, a colaborar con él, a disfrutar-
lo o a perdérnoslo del todo.

Reescribiendo la historia de mi vida

Entonces, ¿por qué digo que este libro me ha estado escri-
biendo durante treinta años? Mientras leía, hace tantos 
años, en aquel vuelo el libro que Jack me había recomenda-
do, tuve un destello de entendimiento, un momento ¡ajá! 
sobre la dinámica de la transformación espiritual. Cogí un 
trozo de papel y empecé a esbozar un dibujo muy sencillo o 
representación del proceso de crecimiento espiritual. Y lue-
go traté de poner nombre a los diferentes elementos de la 
imagen. Me impactó tanto aquella experiencia que cambié 
completamente la presentación que iba a ofrecer al día si-
guiente (considerablemente, a un grupo de unos quinientos 
estudiantes de bachillerato: comencé mi ministerio en edu-
cación religiosa de adolescentes). Inicié mi charla diciendo a 
los jóvenes: «En el vuelo que me trajo aquí me ha pasado 
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algo que tengo que compartir con alguien». Cuando termi-
né mi charla recibí una gran ovación de pie: ¡de adolescentes! 
Sabía que había encontrado algo. Sabía que algo había cam-
biado para mí o dentro de mí, aunque no tenía ni idea de 
adónde me conduciría intelectual, profesional, emocional y 
espiritualmente.

Con el tiempo, aquella intuición que tuve por primera 
vez en el avión se convirtió en una especie de lente interpre-
tativa –en realidad, en una lente reinterpretativa– a través 
de la cual podía ver y entender la historia de mi vida de una 
manera radicalmente distinta. Los conceptos, las ideas espi-
rituales y las lecciones de vida que surgían de ese sencillo 
esbozo o, mejor aún, del despertar que supuso aquel esbozo 
para mí han evolucionado profundamente y se han expan-
dido con el paso de los años. Y esa «nueva forma de percep-
ción» me ha ofrecido sanación y liberación, aunque no ca-
rente de dolor y mucho trabajo.

Identidad narrativa: ¿quién crees que eres tú?

Un concepto teórico en psicología denominado identidad 
narrativa puede ayudar a explicar lo que estoy tratando de 
decir. A medida que crecemos vamos desarrollando un sen-
tido de quiénes somos como individuos únicos, creando 
una especie de historia vital, una narración que nos ayuda a 
nombrar, entender e integrar nuestras experiencias en un 
sentido de uno mismo lleno de significado. Entre los múlti-
ples factores que intervienen en este proceso hay dos que 
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tienen una relevancia particular para nuestro debate. En 
primer lugar, está la realidad de mi vida que vivo de verdad: 
mis orígenes genéticos, mi cuerpo, la vida familiar, el día a 
día, las experiencias minuto a minuto de mi vida…, literal-
mente, cada momento de mi existencia. Esos son los datos, 
las realidades fácticas de quién soy yo.

Lo que hay detrás de nosotros  
y delante de nosotros poco importa  

comparado con lo que hay en nuestro interior.
Y, cuando traemos al mundo lo que reside

en nuestro interior, ocurren milagros.
HENRY STANLEY HASKINS

Pero junto a las realidades de mi vida única también se 
desarrolla una historia o interpretación de quién soy yo 
y del significado de mi vida. Y aquí reside una verdad de 
vital importancia que está en el mismo centro de nuestros 
caminos espirituales personales: esa historia de quién soy 
yo que se desarrolla acabará inevitablemente –es decir, que 
es algo que no podemos controlar– por distorsionarse o 
desarmonizarse de mi verdadera identidad. Es una historia 
que me ha sido dada inicialmente por mis padres y otros 
familiares y luego por mis vecinos, mi comunidad y mi 
cultura: por el profesor que me hizo sentir tonto o listo; 
por los compañeros de juegos que me hicieron sentir que 
tenía talento o que no valía, que era feo o atractivo; por el 
entrenador que construyó la confianza en mí mismo o me 
humilló, y por la cultura que suele medir la valía por la ri-
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queza, el poder y el atractivo físico. En resumen, por un 
mundo de influencias, los innumerables personajes y tra-
mas de mi vida que, entre otras cosas, me hicieron sentir 
amado o rechazado. Y la vida, especialmente mi vida es-
piritual, incluye una lucha interminable para descubrir y 
–espero– aceptar mi verdadero yo, mi yo real, con todas sus 
imperfecciones.

¿Quién es el «yo real»?

El monje trapense Thomas Merton, reconocido en todo el 
mundo como uno de los maestros espirituales más influ-
yentes del siglo xx, solía escribir mucho y con gran profun-
didad sobre el camino espiritual como una búsqueda de 
nuestro yo verdadero o real. Lo distinguía del yo falso o ilu-
sorio. Para decirlo ahora brevemente, el falso yo no es la 
expresión o resultado de una imperfección o defecto moral 
personal; normalmente nadie se dispone a presentar cons-
cientemente al mundo un rostro falso o ambiguo. En reali-
dad, mi falso yo es una percepción de mí mismo, una forma 
de verme y entenderme según medidas externas, impulsa-
das por el ego y culturalmente impuestas de mi valía perso-
nal. El falso yo suele definirse como mis logros, mis adqui-
siciones y la aprobación que he recibido de la sociedad. Es el 
«yo» que he llegado a creer –o que me han dicho– que debo 
crear y proyectar al mundo para ser aceptado, admirado y 
amado por los demás. En la cultura contemporánea, los me-
dios de comunicación son a menudo la fuente de esas medi-
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das de valía personal, la mayoría de ellas poco realistas, a 
menudo inalcanzables y, aunque se alcancen, en definitiva, 
insatisfactorias.

Para Merton, el verdadero yo –lo que antes he llamado 
yo real– es el yo interior, el yo más profundo, más genuino, 
el «yo» que permanecerá cuando los elementos ilusorios, 
superficiales, socialmente construidos de mi identidad se 
desvanezcan o desaparezcan, algo que, inevitablemente, ocu-
rrirá. Las religiones más importantes hablan de ese «yo inte-
rior» de diversas maneras y le adjudican diferentes nombres: 
el alma, nuestra naturaleza budista, la chispa divina, la vida 
de Cristo o la luz interior. Según Merton y otros, la trans-
formación espiritual supone ir más allá de nuestro ser par-
ticular para recuperar y aceptar nuestro verdadero ser. Los 
cristianos creen que Jesús reveló lo que más verdaderamen-
te, más profundamente somos: los amados de Dios. «Nacer 
de nuevo» significa llegar a ese conocimiento y vivirlo 
como una realidad, y eso implica un proceso continuo y 
permanente de liberación del falso yo y el reconocimiento 
del verdadero yo, que está hecho «a imagen y semejanza de 
Dios».

Hay quien describe este proceso como «morir antes de 
morir»: una constante muerte y resurrección o renacimien-
to en la que el falso yo debe morir para que emerja el verda-
dero yo. Jesús lo dijo de forma metafórica, pero muy clara-
mente: «En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo 
no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, 
da mucho fruto» (Jn 12,24).

185875_libro__ud01   13 17/07/2018   14:02:15



14

Raíces religiosas

Para muchos, y por supuesto para mí también, una influen-
cia social y cultural muy importante y una línea esencial en 
el desarrollo de la identidad personal es la religión. Al co-
menzar este análisis deberías saber algo sobre mis antece-
dentes religiosos.

Nací, me crié y pasé la mayor parte de mi vida adulta 
como un cristiano romano-católico. Soy el penúltimo de una 
familia de siete hijos. Mi hogar estaba en Appleton, Wiscon-
sin. Mi madre era una devota católica y mi padre, hasta bien 
entrado en años, un luterano no practicante. Se «convirtió» 
al catolicismo cuando su madre murió. (Eran días en que la 
conversión, al menos para nosotros, los católicos, significaba 
¡que se tenía que convertir en uno de los nuestros!) Al igual 
que todos mis hermanos, yo iba a la escuela primaria católica. 
Cuando estaba en séptimo, los parroquianos construyeron el 
primer instituto católico en la ciudad, y yo acudí allí.

Mis primeros recuerdos religiosos son de la Iglesia católi-
ca antes de los dramáticos –algunos los llamarían catastrófi-
cos– cambios ocasionados por el Concilio Vaticano II a 
principios de los años sesenta. Durante mis años de forma-
ción en la escuela primaria fue cuando conocí el tema de la 
religión, no solo las palabras, gestos y sistemas simbólicos de 
mi religión, sino toda sensibilidad religiosa, el significado y 
el misterio al que apuntaban todas las palabras y rituales. 
En el instituto, los efectos del Concilio comenzaron a notar-
se, aunque yo no era verdaderamente consciente de lo histó-
rico que sería aquel período. Estaba en secundaria cuando 
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consideré seriamente por primera vez una posible llamada a 
la vocación religiosa, por razones que solo más tarde vi que 
eran menos altruistas o santas. Hacia mediados de mi últi-
mo curso de bachillerato, en 1964, decidí ingresar en el no-
viciado de los Hermanos Cristianos de La Salle, la Orden de 
profesores de mi instituto.

No tardé mucho en darme cuenta de que la vida de un reli-
gioso –el nombre genérico otorgado a una mujer o a un hom-
bre que ingresa en una Orden religiosa– no era mi vocación. 
¡Y el maestro de novicios tampoco trató de convencerme de 
lo contrario! Pero sí me veía inclinado a algún tipo de tarea 
eclesiástica, preferiblemente con adolescentes, con quienes 
aún podía identificarme. Para resumir un camino muy largo y 
complejo, poco después de regresar a casa desde el noviciado 
fui invitado a ser líder voluntario de compañeros en retiros 
para jóvenes, un trabajo que, como enseguida descubrí, llena-
ba la profunda necesidad que sentía de dar sentido y propósi-
to a mi vida. Más tarde, tras graduarme en la Universidad 
Marquette en el grado de Teología y Sociología, me contrata-
ron como director de educación religiosa para una sola parro-
quia, y a esto le siguió, dos años después, una invitación a en-
cargarme del programa juvenil de varias parroquias en mi 
ciudad natal. Realicé ese trabajo durante siete años.

Los programas que desarrollé para jóvenes terminaron 
por llamar la atención de una pequeña editorial católica en 
Minnesota, Saint Mary’s Press (SMP), que me ofreció publi-
car los materiales que había creado. Se había abierto otra 
puerta ante mí. Comencé aquel proyecto de redacción mien-
tras seguía trabajando en las parroquias. Pero casi diez años 
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de ministerio parroquial habían afectado a mi vida familiar. 
(Kate y yo nos habíamos casado al terminar mi último año 
universitario en Marquette y teníamos dos hijos pequeños.) 
Decidí que tenía que buscar otro trabajo. Saint Mary’s Press 
se enteró y me ofreció un trabajo como representante de ven-
tas en parroquias. Así que en 1978 mi familia y yo nos muda-
mos a Winona, Minnesota.

Mi trabajo en SMP se desarrolló pronto hasta ocupar un 
puesto en el departamento editorial, donde me convertí en es-
critor y editor de libros de texto para institutos católicos y ma-
nuales para responsables parroquiales que trabajaban con ado-
lescentes. Estos recursos se adoptaron en muchos sitios y me 
brindaron la oportunidad de viajar y dar charlas que he men-
cionado antes, y a lo largo de los años incluyeron viajes por 
todo Estados Unidos y Canadá, así como por Alemania, Aus-
tralia, Singapur y, un destino muy exótico, Emiratos Árabes. 
Trabajé en Saint Mary’s Press durante veinticinco años. Fue 
una carrera maravillosa y estimulante… hasta que dejó de 
serlo. Los cambios en mi carrera y en mi relación con la Iglesia 
católica son temas a los que vuelvo a veces a lo largo del libro.

Ofrezco esta breve perspectiva de mis primeros años de 
vida y de mi carrera ministerial para llegar a la siguiente cues-
tión: la religión, y en particular el ethos y las sensibilidades del 
cristianismo católico, están profundamente arraigadas en mi 
interior y orientan cada faceta de mi vida. Y al compartir estas 
páginas debes saber algo sobre mí: valoro mucho esa herencia 
como uno de los mayores dones de mi vida. La vida litúrgica 
católica, en sus intensos símbolos y rituales, ha alimentado 
mi alma durante setenta años. Su larga y compleja tradición 
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teológica ha enmarcado y profundizado mi vida intelectual. 
Sus principios morales y sus desafíos éticos, especialmente 
sus enseñanzas sobre justicia social, han modelado la forma 
en que trato de vivir y actuar en el mundo. Y, por encima de 
todo, la amistad y el compañerismo espiritual de innumera-
bles amigos y colegas de fe profunda han sido dones incon-
mensurables. No me asusto ni me disculpo por el papel defi-
nitivo que la religión y los fieles han tenido en mi vida. Espero 
y confío en que se haga evidente a lo largo de este libro.

Pero –¡sí, sabías que ahora venía un «pero»!– también he 
sido testigo del lado oscuro de la religión, tanto histórica 
como personalmente. Soy consciente de la aparentemente 
incesante destrucción que abate al mundo cuando la reli-
gión se vuelve malvada y los pueblos se destruyen unos a 
otros en nombre de Dios. Aunque la tradición intelectual 
cristiana ha enriquecido el mundo, algunas expresiones y 
representantes religiosos han llenado también la cabeza de 
la gente de verdades fundamentalistas y disparates supersti-
ciosos. A muchos, la vida sacramental de la Iglesia puede 
parecerles un galimatías eclesial que intenta sobre todo ele-
var el prestigio del que preside más que elevar los corazones 
hacia Dios. Las estructuras autoritarias y jerárquicas pare-
cen recompensar a quienes ansían el poder y parecen des-
merecer a los que verdaderamente sirven, especialmente las 
mujeres. Para algunos, la gran moral y la tradición ética de 
la Iglesia se han convertido en una fuente de culpa, ver-
güenza e intensa escrupulosidad o en una lista de síes y noes 
minimalistas y legalistas necesarios para «ir al cielo». El su-
frimiento que han infligido los profundos errores de algu-
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nos líderes eclesiásticos es incalculable. Y, para un número 
cada vez mayor de personas de culturas occidentales, la re-
ligión es sencillamente irrelevante, sin sentido, que apenas 
merece que se reflexione sobre ella, y menos aún que se par-
ticipe en ella. También conozco todo esto «de memoria».

Con frecuencia, la Iglesia me ha avergonzado, enfadado y 
frustrado. No solo simpatizo con muchos de quienes le dan 
la espalda, porque entiendo por qué lo hacen. A veces in-
cluso me dan envidia. Pero yo me quedo. Nunca me he 
planteado seriamente dejar la Iglesia; ni siquiera cuando al-
gunos responsables eclesiásticos, tras haber examinado mi 
trabajo de años, me han sugerido que la deje… o han insi-
nuado que ya la he dejado.

Mi público imaginario

El mismo día que Orbis Books me comunicó que habían 
aceptado mi propuesta sobre este libro, otra historia estaba 
atrayendo mucha más atención en todo el país. El Pew Re-
search Center para la Religión y la Vida Pública había pu-
blicado un informe sobre un proyecto de investigación titu-
lado «El cambiante panorama religioso de América». La 
segunda línea del informe afirmaba: «La proporción de 
cristianos en la población decae considerablemente; los no 
afiliados y otras confesiones religiosas siguen creciendo» 2.

2 Disponible en la web del Pew Research Center: http://www.pewforum.org.
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Dos ideas me asaltaron mientras leía la buena noticia 
de Orbis y la aparentemente no tan buena noticia del es-
tudio de Pew. La primera: ¡qué momento tan oportuno! 
Todo el país estará hablando del tema de mi libro. Y la 
segunda: ¡espera! Al ritmo que la práctica religiosa está de-
cayendo en Estados Unidos, cuando mi libro salga a la 
luz, a nadie le importará este tema. ¡Qué momento tan 
malo!

Es evidente que las dos reacciones eran exageradas. Pero 
sí creo que mi experiencia vital, y las percepciones y leccio-
nes sobre el proceso de transformación espiritual que he 
aprendido a través de ella pueden arrojar algo de luz a la 
intersección de la espiritualidad personal y la religión co-
munitaria en la cultura contemporánea. Todos conocemos 
personas que se declaran «espirituales, pero no religiosas». 
Seguro que tenemos algún hermano, o buen amigo, o inclu-
so algún hijo que lo declare o que se sentiría a gusto con 
esta descripción. Un número rápidamente creciente ahora 
marca la opción «ninguna de las anteriores» cuando le pre-
guntan por su afiliación religiosa 3. Incluso gente profunda-
mente religiosa tiene días en que dicha postura hacia la reli-
gión institucional puede parecerle atractiva si no éticamente 
necesaria. Espero que este libro tenga algo valioso que ofre-
cerles a todos ellos.

3 Para un excelente análisis del aumento de «espiritual, pero no religioso» y 
«ninguna», véase L. A. Mercadante, Belief withouth borders: inside the minds 
of the spiritual but not religious. Nueva York, Oxford University Press, 2014.
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Mi primer público: espiritual y religioso

Pero el público principal de este libro, aquellos a quienes 
más tenía en mente y en el corazón mientras lo escribía, son 
quienes luchan por ser espirituales y religiosos, quienes aún 
encuentran atractiva y estimulante la práctica religiosa, 
pero desean –de hecho, se sienten obligados a– vivirla con 
integridad. En la religión de mi infancia, mi primordial 
preocupación era saber si la Iglesia y por tanto Dios –por-
que me parecía que eran lo mismo– me consideraban acep-
table. Pero ya no puedo darle a la Iglesia ese poder sobre mí 
sin renunciar al mismo tiempo a mi integridad como perso-
na. Creo que muchos de los que se han alejado de la religión 
lo hicieron cuando se enfrentaron a esa elección: ser fieles a 
la religión o a sí mismos. Creo que podemos ser fieles a los 
dos. Un objetivo principal de este libro es compartir cómo 
he conseguido hacerlo yo en mi propia vida y qué he apren-
dido de dicha experiencia.

Llegar a un acuerdo

Deja que diga, ante todo, que en este libro no pretendo ofre-
cer un tratado erudito de espiritualidad y religión, que nos 
adentraría más de lo que queremos en las malezas teológicas 
y académicas. Mi foco principal está más bien en la experien-
cia que los individuos tienen con frecuencia sobre su propio 
desarrollo espiritual cambiante en su vida dentro de –y con 
frecuencia en conflicto con– una religión comunitaria orga-
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nizada en la que han sido educados y se han socializado o a 
la que ahora eligen libremente no pertenecer. Para mí, como 
ya he dicho, esa religión comunitaria ha sido, casi toda mi 
vida, el catolicismo romano, y ese hecho ha influido inevita-
blemente en muchas facetas del libro. Pero mi intención no 
es explicar, y menos aún defender, la espiritualidad o la prác-
tica religiosa cristianas católicas. Espero que lo que tengo 
que decir te ayude a entender mejor tu propio camino espiri-
tual y religioso, sean cuales sean sus raíces y expresiones.

Para ayudar a aclarar y mantener ese foco más general e 
inclusivo he desarrollado unas definiciones funcionales de 
espiritualidad y religión, es decir, definiciones que funcio-
narán de forma efectiva para mis propósitos. Se ha dicho que 
tratar de definir la espiritualidad es como tratar de incrustar 
gelatina en un árbol: resbaladizo y engorroso. Definir la re-
ligión no es mucho más fácil. Para evitar complicar innece-
sariamente este debate no es imprescindible que estés de 
acuerdo con mis definiciones, sino que sepas qué quiero decir 
cuando utilizo esos términos. Teniendo esto presente:

Espiritualidad es mi profunda experiencia personal y úni-
ca, o mi relación con y respuesta a la realidad que puede de-
nominarse Desconocido, Misterio definitivo o Dios. La reli-
gión consiste, entonces, en las creencias, prácticas, rituales y 
códigos de conducta comunitarios que me permiten explorar, 
profundizar, celebrar y compartir mi espiritualidad personal.

He mencionado antes el terreno de desplazamiento cul-
tural de espiritualidad y religión. Una manifestación de ello 
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es la pregunta habitual sobre si alguien necesita pertenecer 
a una comunidad religiosa estructurada e institucional (por 
ejemplo, una de las principales Iglesias cristianas o, quizá, 
una sinagoga o mezquita) para crecer y madurar espiritual-
mente. La forma en que cada uno decida contestar a esta 
pregunta revelará mucho sobre su experiencia vital y su teo-
logía personal. Por ahora baste con decir que mi definición 
de religión incluye creencias y prácticas compartidas, pero 
no especifica ni que estas sean muy institucionalizadas ni, 
para extender de verdad el asunto, que sean específicamen-
te teístas, es decir, que incluyan la creencia en la existencia 
de dioses o de un dios.

Espiritualidad y religión: mi concisa opinión

Continuando con mi compromiso con una total transparen-
cia, ante todo, esta es mi opinión básica sobre la relación en-
tre espiritualidad y religión: aunque espiritualidad y religión 
no sean lo mismo, creo que se necesitan la una a la otra:

Religión sin espiritualidad es proclive al pensamiento 
fundamentalista, a la superstición cultual o magia, a la 
práctica rutinaria y mecánica y al minimalismo moral 
o legalismo.
Espiritualidad sin religión es proclive al egocentrismo, a 
la inmadurez, a la superficialidad y a veces al aisla-
miento y a una falta de implicación en el mundo.

Creo que es muy difícil, e incluso arriesgado, buscar una 
profundidad espiritual sin la sabiduría y la dirección de tra-
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diciones y prácticas probadas en el tiempo y el apoyo de una 
comunidad madura y fundamentada, aunque, por lo gene-
ral, no sea siempre religiosa o institucional.

Creo además que la espiritualidad es una experiencia hu-
mana universal que puede o no expresarse de forma religio-
sa. Los seres humanos no se convierten en espirituales; son 
espirituales, es intrínseco a nuestra naturaleza humana. 
Pero hay peligros reales y limitaciones al «ir solos» espiri-
tualmente. Y hay también un poco de hybris al ignorar, y 
más aún al rechazar, miles de años de experiencia por parte 
de millones de buscadores y practicantes espirituales.

De igual manera, aunque hay elementos comunes en las 
religiones principales, para mí es impreciso e inconsciente 
decir con soltura que «todas las religiones son la misma». 
Las religiones son notablemente distintas en sus orígenes, 
historia, enseñanzas centrales, culto público y práctica reli-
giosa. Ignora y rechaza la contribución particular de cada 
religión y las agrupa sin hacer ninguna distinción. Y aun-
que las religiones principales acepten o reflejen algo de la 
«regla de oro», puede que enfaticen diferentes puntos de 
vista y posiciones éticos.

Es crucial decir, especialmente en el mundo actual, con 
sus intensos y violentos conflictos religiosos, que al procla-
mar que las religiones no son «todas iguales» no estamos 
sugiriendo que compitan en una jerarquía del tipo «mi reli-
gión es mejor que la tuya». Las principales religiones insti-
tucionalizadas tienden a caer en la trampa de las proclama-
ciones exclusivas de la verdad con respecto a su propia 
tradición o, de forma paralela, no parecen resistir el impul-
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so a reducir el valor de «la otra», o incluso a tratar de des-
truirla. El catolicismo cristiano no es una excepción, por 
supuesto, e incluso sus encomiables intentos por reconocer 
el valor de otras tradiciones siempre parecen ir acompaña-
dos de una enorme condición, a saber, que las otras religio-
nes son buenas y verdaderas siempre y cuando reflejen lo que 
la Iglesia católica enseña y practica.

Estoy de acuerdo con el Dalai Lama, que anima a la gente a 
no picotear en una amplia variedad de tradiciones y prácticas 
religiosas, sino a escoger más bien una tradición establecida 
y profundizar en ella. Y esto plantea una cuestión emergente y 
otro indicador de nuestro cambiante panorama religioso: 
¿puede alguien «profundizar» en más de una tradición?

A esto es a lo que apunto: puedo respetar y honrar otras 
religiones mientras creo e incluso apuesto mi vida en un 
sendero particular, en mi casa, en la verdad del Evangelio 
proclamada, vivida y justificada a través de la vida, muerte y 
resurrección de Jesús. De modo que, en la riqueza de la tra-
dición cristiana, puedo avanzar hacia una mayor profundi-
dad, equilibrio y madurez espiritual si elijo o me siento 
atraído hacia un sendero espiritual concreto y lo interiorizo 
plenamente. En mi caso, por ejemplo, he elegido en un mo-
mento tardío de mi vida el sendero espiritual de la sabiduría, 
los valores y las prácticas de los monjes benedictinos 4.

4 En el momento en que escribo estas líneas se cumplen seis años de pertenen-
cia al monasterio de la Sagrada Sabiduría, una comunidad monástica cristiana 
ecuménica en Madison, Wisconsin. Si estás interesado en la historia, valores pri-
mordiales y vida comunitaria del monasterio, visita su página web en http://bene 
dictinewomen.org o escribe «Holy Wisdom Monastery» en tu navegador.
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Un rápido recorrido por el libro

Te presento a vista de pájaro la exploración de la compleja 
relación entre espiritualidad personal y pertenencia y prác-
tica religiosas. En el capítulo 1 describo nuestro paradigma 
cultural predominante sobre la espiritualidad e identifico 
sus principales debilidades. En el capítulo 2 presento mi 
modelo del proceso de crecimiento espiritual, que he visto 
que es una forma poderosa y liberadora de entender las di-
námicas de la transformación espiritual, arraigada en el de-
sarrollo humano y en la experiencia vital más que en cate-
gorías religiosas convencionales. Aquí es donde describo 
más ampliamente y explico el momento detonador que ex-
perimenté en el avión hace más de treinta años. Los capítu-
los 3 al 5 exploran en profundidad ese nuevo conocimiento.

En el capítulo 6 sugiero que Jesús, un maestro y profeta 
judío del siglo i, puede servir como modelo, mentor y com-
pañero en el propuesto proceso de transformación espiri-
tual, incluyendo la intersección de espiritualidad personal y 
religión comunitaria, y la lucha de cada uno por vivir la 
vida con integridad. A continuación, en el capítulo 7, estu-
dio el significado del discipulado cristiano y presento una 
nueva interpretación de lo que puede significar la unión 
mística con Cristo.

El capítulo 8 ofrece un debate más completo sobre la na-
turaleza de la religión, el significado de la pertenencia reli-
giosa y el propósito y valor de la práctica religiosa. Identifi-
co los conflictos y conexiones entre espiritualidad personal 
y religión y trato de contestar a diferentes preguntas clave: 
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¿por qué y cómo la religión a veces va mal o se vuelve mal-
vada? ¿Cómo desarrolla cada uno su identidad religiosa? 
¿Qué apariencia tiene la fe religiosa madura? ¿Qué significa 
adoptar y seguir un camino religioso y vivirlo con integri-
dad personal? ¿Cuáles son las características de una religión 
transformadora y vivificante?

Por último, en el capítulo final, sugiero que el resultado 
natural o fruto de un proceso permanente de transforma-
ción espiritual vivido con integridad es una atracción e in-
cluso una sed por un sendero espiritual contemplativo. Ter-
mino el libro describiendo las características de un corazón 
verdaderamente transformado.

La «paradoja del prefacio»

Hace unos años me topé con un ensayo escrito por Andrew 
Pessin sobre su idea de la «paradoja del prefacio» 5. Tituló su 
ensayo: The key to interreligious harmony and world peace – 
but then again, I may be wrong («Clave para la armonía in-
terreligiosa y la paz mundial; aunque puede que, de nuevo, 
me equivoque»). En él explica que imagina a un escritor es-
cribiendo algo como esto en el prefacio de su obra:

Estoy seguro de que todas y cada una de las frases de esta 
obra son ciertas, basándome en diferentes consideraciones 
que incluyen los cuidadosos argumentos y el uso de las 

5 De la página web de Religion Dispatches, subido el 19 de diciembre de 2009.
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pruebas que me han conducido hasta ellas. Pero reconozco 
que soy un ser humano falible, y que puede que haya come-
tido algún error o errores a lo largo de este extenso trabajo. 
Por tanto, estoy igualmente convencido de que he cometido 
algún error en algún sitio, aunque no pueda indicar dónde.

Pessin describe entonces los beneficios de esta perspecti-
va, que denomina «humilde absolutismo»:

Todo el mundo puede conseguir lo que más quiere: con-
cretamente, cuando están absolutamente seguros de que 
todo aquello que consideran cierto lo es. Esa certeza puede 
llevar a la gente a hacer todo aquello que debería hacer 
cuando está segura de algo: defenderlo, vivir de acuerdo con 
ello, tratar de difundirlo, etc. Pero, una vez que añades la 
salvedad «pero puede que me equivoque», quizá, y solo qui-
zá, ya no lo hagas de la forma más bien desagradable o a 
veces violenta en que suelen hacerse esas cosas.

Y de ahí la armonía religiosa universal y la paz mundial.
Siguiendo el ejemplo de Pessin puedo proclamar, con to-

tal integridad, lo siguiente: creo profundamente en todo 
aquello que comparto en este libro, y lo comparto con con-
vicción. Como soy humano, reconozco también que puede 
que me equivoque en parte o en todo. Pero, al afirmarlo 
como mi postura, soy libre de hablar de mi verdad sin dis-
culparme ni avergonzarme. Aunque, como ya he admitido 
que puede que esté equivocado, no necesito ni estar a la de-
fensiva con respecto a otros, ni discutir con ellos, ni criti-
carlos, y espero que ellos conmigo tampoco.
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La distancia más corta entre una persona
y la verdad es un cuento.
ANTHONY DE MELLO

Adoptar esta postura supone también que trato de estar 
abierto a nuevas ideas y experiencias, y, si las pruebas son 
convincentes, a ajustar, aclarar e incluso rechazar antiguas 
creencias. Es cierto que puede ser un verdadero desafío 
mantener firme, pero humildemente, las propias creencias, 
valorarlas sin aferrarse a ellas. Aceptar esta tensión forma 
parte de vivir la vida espiritual con integridad.

Historias personales

Por último, a título de introducción, unas palabras sobre 
cómo utilizo las historias personales: las esparzo a lo largo 
de todo el libro para ilustrar algunos puntos en los que quie-
ro incidir o ideas que quiero compartir. No es un libro de 
memorias; comparto historias personales primero por 
cuestiones de credibilidad, para afianzar las ideas tal como 
las he experimentado en mi vida. Y más aún, comparto mis 
experiencias para animarte a reflexionar sobre tu propia 
vida y poner a prueba mis ideas con la única medida que 
realmente me importa: si lo que ofrezco es verdad para ti y 
te ayuda.

Frederick Buechner, ministro presbiteriano y un maravi-
lloso escritor sobre asuntos del Espíritu, lo expresa mejor 
que yo:
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Si me pidieran que dijera en pocas palabras la esencia de 
todo lo que trataba de decir como novelista y como sacerdo-
te, sería algo así: escucha tu vida. Tómala como el misterio 
insondable que es. En el aburrimiento y en el dolor igual 
que en el entusiasmo y en la alegría: palpa, saborea, olfatea 
tu camino hacia su centro santo y escondido, porque, en el 
último examen, todos los momentos son momentos clave, y 
la vida en sí misma es gracia 6.

6 F. Buechner, Now and then: a memoir of vocation. San Francisco, Harper-
SanFrancisco, 1983, p. 87. El libro se reeditó en 1991 en HarperOne.

185875_libro__ud01   29 17/07/2018   14:02:16



441

ÍNDICE

Agradecimientos  .......................................................... 5
Introducción  ................................................................. 7
  Reescribiendo la historia de mi vida  .......................... 9
   Identidad narrativa: ¿quién crees que eres tú?  ..... 10
   ¿Quién es el «yo real»?  ............................................. 12
  Raíces religiosas  ............................................................ 13
  Mi público imaginario  ................................................. 18
   Mi primer público: espiritual y religioso ............... 20
  Llegar a un acuerdo  ...................................................... 20
  Espiritualidad y religión: mi concisa opinión  ........... 22
  Un rápido recorrido por el libro  ................................. 25
   La «paradoja del prefacio»  ...................................... 26
   Historias personales  ................................................. 28

1.  Espiritualidad cristiana: un problemático pa- 
radigma  ........................................................................ 31

  El poder del paradigma  ............................................... 33
   Un cambio de perspectiva  ....................................... 35
  Paradigmas de la espiritualidad cristiana  .................. 39
   Mi problemático paradigma heredado  .................. 42
   Elementos del paradigma problemático ................ 43
   Reflexión sobre tu propia experiencia  ................... 55

185875_libro__ud05   441 17/07/2018   14:24:22



442

  Malas interpretaciones importantes y sus consecuen- 
cias   ................................................................................. 56

   El papel fundamental de la religión  ....................... 61

2.  Aparece un nuevo paradigma: el ciclo de cre- 
cimiento espiritual  .................................................. 65

  El modelo de transformación cristiana de Emilie  
Griffin  ............................................................................ 67

   Deseo  ......................................................................... 69
   Estado argumentativo o de razonamiento  ............ 71
   Lucha  .......................................................................... 74
   Rendición  .................................................................. 76
  El Ciclo de Crecimiento Espiritual: surge un nuevo  

paradigma  ...................................................................... 80
   Hambre  ...................................................................... 83
   Búsqueda  ................................................................... 85
   Despertar  ................................................................... 85
   Respuesta  ................................................................... 86
   Resumen de los puntos clave  .................................. 87

3.  Hambre y búsqueda: la energía impulsora tras  
la transformación  .................................................. 89

  La espiritualidad es universal  ..................................... 90
  Un proceso que dura toda la vida  .............................. 91
  Todo es espiritual  ......................................................... 94
  Estaciones de la vida espiritual: una advertencia im- 

 portante  ..................................................................... 96
  Hambre: el dolor omniabarcante ................................ 98
   Expresiones de Hambre  ........................................... 101

185875_libro__ud05   442 17/07/2018   14:24:22



443

   Un secreto: ¡el Hambre es buena!  ........................... 103
  Historias de Hambre  .................................................... 107
   Mi padre y figuras paternas  .................................... 108
   La iglesia como mi hogar y mi santuario  .............. 111
   Con temor y temblor  ............................................... 113
   Otros rápidos ejemplos ............................................ 117
  Búsqueda: tratando de llenar el vacío del alma  ........ 120
   Más que un juego mental  ........................................ 122
   Unas palabras sobre la adicción  ............................. 126
  Historias de Búsqueda  ................................................. 129
   El paralizante poder del miedo  .............................. 130
   La vida da un giro  .................................................... 133
   El alcohol y yo  ........................................................... 137
   Cómo me ayudó la contaminación  ........................ 141

4.  Despertar y Respuesta: invitación al cambio  
y al crecimiento  ....................................................... 145

  Despertar: concepto e invitación ................................ 146
   Presunciones problemáticas sobre el Despertar  .... 149
   Despertares místicos  ................................................ 151
   Despertares cotidianos  ............................................ 157
  Historias de Despertar  ................................................. 159
   Enfrentándome al miedo y encontrando mi voz  ... 160
   Una epifanía: todo es uno  ....................................... 168
   Afrontando mi problema con la bebida: un cos- 

 corrón  .................................................................... 171
   Mi hija y su árbol  ...................................................... 173
  Respuesta: invitación y oportunidad para crecer  ..... 180
   Suposiciones problemáticas sobre la Respuesta  .... 181

185875_libro__ud05   443 17/07/2018   14:24:22



444

   Respuesta en el modelo cíclico  ............................... 183
   Des-ilusión y conversión del Hambre  ................... 186
  Historias de Respuesta  ................................................. 188
   Del lector con miedo al orador público: surge una  

 carrera  .................................................................... 188
   Pero el miedo no acaba  ............................................ 192
   Vida después de la bebida  ....................................... 195
   El viaje de Barb continúa  ......................................... 198
   El recurrente Ciclo de transformación: imágenes  

 que ayudan  ............................................................ 200

5.  Dimensiones de la vida espiritual: ocho sen- 
deros de transformación  ...................................... 205

  Otro momento detonador  ........................................... 207
  Dimensiones: deja que te cuente cómo hacerlo  ....... 210
  La rueda espiritual: ocho dimensiones de transfor- 

 mación  ....................................................................... 212
  La Rueda de Espiritualidad y el Ciclo de Crecimien- 

to Espiritual  ................................................................... 217
   El don de disonancia y desequilibrio  ..................... 220
  Explorando las dimensiones de la transformación  ... 223
  Explorando las dimensiones: conceptos e historias  .. 231
   La dimensión física  .................................................. 231
   Las dimensiones afectiva y relacional  .................... 237
   La dimensión intelectual  ......................................... 243
   La dimensión moral  ................................................. 248
   Las dimensiones confianza radical/teísta y comu- 

 nitaria/religiosa  .................................................... 253

185875_libro__ud05   444 17/07/2018   14:24:22



445

   La dimensión cristiana  ............................................ 261
   Recuerda historias de tu propia vida  ..................... 262

6.  Jesús, el camino: encarnación de la transfor- 
mación  .......................................................................... 265

  Comidas que cambian la vida  ..................................... 268
   Tras el libro, una charla transformadora  ............... 273
  Jesús y la identidad cristiana  ....................................... 276
   Búsqueda de Jesús, desde arriba y desde abajo  ..... 276
  La interpretación tradicional de salvación y la iden- 

 tidad cristiana  ........................................................... 277
  La emergente interpretación de la salvación y la iden- 

 tidad cristiana  ........................................................... 281
  Espiritualidad cristiana desde arriba y desde abajo  ... 287
   Espiritualidades cristianas contrastantes  .............. 288
  Jesús y el Ciclo de Crecimiento Espiritual  ................ 292
   Jesús y el Hambre  ..................................................... 294
   Jesús y la Búsqueda  .................................................. 296
   Jesús y el Despertar  .................................................. 298
   Jesús y la Respuesta  .................................................. 301

7.  Discipulado cristiano: identificación cre- 
ciente con Jesús  ......................................................... 305

  Inspiración  .................................................................... 308
  Imitación  ....................................................................... 314
  Integración  .................................................................... 319
  Identificación  ................................................................ 324

185875_libro__ud05   445 17/07/2018   14:24:22



446

8.  Espiritual y religioso: en busca del hogar  ..... 331
  La naturaleza de la religión  ......................................... 333
   Un universal cultural  ............................................... 334
  Elementos de la religión  .............................................. 338
   Sabiduría: el amor expresado con palabras  ........... 338
   Obras: el amor en acción  ......................................... 340
   Culto: amor y ritual  .................................................. 341
  Religión y el principio de sacramentalidad  ............... 342
  Recordar dónde empezamos y dónde estamos  ........ 348
   Cuando la religión no va bien  ................................ 351
  El desarrollo de la identidad religiosa  ....................... 358
   La naturaleza de la identidad religiosa  .................. 359
  Estilos de fe, el Ciclo de Crecimiento Espiritual y la  

 lucha por la integridad  ............................................ 368
  Características de un cristiano maduro ..................... 374
  La fuerza transformadora de la religión  .................... 377

9.  Hacerse contemplativo: el camino de un co-
razón transformado  .............................................. 383

  El enigma contemplativo: nombrar lo innombrable   390
   Meditación y contemplación  .................................. 391
   Thomas Merton sobre la contemplación  .............. 393
   Una mirada larga y amorosa a lo Real  ................... 395
   Conceptos clave sobre la contemplación  .............. 398
  Cultivar una vida contemplativa  ................................ 400
   Encontrar una manera de orar  ............................... 402
   Un sinfín de prácticas contemplativas  ................... 409
  Tres lecciones de vida sobre el corazón contemplativo  .. 411
   Aceptar mi propia impotencia  ................................ 411

185875_libro__ud05   446 17/07/2018   14:24:22



447

   Empoderado por un Dios indefenso  ..................... 417
   Es todo cuestión de confianza  ................................ 424
   Necesidad de compartir  .......................................... 432
  Rasgos de un corazón transformado  ......................... 434
   El cristiano transformado  ....................................... 435
  Dones y gracias  ............................................................. 437

185875_libro__ud05   447 17/07/2018   14:24:22




