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Tuvo La cuLpa FaneaLoNE. El fue quien, a la salida
de la escuela, les conto aquella historia que parecia
increible. Aunque no tenia ningin argumento para
demostrar su autenticidad, aseguraba que era real
y verdadera. Y se basaba en que a €l se la habia con-
tado una persona que tenia un primo cuyo padre
tenia un amigo que era hermano de un vecino de un
carabinero de Catania.

Si Fanfalone tenia alguna virtud —cosa que el maes-
tro de la escuela negaba cada vez que le sacaba de
sus casillas—, era la capacidad para embaucar, seducir,
enredar hasta el total enmarafiamiento. No es que
contase las cosas mejor que los demas; sin embargo,
envolvia a los que le escuchaban de tal manera que
era capaz de transportarlos a donde quisiera y de emo-
cionarlos con la historia mas disparatada que uno
pueda imaginarse. Por ese motivo, Fanfalone siem-
pre tenia a su alrededor un grupo de incondicionales



dispuestos a vivir el relato mas sorprendente que po-
dia escucharse en Riposto y sus alrededores, incluso
en la provincia de Catania e incluso en toda la isla de
Sicilia.

Wanda y Dario le habian escuchado con atencion,
y cuando le vieron alejarse hacia el puerto, donde
sus padres trabajaban en la distribucion de pescado,
se interrogaron mutuamente con la mirada. Lo que
habian escuchado no era la tipica fantasia de Fanfa-
lone, que se inventaba a medida que la contaba y que
a veces ni siquiera sabia como terminar. Ademas, les
habia asegurado que esa historia era un secreto y que

no debia airearse.




Si se la habia contado a ellos, y solo a ellos, habia
sido porque meses atras habian descubierto al ladron
de la parroquia de San Giuseppe, un trastornado que
llevaba meses descerrajando los cepillos de la igle-
sia 'y que, como si de un pirata se tratase, escondia su
botin de calderilla junto a la playa, en un agujero que
¢l mismo habia excavado. Wanda y Dario le habian
visto volcar monedas en aquel agujero, y eso dispar6
su imaginacion. Entonces comenzaron un juego de
policias y ladrones en el que ellos mismos eran los
intrépidos protagonistas. Vigilaron y persiguieron a
ese hombre hasta que, inevitablemente, descubrieron

donde y de qué manera conseguia las monedas.
El hecho los hizo famosos durante un dia en todo
Riposto y durante una semana en la parroquia de




San Giuseppe. El cura parroco alabé su accion en la
homilia del domingo y aprovecho el suceso para in-
tentar convencer a los ninos, y asus respectivas fami-
lias,de que fueran a la iglesia; pero como la argucia no
tuvo éxito, pronto se olvid6 del tema.

Donde realmente Wanda y Dario alcanzaron no-
toriedad fue en la escuela. Fanfalone encontr6 un ver-
dadero filon en la historia que habian vivido y, sin
que nadie se lo pidiera, se convirtio en el narrador de
aquellos hechos, que cambiaba y adornaba a su gusto
con toda suerte de disparates.

Ast fue como sus companeros comenzaron a lla-
marlos «los investigadores>. A Wanda y a Dario les
hizo gracia. Investigadores... No detectives, ni poli-
cias: investigadores. «Investigadores» parecia mucho
mas, lo englobaba todo. Llegaron a pensar que su fu-
turo podria ser ese: ser investigadores. Pero lo descar-
taron, pues los dos tenian otros planes.

Caminaron juntos hacia sus casas. A la izquierda
estaba el puerto: un puerto demasiado grande para
un pueblo como Riposto, que rondaba los quince
mil habitantes, situado a orillas del mar Jénico, en el
estrecho de Mesina.

Wanda contemplé aquella especie de pasillo de
agua que los unia y, al mismo tiempo, los separaba
del resto de Italia. A su izquierda se alzaba el Etna,
mitico y arrogante, con una nube vertical de humo
sobre su crater que advertia de que se encontraba



vivo y despierto: un aviso de que los habitantes de
la zona deberian tener presente en todo momento sus
intenciones. «Estoy aqui», parecia decir el viejo vol-
can. «Que nadie me falte al respeto, porque cuando
me enfado se me suben los humos y...».

Dario recordé la historia de Fanfalone y suspiro.

—iTomaso Farnetti! Ni mas ni menos!

—En mi casa no nos perdemos ni un solo capitulo
de la serie —asegurd Wanda.

—Ni en la mia.

La serie de television estaba causando furor en
Italia, y batia constantemente los récords de audien-
cia. La historia que se contaba en ella, como rezaban
los carteles promocionales, «estaba basada en hechos
reales», y recreaba la vida y hazafas del policia mas
famoso de todo el pais: Tomaso Farnetti, I1 Testardo,
azote de la mafia durante anos, el Gnico que se habia
enfrentado a ella con valentia, encarcelando a mu-
chos de los capos y desarticulando a varias famiglias.

11 Testardo. ;Habria alguien en Italia que no viese
la serie? Desde luego, Wanda y Dario estaban conven-
cidos de que en Riposto nadie se la perdia. Todas las
semanas, después de la emision del capitulo corres-
pondiente, surgian los apasionados debates: que si
esta escena era una exageracion, que si estos hechos
no habian ocurrido asi, que si el actor que interpre-
taba a Tomaso Farnetti era demasiado guapo, etc. Lo
del actor era evidente, saltaba a la vista. La realidad



era que el famoso policia, ya jubilado, era mas bien
feo, bajito y corpulento —por no decir entrado en car-
nes—, calvo y cabezon. De su gran cabeza sin pelo,
en parte, le venia el apodo con el que se habia he-
cho famoso: «Il Testardo», que se entendia como una
mezcla de cabezon y cabezota, o testarudo.

- /T crees que lo que nos ha contado Fanfalone
es cierto?

—Viniendo de él...

—Pero no se lo ha contado a nadie mas.

-Eso es verdad.

—Podria ser que tuviera razén y Tomaso Farnetti...

—No deja de ser raro.

-S1, muy raro.

—,Como es posible que Il Testardo elija este lugar
para pasar su jubilacion?

—Muchos jubilados lo hacen. Es un sitio muy bo-
nito, de clima suave, con playas grandes y...

—Eso ya lo sé.Pero... ;No lo entiendes? Estamos en
Sicilia.

-Y en Sicilia esta la mafia.

—Solo hay que ver algin capitulo de la serie. Los
enemigos de Tomaso Farnetti, contra los que peled du-
rante toda su vida, vivian en su mayor parte en Sicilia.

—Ya. No tiene sentido que se jubile y se venga a vi-
vir a la isla.

—Con la de sitios bonitos que hay en Italia.

—A no ser que...
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—(Que?

—A no ser que Fanfalone se lo haya inventado todo.

—Podria ser.

Wanda y Dario llegaron a su casa. Vivian en la mis-
ma calle, uno enfrente del otro. Se conocian practi-
camente desde que tenian uso de razén. Quiza por eso
se llevaran tan bien. Desde muy pequefios siempre
habian compartido los juegos.

—;Jugamos a ser investigadores?

—Pero no tenemos nada que investigar.

—Ya se nos ocurrira algo.

—Podriamos formar un equipo.

-;Y c6mo nos llamariamos?

—Wanda y Dario, investigadores.

—O podriamos utilizar las tres primeras letras de
nuestros nombres: Wan y Dar. Wandar, investigadores.

—Me gusta, aunque Wandar es muy parecido a tu
nombre.

—Entonces, Darwan.

—iDarwan Investigadores!

—Seremos investigadores famosos.

—/Como de famosos?

—Por lo menos tan famosos como Franco Battiato.

El cantante Franco Battiato era, seguramente, la
persona mas famosa nacida en Riposto.

11



