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Wanda y Darío no han  
tenido la culpa de meterse  
en este jaleo. No: la culpa  
es de Fanfalone, que siempre  
anda contando historias  
por el colegio. Aunque también 
podrían haberse aguantado  
las ganas de investigar, claro. 
Porque ¿quién les mandaba 
meterse en asuntos de policías, 
mafiosos y ungüentos 
milagrosos? Si al menos  
el pesado de Fanfalone hubiera 
mantenido la boca cerrada...  
Sí: desde luego, la culpa  
es de Fanfalone.
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Casos policiacos, 
humor y amistad  

en Sicilia, bajo la sombra 
humeante del Etna.  
¿Qué más se puede 

pedir?

186097_libro_001-002_cub_12mm   1,3 7/5/18   12:34





Tuvo la culpa 
Fanfalone

Alfredo Gómez Cerdá

Ilustraciones de Laura Pérez



Primera edición: junio de 2018

Gerencia editorial: Gabriel Brandariz
Coordinación editorial: Xohana Bastida
Coordinación gráfica: Lara Peces

© del texto: Alfredo Gómez Cerdá, 2018
© de las ilustraciones: Laura Pérez, 2018
©  Ediciones SM, 2018 

Impresores, 2  
Parque Empresarial Prado del Espino 
28660 Boadilla del Monte (Madrid) 
www.grupo-sm.com

ATENCIÓN AL CLIENTE
Tel.: 902 121 323 / 912 080 403
e-mail: clientes@grupo-sm.com

ISBN: 978-84-9107-303-1
Depósito legal: M-14149-2018
Impreso en la UE / Printed in EU

Cualquier forma de reproducción, distribución,  
comunicación pública o transformación de esta obra  
solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares,  
salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO  
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)  
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.



• 1

Tuvo la culpa Fanfalone. Él fue quien, a la salida 
de la escuela, les contó aquella historia que parecía 
increíble. Aunque no tenía ningún argumento para 
demostrar su autenticidad, aseguraba que era real 
y verdadera. Y se basaba en que a él se la había con
tado una persona que tenía un primo cuyo padre 
tenía un amigo que era hermano de un vecino de un 
carabinero de Catania.

Si Fanfalone tenía alguna virtud –cosa que el maes
tro de la escuela negaba cada vez que le sacaba de 
sus casillas–, era la capacidad para embaucar, seducir, 
enredar hasta el total enmarañamiento. No es que 
contase las cosas mejor que los demás; sin embargo, 
envolvía a los que le escuchaban de tal manera que 
era capaz de transportarlos a donde quisiera y de emo
cionarlos con la historia más disparatada que uno 
pueda imaginarse. Por ese motivo, Fanfalone siem
pre tenía a su alrededor un grupo de incondicionales 
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dispuestos a vivir el relato más sorprendente que po
día escucharse en Riposto y sus alrededores, incluso 
en la provincia de Catania e incluso en toda la isla de 
Sicilia.

Wanda y Darío le habían escuchado con atención, 
y cuando le vieron alejarse hacia el puerto, donde 
sus padres trabajaban en la distribución de pescado, 
se interrogaron mutuamente con la mirada. Lo que 
habían escuchado no era la típica fantasía de Fanfa
lone, que se inventaba a medida que la contaba y que 
a veces ni siquiera sabía cómo terminar. Además, les 
había asegurado que esa historia era un secreto y que 
no debía airearse. 



Si se la había contado a ellos, y solo a ellos, había 
sido porque meses atrás habían descubierto al ladrón 
de la parroquia de San Giuseppe, un trastornado que 
llevaba meses descerrajando los cepillos de la igle
sia y que, como si de un pirata se tratase, escondía su 
botín de calderilla junto a la playa, en un agujero que 
él mismo había excavado. Wanda y Darío le habían 
visto volcar monedas en aquel agujero, y eso disparó 
su imaginación. Entonces comenzaron un juego de 
po licías y ladrones en el que ellos mismos eran los 
intrépidos protagonistas. Vigilaron y persiguieron a 
ese hombre hasta que, inevitablemente, descubrieron 
dónde y de qué manera conseguía las monedas. 

El hecho los hizo famosos durante un día en todo 
Riposto y durante una semana en la parroquia de 



San Giuseppe. El cura párroco alabó su acción en la 
homilía del domingo y aprovechó el suceso para in
tentar convencer a los niños, y a sus respectivas fami
lias, de que fueran a la iglesia; pero como la argucia no 
tuvo éxito, pronto se olvidó del tema.

Donde realmente Wanda y Darío alcanzaron no
toriedad fue en la escuela. Fanfalone encontró un ver
dadero filón en la historia que habían vivido y, sin 
que nadie se lo pidiera, se convirtió en el narrador de 
aquellos hechos, que cambiaba y adornaba a su gusto 
con toda suerte de disparates.

Así fue como sus compañeros comenzaron a lla
marlos «los investigadores». A Wanda y a Darío les 
hizo gracia. Investigadores... No detectives, ni poli
cías: investigadores. «Investigadores» parecía mucho 
más, lo englobaba todo. Llegaron a pensar que su fu
turo podría ser ese: ser investigadores. Pero lo descar
taron, pues los dos tenían otros planes. 

Caminaron juntos hacia sus casas. A la izquierda 
estaba el puerto: un puerto demasiado grande para 
un pueblo como Riposto, que rondaba los quince 
mil habitantes, situado a orillas del mar Jónico, en el 
estrecho de Mesina.

Wanda contempló aquella especie de pasillo de 
agua que los unía y, al mismo tiempo, los separaba 
del resto de Italia. A su izquierda se alzaba el Etna, 
mítico y arrogante, con una nube vertical de humo 
sobre su cráter que advertía de que se encontraba 
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vivo y despierto: un aviso de que los habitantes de 
la zona deberían tener presente en todo momento sus 
intenciones. «Estoy aquí», parecía decir el viejo vol
cán. «Que nadie me falte al respeto, porque cuando 
me enfado se me suben los humos y...».

Darío recordó la historia de Fanfalone y suspiró.
–¡Tomaso Farnetti! ¡Ni más ni menos!
–En mi casa no nos perdemos ni un solo capítulo 

de la serie –aseguró Wanda.
–Ni en la mía.
La serie de televisión estaba causando furor en 

Italia, y batía constantemente los récords de audien
cia. La historia que se contaba en ella, como rezaban 
los carteles promocionales, «estaba basada en hechos 
reales», y recreaba la vida y hazañas del policía más 
famoso de todo el país: Tomaso Farnetti, Il Testardo, 
azote de la mafia durante años, el único que se había 
enfrentado a ella con valentía, encarcelando a mu
chos de los capos y desarticulando a varias famiglias.

Il Testardo. ¿Habría alguien en Italia que no viese 
la serie? Desde luego, Wanda y Darío estaban conven
cidos de que en Riposto nadie se la perdía. Todas las 
semanas, después de la emisión del capítulo corres
pondiente, surgían los apasionados debates: que si 
esta escena era una exageración, que si estos hechos 
no habían ocurrido así, que si el actor que interpre
taba a Tomaso Farnetti era demasiado guapo, etc. Lo 
del actor era evidente, saltaba a la vista. La realidad 
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era que el famoso policía, ya jubilado, era más bien 
feo, bajito y corpulento –por no decir entrado en car
nes–, calvo y cabezón. De su gran cabeza sin pelo, 
en parte, le venía el apodo con el que se había he
cho famoso: «Il Testardo», que se entendía como una 
mezcla de cabezón y cabezota, o testarudo.

–¿Tú crees que lo que nos ha contado Fanfalone 
es cierto?

–Viniendo de él...
–Pero no se lo ha contado a nadie más.
–Eso es verdad.
–Podría ser que tuviera razón y Tomaso Farnetti...
–No deja de ser raro.
–Sí, muy raro.
–¿Cómo es posible que Il Testardo elija este lugar 

para pasar su jubilación?
–Muchos jubilados lo hacen. Es un sitio muy bo

nito, de clima suave, con playas grandes y...
–Eso ya lo sé. Pero... ¿No lo entiendes? Estamos en 

Sicilia.
–Y en Sicilia está la mafia.
–Solo hay que ver algún capítulo de la serie. Los 

enemigos de Tomaso Farnetti, contra los que peleó du
rante toda su vida, vivían en su mayor parte en Sicilia.

–Ya. No tiene sentido que se jubile y se venga a vi
vir a la isla.

–Con la de sitios bonitos que hay en Italia.
–A no ser que...
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–¿Qué?
–A no ser que Fanfalone se lo haya inventado todo.
–Podría ser.
Wanda y Darío llegaron a su casa. Vivían en la mis

 ma calle, uno enfrente del otro. Se conocían prácti
camente desde que tenían uso de razón. Quizá por eso 
se llevaran tan bien. Desde muy pequeños siempre 
habían compartido los juegos.

–¿Jugamos a ser investigadores?
–Pero no tenemos nada que investigar.
–Ya se nos ocurrirá algo. 
–Podríamos formar un equipo.
–¿Y cómo nos llamaríamos?
–Wanda y Darío, investigadores.
–O podríamos utilizar las tres primeras letras de 

nuestros nombres: Wan y Dar. Wandar, investiga dores.
–Me gusta, aunque Wandar es muy parecido a tu 

nombre.
–Entonces, Darwan.
–¡Darwan Investigadores!
–Seremos investigadores famosos.
–¿Cómo de famosos?
–Por lo menos tan famosos como Franco Battiato.
El cantante Franco Battiato era, seguramente, la 

persona más famosa nacida en Riposto.
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