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A vosotros, a todos y cada uno de vosotros.
Y a ti, siempre a ti.






Marta es alta para su edad, tiene quince afios, el pelo castafio
y la piel blanca, nunca le ha gustado sentarse en primera fila y no
tiene nada que la haga especial. Siempre ha creido que la mala
suerte la acompafia: su padre se fue de casa cuando ella nacié,
nunca la han besado y ahora se va a morir. Y esta vez es de verdad,
no de aburrimiento, como en las clases de Lengua.

La tarde en que el médico les explicé los andlisis a Martay a su
madre, Marta se encerr6 en el cuarto de bafo, se meti6 en la ba-
fiera y se escribi6 por todo el cuerpo, con rotulador negro, las cosas
que le habria gustado hacer en su vida. Luego, cuando el agua se
enfrié y comprobo que ya no le quedaba piel desnuda, que se habia
llenado el cuerpo de palabras negras, se abraz¢é las rodillas y se
echo a llorar.

En el instituto nadie sabe nada. De hecho, nadie sabe nada de
Marta. Lleg6 el afio pasado a mitad de curso. En el otro colegio, en
el de siempre, donde estaban sus pocas amigas, alguien empezé
a acosarla seriamente y la cambiaron. Su madre lo denuncio. Su
madre siempre denuncia a todo el mundo. Y la cambiaron de ins-
tituto a mitad de curso. Por eso nadie sabe nada de Marta. Por eso
y porque Marta no habla. No mucho; total, ;para qué? Es una chica
mas. A veces, se ve fea; a veces, guapa, pero no tiene nada de espe-
cial. Bueno, si, que se va a morir.

No ha hecho ni una sola de las cosas que se escribi6 por el
cuerpo aquella tarde. Marta es asi; le gustaria hacer muchas cosas,
pero luego no hace nada. Se queda en casa, sola, se conecta al or-
denador, mira las fotografias de otros, lee sus mensajes, escucha
musica, hace algunos deberes, ve la tele... ;/Quién va a notar que
Marta no esta? Nadie.

Pero el lunes Marta sonri6. Fue en clase de inglés. Marta pasaba
el rato fantaseando con poder detener el tiempo... Y en ese instante
de tiempo detenido, apareci6 él, y Marta sonrio.
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«Este es todavia mas raro que yo», pensé Marta cuando vio en-
trar a Pablo en su clase.

Era la primera vez que lo veia; la primera vez que tanto recorda-
ria luego... Pero en ese momento ninguno de los dos pareci6 darse
cuenta de que el mundo se habia detenido, de que por fin se ha-
bian encontrado.

Pablo es raro, lleva el pelo mal cortado y una camiseta oscura
casi tan rota como sus vaqueros; sin embargo, lo que destaca de él
no es eso, sino la paliza que no puede esconder: un ojo morado,
un labio partido, puntos en la cabeza y un aspecto general de que
no lo mataron porque al final les dio pena.

Pablo anda como si todo el mundo le fuese a pegar. Recorre la
clase entre las mesas y se sienta al final, junto a la ventana, por
la que se queda mirando al patio como un preso en su primer dia
de carcel.

Inmediatamente, el profesor comienza un mondélogo de pre-
guntas que, como Pablo ni contesta ni deja de mirar al patio, termi-
nan convirtiéndose en advertencias. Ahora, ya toda la clase se ha
girado y lo observa como a un bicho raro. Las advertencias del pro-
fesor se vuelven amenazas, pero Pablo sigue sin hacer caso. Como si
fuera sordo, observa por la ventana la valla en la que acaba el patio.

Al final, el profesor se acerca enfadado a su mesa, pero en ese
momento entra el director, que ha debido de oir los gritos, y hace
salir al Elvis, el profesor de inglés. Al rato, mientras todos siguen
mirando a Pablo y haciendo comentarios, el profesor vuelve a en-
trar y continda la clase como si no hubiera sucedido nada. Todos
entienden entonces que algo pasa con ese bicho raro, algo tan grave
como para que el director le haya echado la bronca al profesor de
inglés. Pero eso a Pablo no le importa. El solo piensa en la paliza
que le dio su padre ayer. Por eso lo han traido a este instituto.
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Cuando suena el timbre y Pablo se marcha, Marta va a su mesa
y lee lo que Pablo ha estado escribiendo con lapiz durante la clase:
«ME QUIERO MORIR».

Y Marta vuelve a sonreir. Lo habia encontrado.
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