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PROLOGO

De la obra poética de Gloria Fuertes se han realizado an-
tologias, ediciones y reediciones. Se han escrito tesis y se
han publicado ensayos y articulos. Se han tratado diferen-
tes aspectos de su poesia, como el humor, la poesia social,
la poesia infantil... Pero hasta hoy sus poemas no se ha-
bian reunido con una tematica concreta. En este caso es la
presencia de Dios. ;Y por qué Dios? Porque abarca toda
su obra. Dios esta presente en la poesia de Gloria. Estd en
los poemas de amor y de desamor, en sus poéticas, cuan-
do nos habla de soledad y de tristeza. Si describe el dolor.
Cuando habla de la muerte y de la vida, de las injusticias,
de las guerras, del hambre, en sus autobios, cuando nos
cuenta lo que le ocupa y preocupa, como se siente, lo que
ve, lo que vive. Dios es una constante en su obra.

Gloria naci6 en un suburbio, el Lavapiés de 1917, uno de
los llamados barrios bajos de Madrid, en una familia humil-
de, con un padre profundamente religioso, con una madre
amargada y triste, sobre todo desde el fallecimiento de su hijo
pequeno, Angelin. Asistié «de gratis» a un colegio de monjas,
las hermanas de San Vicente de Paul, en el colegio de San
Alfonso, en la calle Meson de Paredes, cerca de su casa.

En este ambiente, Gloria va conformando su propia re-
ligiosidad, y en esto, como en todo, nos muestra de nuevo
su originalidad.

Esta mujer pionera, rebelde, adelantada a su tiempo, fe-
minista, pacifista, comprometida, coherente y, sobre todo,



poeta, nos desgrana en sus poemas su relaciéon con Dios.
Desde sus primeros poemas escritos con dieciséis afios
hasta los dltimos, en el afio 1998, unos dias antes de morir,
Dios esta presente.

Su relacién con Dios va cambiando y entabla un didlogo
muy personal. Dios la hizo poeta y mujer. Y su poesia tiene
un destino: la humanidad. Siempre del lado de los desfavo-
recidos, se declara cristiana y mistica del suburbio, y presta
su voz a aquellos que no pueden hablar para denunciar.

Unas veces nos habla de Dios o de Cristo, en otras nos
habla de ese Poderoso Quienseas... a veces opina que Dios
debe de ser una mujer, pero de lo que no duda es de que es
un poeta como ella. Y entran en una conversacion de poeta
a poeta, de creador a creador, con las mismas preocupacio-
nes. Gloria humaniza a Dios y hasta se compadece de él. Le
pide que se dé un garbeo por su barrio, que baje y se pasee.

Dios la acompana en su soledad, siempre estd ahi para
ella.

Y se tutean.

Breve dialogo celestial:
-Dios.
-Tu diras, Gloria'.

PALoMA PORPETTA,
Presidenta de la Fundacion Gloria Fuertes

! Este poema cierra el libro de Gloria Fuertes Glorierias, que dejé preparado
para la imprenta y que no pudo ver publicado.



INTRODUCCION

«LA POESIA ES UNA PALABRA
SALVADORA, COMO DIOS»?

JuaN CARLOS RODRIGUEZ

Hoy en dia, la gran mayoria de los lectores -y mas atin
quienes no lo son- asocian la figura de Gloria Fuertes a
una entrafable anciana de pelo blanco, gran sonrisa y voz
ronca que aparecia en la tele y que escribia poesias infan-
tiles alegres, repletas de humor y juegos de palabras. Y
saben que sus innumerables libros infantiles —aunque fa-
llecié en 1998- siguen editandose y vendiéndose con éxi-
to, haciendo todavia las delicias de los mas pequenos. Esta
es mas o menos la imagen que subsiste de la autora ma-
drilenia, que el pasado 28 de julio de 2017 debia haber
cumplido cien afos. Sin embargo, este retrato popular ol-
vida a la verdadera Gloria Fuertes: una poeta extraordina-
ria que, sin lugar a dudas, es una de las voces mads singu-
lares y atractivas de la literatura espafola de la segunda
mitad del siglo xx. Muy pocos conocen ademas que Glo-
ria Fuertes fue una excepcional poeta religiosa, honda,
franca, reflexiva, inconformista y enormemente contem-
poranea. Los doscientos nueve poemas de una mujer que

? Este breve poema de Gloria Fuertes, de solo dos versos y sin titulo,
esta incluido en Es dificil ser feliz una tarde (2005).



se confesaba «creyente de a pie» incluidos en esta selec-
cién podrian formar su canon de poesia religiosa entre
sus versos mal llamados «para adultos», recurrente defi-
nicion para distinguirlos de la obra dirigida al publico in-
fantil. Es una denominacion errénea precisamente porque
esta poesia es —lo van a leer- para todos los publicos, sen-
sibilidades y credos. El titulo de este libro, Dios sabe hasta
geometria, pretende reflejar su intima -y diversa- relacién
de confianza con ese Dios al que llama «mi amigo». Hace
referencia a una de sus glorierias, breves y luminosas, re-
cogidas en estas paginas:

La luna manda en el mar
porque Dios sabe hasta geometria.

Al margen de esta compilacién queda su inmensa pro-
duccidn para nifios, en donde también la fe ocupa un es-
pacio significativo, aunque no de manera tan rotunda.
Incluso en el teatro, donde Las tres reinas magas: Melcho-
ra, Gaspara, Baltasara (1998) es, ademas de entrafable,
referente imprescindible.

Estos poemas en torno a Dios, a la creencia misma y al
modo de vivir y convivir con la propia fe —ordenados se-
gun han ido publicandose, incluidos los editados postu-
mamente— reconstruyen la trayectoria y vivencia espiri-
tual que desarrolla la autora en un preciso contorno vital,
social y politico, pero también geografico. Muy madrile-
fia, muy gata, Gloria naci6 en una buhardilla de Lavapiés
en 1917. El padre, conserje. La madre, costurera; oficio al
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que la hija parecia ir encaminada tras abandonar la escue-
la. Pero estudié mecanografia y pronto comenz6 a traba-
jar de oficinista. Tras el drama de la Guerra Civil —-donde
murio su primer novio- se refugio en la lectura y comen-
z6 a escribir donde le dejaban. El encuentro con Carlos
Edmundo de Ory y el postismo transformé la poesia en
una vocacion inextinguible. Sin embargo, no vio editado
su primer poemario, Isla ignorada, hasta 1950; aunque al-
gunos de los poemas que incluyd los escribié aun adoles-
cente, al principio de esa década traumatica para ella y
para la historia de Espaia que fueron los afios treinta. Los
siguientes titulos los tuvo que publicar —obligada por la
censura, que no aceptaba su marcado tono social- en Ca-
racas: Antologia y poemas del suburbio (1954) y Todo asus-
ta (1958). Conocié durante esos afios a la hispanista Phy-
llis Turnbull, con la que vivi6 hasta 1970. Incluidas varias
estancias como lectora en universidades norteamericanas.
En esas décadas, entre los sesenta y setenta, era ya una de
las grandes autoras de literatura infantil, con titulos como
La gata chundarata o La oca loca. Alcanz6 un reconoci-
miento extraordinario por sus apariciones en programas
de TVE como Un globo, dos globos, tres globos -1a letra de
su sintonia era uno de sus poemas— o La mansién de los
Plaff. Mientras su «otra» poesia recorria carreteras secun-
darias, pese a que fue enormemente prodiga. Entre Que
estds en la tierra (1963) e Historias de Gloria. Amor, humor
y desamor (1980) publica, en total, diez poemarios.

La ironia de sus rimas y juegos de palabras, junto al
carifio que le profesaban los mas pequenos, hizo de ella
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una auténtica bestsellers del libro infantil. Aun lo es. Vivia
con una extrema sencillez, aunque murié con una fortuna
de mas de cien millones de pesetas, que dejé en su testa-
mento a la Ciudad de los Muchachos. Pero detras de la
extraordinaria autora de literatura infantil, de «la madre
de todos los nifios», como le gustaba llamarse, habitaba
también una Mujer de verso en pecho (1996) —titulo de
uno de sus mas destacados poemarios-, una espléndida
poeta que encarné una de las voces mas singulares de la
lirica espafiola en la segunda mitad del siglo xx. Y lo es,
entre multiples razones, porque sus versos son radical-
mente actuales y contemporaneos, cercanos y complices.
El centenario de su nacimiento en la calle de la Espada, en
el corazon del barrio madrilefio de Lavapiés, esta sirvien-
do para sacar del olvido a esta figura fundamental de la
literatura espafola de posguerra. Es decir, para rescatar
la poesia injustamente oculta por el brillo -y la populari-
dad- de su obra infantil. Y es en este marco donde, en
concreto, la voluminosa poesia que escribié como testi-
monio de su «cristiana rebeldia» —y que se retine por pri-
mera vez en este volumen- reclama su espacio. Entre otras
razones, por el amplio nimero de poemas y por su calidad
incontestable, que le hace ser predominante en su litera-
tura. Este continente de versos que dirige a Dios, a Cristo
-y en menor medida también a la Virgen- asombra por
su abundancia y por su naturalidad, porque la prédiga
poesia religiosa de Gloria Fuertes, leida casi veinte afos
después de su muerte, sigue siendo —y exactamente es asi—
deslumbrante. Y ocupa, atraviesa todos sus poemarios,
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toda su obra, toda su vida. Es un mundo desconocido,
pero no debe seguir siéndolo: porque es fértil y espléndi-
do. Sorprendente.

1. Descalza, desnuda, rebelde, sin disfraz

La fe —y la necesidad de escribir sobre la experiencia de
vivirla- fue una constante en Gloria. Ya en el poema con
el que abre su primer poemario, La isla ignorada (1950),
expone la absoluta presencia de Dios -y de Cristo- en su
poética y en su vida:

Para mi es un placer ser ignorada,

isla ignorada del océano eterno.

En el centro del mundo sin un libro
SE TODO, porque vino un mensajero

y me dej6 una Cruz para la vida

—para la muerte me dejé un misterio-.

Esa «cruz para la vida», ese «misterio para la muerte»,
lo va a ir desvelando verso a verso durante mas de cin-
cuenta anos. «Escribir poesia es una manera de rezar»,
decia en Glorierias (2001), ese libro de poemas breves a la
manera de las greguerias de su admirado Ramén Gomez
de la Serna. Y asi es: «hacer poesia» era para la joven es-
critora ya en 1950 un «oficio religioso» y un canto a la vida.
Esto significa no solo el hondo significado que la poesia
tenia a los ojos de Gloria como profesion sagrada —escri-
bir como forma de adentrarse en el misterio del ser, pero
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