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«Detrás de la extraordinaria autora de literatura infantil, de “la 
madre de todos los niños”, como le gustaba llamarse, habitaba 
también una espléndida poeta que encarnó una de las voces más 
singulares de la lírica española en la segunda mitad del siglo xx. 
Y lo es, entre múltiples razones, porque sus versos son radical-
mente actuales y contemporáneos, cercanos y cómplices. El cen-
tenario de su nacimiento en la calle de la Espada, en el corazón 
del barrio madrileño de Lavapiés, está sirviendo para sacar del 
olvido a esta figura fundamental de la literatura española de pos-
guerra. Es decir, para rescatar la poesía injustamente oculta por 
el brillo –y la popularidad– de su obra infantil. Y es en este marco 
donde, en concreto, la voluminosa poesía que escribió como testi-
monio de su “cristiana rebeldía” –y que se reúne por primera vez 
en este volumen– reclama su espacio. Entre otras razones, por el 
amplio número de poemas y por su calidad incontestable, que la 
hace ser predominante en su literatura. Este continente de versos 
que dirige a Dios, a Cristo –y en menor medida también a la Vir-
gen– asombra por su abundancia y por su naturalidad, porque la 
pródiga poesía religiosa de Gloria Fuertes, leída casi veinte años 
después de su muerte, sigue siendo –y exactamente es así– des-
lumbrante. Y ocupa, atraviesa todos sus poemarios, toda su obra, 
toda su vida. Es un mundo desconocido, pero no debe seguir sién-
dolo: porque es fértil y espléndido. Sorprendente» (Juan Carlos 
Rodríguez).

Gloria Fuertes
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PRÓLOGO

De la obra poética de Gloria Fuertes se han realizado an-
tologías, ediciones y reediciones. Se han escrito tesis y se 
han publicado ensayos y artículos. Se han tratado diferen-
tes aspectos de su poesía, como el humor, la poesía social, 
la poesía infantil... Pero hasta hoy sus poemas no se ha-
bían reunido con una temática concreta. En este caso es la 
presencia de Dios. ¿Y por qué Dios? Porque abarca toda 
su obra. Dios está presente en la poesía de Gloria. Está en 
los poemas de amor y de desamor, en sus poéticas, cuan-
do nos habla de soledad y de tristeza. Si describe el dolor. 
Cuando habla de la muerte y de la vida, de las injusticias, 
de las guerras, del hambre, en sus autobios, cuando nos 
cuenta lo que le ocupa y preocupa, cómo se siente, lo que 
ve, lo que vive. Dios es una constante en su obra.

Gloria nació en un suburbio, el Lavapiés de 1917, uno de 
los llamados barrios bajos de Madrid, en una familia humil-
de, con un padre profundamente religioso, con una madre 
amargada y triste, sobre todo desde el fallecimiento de su hijo 
pequeño, Angelín. Asistió «de gratis» a un colegio de monjas, 
las hermanas de San Vicente de Paúl, en el colegio de San 
Alfonso, en la calle Mesón de Paredes, cerca de su casa. 

En este ambiente, Gloria va conformando su propia re-
ligiosidad, y en esto, como en todo, nos muestra de nuevo 
su originalidad. 

Esta mujer pionera, rebelde, adelantada a su tiempo, fe-
minista, pacifista, comprometida, coherente y, sobre todo, 
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poeta, nos desgrana en sus poemas su relación con Dios. 
Desde sus primeros poemas escritos con dieciséis años 
hasta los últimos, en el año 1998, unos días antes de morir, 
Dios está presente.

Su relación con Dios va cambiando y entabla un diálogo 
muy personal. Dios la hizo poeta y mujer. Y su poesía tiene 
un destino: la humanidad. Siempre del lado de los desfavo-
recidos, se declara cristiana y mística del suburbio, y presta 
su voz a aquellos que no pueden hablar para denunciar. 

Unas veces nos habla de Dios o de Cristo, en otras nos 
habla de ese Poderoso Quienseas... a veces opina que Dios 
debe de ser una mujer, pero de lo que no duda es de que es 
un poeta como ella. Y entran en una conversación de poeta 
a poeta, de creador a creador, con las mismas preocupacio-
nes. Gloria humaniza a Dios y hasta se compadece de él. Le 
pide que se dé un garbeo por su barrio, que baje y se pasee.

Dios la acompaña en su soledad, siempre está ahí para 
ella.

Y se tutean. 

Breve diálogo celestial:
–Dios.
–Tú dirás, Gloria1.

Paloma Porpetta,
Presidenta de la Fundación Gloria Fuertes

1 Este poema cierra el libro de Gloria Fuertes Glorierías, que dejó preparado 
para la imprenta y que no pudo ver publicado.
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introducción

«LA POESÍA ES UNA PALABRA
SALVADORA, COMO DIOS»2

Juan Carlos Rodríguez

Hoy en día, la gran mayoría de los lectores –y más aún 
quienes no lo son– asocian la figura de Gloria Fuertes a 
una entrañable anciana de pelo blanco, gran sonrisa y voz 
ronca que aparecía en la tele y que escribía poesías infan-
tiles alegres, repletas de humor y juegos de palabras. Y 
saben que sus innumerables libros infantiles –aunque fa-
lleció en 1998– siguen editándose y vendiéndose con éxi-
to, haciendo todavía las delicias de los más pequeños. Esta 
es más o menos la imagen que subsiste de la autora ma-
drileña, que el pasado 28 de julio de 2017 debía haber 
cumplido cien años. Sin embargo, este retrato popular ol-
vida a la verdadera Gloria Fuertes: una poeta extraordina-
ria que, sin lugar a dudas, es una de las voces más singu-
lares y atractivas de la literatura española de la segunda 
mitad del siglo xx. Muy pocos conocen además que Glo-
ria Fuertes fue una excepcional poeta religiosa, honda, 
franca, reflexiva, inconformista y enormemente contem-
poránea. Los doscientos nueve poemas de una mujer que 

2 Este breve poema de Gloria Fuertes, de solo dos versos y sin título, 
está incluido en Es difícil ser feliz una tarde (2005).
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se confesaba «creyente de a pie» incluidos en esta selec-
ción podrían formar su canon de poesía religiosa entre 
sus versos mal llamados «para adultos», recurrente defi-
nición para distinguirlos de la obra dirigida al público in-
fantil. Es una denominación errónea precisamente porque 
esta poesía es –lo van a leer– para todos los públicos, sen-
sibilidades y credos. El título de este libro, Dios sabe hasta 
geometría, pretende reflejar su íntima –y diversa– relación 
de confianza con ese Dios al que llama «mi amigo». Hace 
referencia a una de sus glorierías, breves y luminosas, re-
cogidas en estas páginas:

La luna manda en el mar
porque Dios sabe hasta geometría.

Al margen de esta compilación queda su inmensa pro-
ducción para niños, en donde también la fe ocupa un es-
pacio significativo, aunque no de manera tan rotunda. 
Incluso en el teatro, donde Las tres reinas magas: Melcho-
ra, Gaspara, Baltasara (1998) es, además de entrañable, 
referente imprescindible.

Estos poemas en torno a Dios, a la creencia misma y al 
modo de vivir y convivir con la propia fe –ordenados se-
gún han ido publicándose, incluidos los editados póstu-
mamente– reconstruyen la trayectoria y vivencia espiri-
tual que desarrolla la autora en un preciso contorno vital, 
social y político, pero también geográfico. Muy madrile-
ña, muy gata, Gloria nació en una buhardilla de Lavapiés 
en 1917. El padre, conserje. La madre, costurera; oficio al 
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que la hija parecía ir encaminada tras abandonar la escue-
la. Pero estudió mecanografía y pronto comenzó a traba-
jar de oficinista. Tras el drama de la Guerra Civil –donde 
murió su primer novio– se refugió en la lectura y comen-
zó a escribir donde le dejaban. El encuentro con Carlos 
Edmundo de Ory y el postismo transformó la poesía en 
una vocación inextinguible. Sin embargo, no vio editado 
su primer poemario, Isla ignorada, hasta 1950; aunque al-
gunos de los poemas que incluyó los escribió aún adoles-
cente, al principio de esa década traumática para ella y 
para la historia de España que fueron los años treinta. Los 
siguientes títulos los tuvo que publicar –obligada por la 
censura, que no aceptaba su marcado tono social– en Ca-
racas: Antología y poemas del suburbio (1954) y Todo asus-
ta (1958). Conoció durante esos años a la hispanista Phy-
llis Turnbull, con la que vivió hasta 1970. Incluidas varias 
estancias como lectora en universidades norteamericanas. 
En esas décadas, entre los sesenta y setenta, era ya una de 
las grandes autoras de literatura infantil, con títulos como 
La gata chundarata o La oca loca. Alcanzó un reconoci-
miento extraordinario por sus apariciones en programas 
de TVE como Un globo, dos globos, tres globos –la letra de 
su sintonía era uno de sus poemas– o La mansión de los 
Plaff. Mientras su «otra» poesía recorría carreteras secun-
darias, pese a que fue enormemente pródiga. Entre Que 
estás en la tierra (1963) e Historias de Gloria. Amor, humor 
y desamor (1980) publica, en total, diez poemarios.

La ironía de sus rimas y juegos de palabras, junto al 
cariño que le profesaban los más pequeños, hizo de ella 
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una auténtica bestsellers del libro infantil. Aún lo es. Vivía 
con una extrema sencillez, aunque murió con una fortuna 
de más de cien millones de pesetas, que dejó en su testa-
mento a la Ciudad de los Muchachos. Pero detrás de la 
extraordinaria autora de literatura infantil, de «la madre 
de todos los niños», como le gustaba llamarse, habitaba 
también una Mujer de verso en pecho (1996) –título de 
uno de sus más destacados poemarios–, una espléndida 
poeta que encarnó una de las voces más singulares de la 
lírica española en la segunda mitad del siglo xx. Y lo es, 
entre múltiples razones, porque sus versos son radical-
mente actuales y contemporáneos, cercanos y cómplices. 
El centenario de su nacimiento en la calle de la Espada, en 
el corazón del barrio madrileño de Lavapiés, está sirvien-
do para sacar del olvido a esta figura fundamental de la 
literatura española de posguerra. Es decir, para rescatar 
la poesía injustamente oculta por el brillo –y la populari-
dad– de su obra infantil. Y es en este marco donde, en 
concreto, la voluminosa poesía que escribió como testi-
monio de su «cristiana rebeldía» –y que se reúne por pri-
mera vez en este volumen– reclama su espacio. Entre otras 
razones, por el amplio número de poemas y por su calidad 
incontestable, que le hace ser predominante en su litera-
tura. Este continente de versos que dirige a Dios, a Cristo 
–y en menor medida también a la Virgen– asombra por 
su abundancia y por su naturalidad, porque la pródiga 
poesía religiosa de Gloria Fuertes, leída casi veinte años 
después de su muerte, sigue siendo –y exactamente es así– 
deslumbrante. Y ocupa, atraviesa todos sus poemarios, 
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toda su obra, toda su vida. Es un mundo desconocido, 
pero no debe seguir siéndolo: porque es fértil y espléndi-
do. Sorprendente. 

1. Descalza, desnuda, rebelde, sin disfraz

La fe –y la necesidad de escribir sobre la experiencia de 
vivirla– fue una constante en Gloria. Ya en el poema con 
el que abre su primer poemario, La isla ignorada (1950), 
expone la absoluta presencia de Dios –y de Cristo– en su 
poética y en su vida:

Para mí es un placer ser ignorada,
isla ignorada del océano eterno.
En el centro del mundo sin un libro
sé todo, porque vino un mensajero
y me dejó una Cruz para la vida 
–para la muerte me dejó un misterio–.

Esa «cruz para la vida», ese «misterio para la muerte», 
lo va a ir desvelando verso a verso durante más de cin-
cuenta años. «Escribir poesía es una manera de rezar», 
decía en Glorierías (2001), ese libro de poemas breves a la 
manera de las greguerías de su admirado Ramón Gómez 
de la Serna. Y así es: «hacer poesía» era para la joven es-
critora ya en 1950 un «oficio religioso» y un canto a la vida. 
Esto significa no solo el hondo significado que la poesía 
tenía a los ojos de Gloria como profesión sagrada –escri-
bir como forma de adentrarse en el misterio del ser, pero 
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