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La niña invisible
Puño

Ilustraciones 
de Marta Altés

En tiempos de los abuelos 
de los abuelos de tus 
abuelos, cuando aún  
no se habían inventado  
los «buenos días»,  
Trog quiso hacer el Viaje. 
Pero, en la tribu  
de los Invisibles, el Viaje 
solo lo hacían los niños.  
Y Trog era una niña.  
Así que Trog decidió hacer 
lo que hacían los niños: 
salió en la noche, cruzó  
el páramo y buscó una presa.

La mayor aventura  
es poder decidir  

cuál quieres que sea  
tu aventura.
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Para Lucía, Alba, Yolanda y Matilde, 
mis niñas invisibles.





• 1

Cuando Trog despertó, se encontró sola en la 
cueva. 

Su familia ya se había levantado, y del fuego 
de la noche anterior apenas quedaban unas bra
sas. La hoguera moribunda todavía calentaba a la 
niña bajo el montón de pieles, del que solo aso
maba su cara roja y redonda. 

Notó que aquella mañana hacía menos frío que 
las anteriores. Desde donde dormían, cerca de la 
entrada de la caverna, Trog podía ver un trozo 
de cielo, azul por primera vez en muchas lunas.

Se incorporó, se desperezó y olisqueó el aire. 
Olía ya a tierra húmeda y a corteza de árbol, lo 
que sig nificaba que el fin de la Nieve estaba cerca. 
Desde fuera llegaba también el rumor de las ta
reas diarias de la tribu y el canto de algún pájaro 
que celebraba la llegada de la nueva estación.

7



Un terrible rugido interrumpió los pensamien
tos de Trog: eran sus tripas, reclamando el desa
yuno.

De repente, notó un suave cosquilleo en su me
jilla izquierda. Algo paseaba tranquilamente por 
su cara. Lo agarró con un gesto rápido y lo miró 
de cerca. Era una araña gorda, peluda y marrón, 
llena de ojos y de patas. 

¡Menuda suerte! 
Se la metió en la boca y la masticó con ganas. 

Estaba crujiente y jugosa. Era, sin duda, su premio 
por haber dormido hasta tan tarde.
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• 2

Asomó la cabeza al exterior. 
El sol había derretido un poco la nieve y el 

pasto verde asomaba a jirones en la llanura que 
se extendía al pie de la colina donde vivían. Frente 
a la entrada de la cueva, su madre avivaba el fuego 
con un abanico de hojas trenzadas; su padre ya 
estaba tallando unas piedras, pues era el mejor 
fabricante de herramientas de la tribu y le gus
taba empezar bien temprano; sus hermanos vol
vían de recoger algunas cebollas para el desayuno.

Saludó a su familia:
–¡Ma, Pa, Rogl, Odi!
–¡Trog!
–¡Trog!
–¡Trog!
–¡Trog! –contestaron ellos sin interrumpir lo 

que estaban haciendo, pues aún no se habían 
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inventado los «buenos días», y en la tribu tenían 
por costumbre saludarse diciendo en voz alta el 
nombre del otro, porque los nombres los habían 
inventado hacía poco y les encantaba oírlos.

–El desayuno está casi listo –dijo su madre 
arrojando al fuego los bulbos que habían traído 
los mellizos.

Trog estaba harta de las cebollas. Si tan solo 
la dejaran explorar el bosque, podría encontrar 
otras cosas para comer, pero esta era una tarea que 
solo podían hacer los Invisibles. Y ella nunca 
sería una de ellos porque no podía hacer el Viaje. 
¡Era injusto! Su padre y sus hermanos lo ha
bían hecho, como el resto de hombres de la tribu, 
y ni siquiera se molestaban en ir a buscar un de
sayuno apetitoso. Si ella fuera Invisible, en lugar 
de las cebollas que crecían sin esfuerzo alrede
dor de la cueva, desayunarían todos los días oru
gas de las blancas y gordas llenas de líquido ama
rillo que hay debajo de las hojas más oscuras; 
caracoles jugosos de cáscara crujiente; larvas de 
escarabajos del fango; huevos de araña roja; algas 
de charco viejo, y más cosas verdaderamente sa
brosas y nutritivas.

Sin esperar a que estuvieran listas, Rogl y Odi 
agarraron sus cebollas y se las comieron casi cru
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das, deleitándose. Trog no sabía si realmente les 
gustaban tanto o solo lo hacían para hacerla ra
biar, pero lo cierto es que comían tanta cebolla que 
podían olerlos desde la otra punta del bosque. 
Con razón habían dejado de ir a cazar y a pes
car: ¡olían tan fuerte que habían dejado de ser in
visibles!
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• 3

Como Rogl y Odi eran demasiado holgazanes 
para ir a cazar, la popularidad de la familia den
tro de la tribu había decaído. 

Solo se había salvado en parte gracias a que Pa 
había regalado un cuchillo de asta de ciervo y una 
flauta de hueso de buitre a Vern, quien cazaba lo 
suficiente para alimentar a casi toda la tribu, y en 
parte porque Trog era la alumna favorita de Groo, 
el hechicero. 

Vern y Groo eran las personas más mayores 
y por esta razón dirigían el Consejo de la tribu, 
formado por todos los adultos Invisibles y donde 
se tomaban todas las decisiones importantes.

Pa se preocupaba por los mellizos: «¡Si al me
nos aprendieran a fabricar cosas, como yo!». Ma 
los disculpaba: «Es una etapa, ya se les pasará».
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Todo había empezado a ir regular después de 
la Gran Mudanza. 

Varias Nieves atrás, todas las familias vivían 
juntas en una sola cueva junto al río, en el mismo 
lugar que los abuelos de los abuelos de sus abue
los. Allí, a Rogl y Odi se les daba fenomenal arpo
near peces y lagartos, y, según Ma, todavía no es
taban pasando ninguna etapa.

Pero un día el río se puso marrón y los árboles 
dejaron de dar fruta y ya no hubo más peces ni 
aves para comer, así que Vern y Groo reunieron 
al Consejo y decidieron que la tribu se mudaría 
a la colina.

A Trog y a Ma les pareció estupendo, pues 
ahora tenían una cueva para cada familia y casi 
no había mosquitos. Pa había encontrado nue
vos materiales para tallar y, como cada vez veía 
peor de lejos, fue sustituyendo poco a poco el arco 
y las flechas por la maza y las piedras. En cambio, 
los mellizos no terminaban de adaptarse: se que
jaban de que en la colina no había peces que ar
ponear, pero Trog sospechaba que no era más que 
una excusa, y que en realidad les daba miedo el 
bosque.
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• 4

Aunque Vern era el más anciano de la tribu, 
tampoco era tan viejo. 

Nadie sabía exactamente cuántas Nieves había 
vivido, pero su pelo ni siquiera se había puesto 
gris, con excepción de un mechón blanco que sur
caba su larga barba. Sencillamente no había na
die mayor que él o que Groo, pues ambos tenían 
más o menos la misma edad.

Además de haber visto derretirse muchas Nie
ves, Vern también era el que mejor cazaba. Gra
cias a él, la tribu había sobrevivido durante los 
tiempos difíciles, pues siempre traía las mejores 
piezas incluso cuando todo alimento parecía es
casear. Esto era algo de lo que le gustaba presumir 
y, para recordárselo a los demás, no le hacía falta 
decir ni una palabra: su ropa, su pelo y su barba 
estaban decorados con todo tipo de huesos, colmi
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llos, garras y pezuñas de todos los animales que 
había cazado. Incluso había colocado sobre la en
trada de su cueva el cráneo de un mamut con unos 
colmillos gigantes, lo que había provocado un aca
lorado debate en el Consejo, ya que el mamut lo 
habían cazado entre todos, pero él insistió en que 
había sido el líder de aquella partida de caza y, 
por lo tanto, tenía derecho a quedarse el cráneo. 
Nadie se atrevió a contestarle porque Vern era el 
líder de todas las partidas de caza.
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