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Tengo once afos.

Me llamo Francisco Garcia Casas, aunque todos me llaman
Pakete desde que fallé cinco penaltis seguidos en la Liga Inter-
centros.

Y en este preciso instante estoy jugando al fotbol...
iDentro de un volcan!

Lo voy a repetir por si alguien no lo ha entendido.
iiiEstoy jugando un partido dentro de un volcani!!
El mas grande de Espana.

Uno de los mas grandes del mundo.
El Teide.

En la isla de Tenerife.




Es el campo de fOthol més increible que se ha construido nunca.
Y no es un partido cualquiera.

Es el mas importante que he jugado en toda mi vida.

Quedan pocos segundos para terminar.

Las gradas estan abarrotadas de publico.

El ruido de sus gritos rebota en las paredes del volcan, y el eco
lo hace ensordecedor.

Estamos en el momento decisivo.
Tengo el balon en las manos.

El arbitro marca con un aerosol el lugar exacto donde tengo
que colocarlo.

Después avanza unos pasos, dibuja otra linea, y los jugado-
res rivales forman la barrera.

Voy a lanzar una falta directa.

Si marco, seremos campeones de Espaia.

Si, lo he dicho bien.

iCampeones de Espania!

Es un momento decisivo en la historia del Soto Alto F.C.
No puedo fallar.

Pero tengo un pequefio problema.

iJamas he marcado un gol de falta directa!

iNi uno!

Cada vez que lo intento, en los entrenamientos o en los parti-
dos, la fastidio.

El balbn choca con la barrera o sale fuera del campo.



Una vez incluso le pegué un balonazo en la cara a un arbitro
y me saco tarjeta amarilla.

Normalmente yo no lanzo las faltas.

Hay otros especialistas en el equipo.

Helena con hache es la mejor.

Y también Toni, el maximo goleador.

Incluso Marilyn, la capitana.

Sin embargo, ahora mismo hinguno de ellos puede hacerlo.
jEstan lesionados!

Toda la responsabilidad cae sobre mi.

Coloco el baldn en la marca que ha dibujado el arbitro.
Algunos espectadores gritan enfervorecidos:

—jLa vas a tirar a las nubes!

—iTe tiemblan las piernas, chaval!

—jEres un negado!

Mis padres intentan animarme.

—iVamos, Francisco, t0 puedes! —exclama mi padre.

-iSi fallas, adids al campeonato! —grita mi madre, sentada unas
filas mas abajo-. iEl suefio de toda una vida en tus pies!

—-Juana, ho presiones al nifo —replica mi padre—, que se pone
mas nervioso.

—iPamplinas! —dice ella, y se gira de nuevo hacia mi-. jVamos,
carifo, mételo! Te lo pido por el colegio, por el pueblo, por
Espanal



Levanto la vista.

Ante mi, la barrera.

Formada por los tres jugadores mas altos del equipo rival.
Los hermanos Yusuf.

Me miran fijamente a los 0jos, con gesto amenazador.
Son trillizos: exactamente iguales.

Por lo visto, algo asi solo ocurre una vez entre un millon.

Los Yusuf son enormes, con las cejas gruesas y el pelo cortado
a cepillo.

Tienen muy malas pulgas.

Son tan grandes que apenas me dejan ver un fragmento de la
porteria tras ellos.




Por si fuera poco, alli esta la mejor portera del pais en catego-
ria infantil: Malak.

Todos la llaman «la Molinillo».

Tiene unos brazos y unas piernas larguisimos. Parecen el do-
ble de largos que unos brazos normales.

Aunque acaba de cumplir doce afos, ya es una leyenda.
Jamas le han metido un gol de falta.

iNi uno!

Ahora yo tengo que marcarle el primero.

Seria la primera vez para los dos.

La Molinillo empieza a mover los brazos haciendo circulos, muy
rapido.

Como si fueran aspas.

La gente le aplaude, entusiasmada.
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Lo hace para distraer a los lanzadores cada vez que le van a
tirar un penalti o un libre directo.

Y, la verdad, funciona.

Cierro los 0jos e intento visvalizar la trayectoria del baldn hasta
la red de la porteria.

Felipe y Alicia, mis entrenadores, estan cada uno en un extre-
mo: él en el banquillo, con los puAos apretados, incapaz de
decir nada; ella en la grada, mordiéndose el labio inferior de los
nervios.

Puedo sentir @ mis companeros detras de mi.

Si ho marco, perderemos nuestra gran oportunidad: ser cam-
peones de Espaia por primera vez.

La Onica que no parece dudar es Helena con hache.

Me mira desde la banda, y entre los gritos de unos y otros,
mueve los labios.

Puedo entender perfectamente lo que dice:

—Guachinche.

Es una expresion canaria.

Significa bar, o tenderete, o chiringuito.

Se trata de una especie de codigo secreto que tenemos.

Ya lo explicaré mas adelante.

Ahora tengo que lanzar la falta.

Helena ha conseguido que sonria en medio de toda la tension.
El arbitro baja el brazo y hace sonar el silbato.

........................



Tengo que chutar.

Doy tres pasos atras.

En ese instante, todo comienza a temblar.
Absolutamente todo.

Un rumor empieza a crecer, hasta convertirse en un rvido terri-
ble, ensordecedor.

iViene de abajo, de arriba, de todas partes!

Al mismo tiempo, toda aquella superficie comienza a cubrirse
de humo.

Se trata de...

iExacto!

El arbitro se ajusta las gafas y exclama aterrorizado:
—EL VOLCAN HA ENTRADO EN ERUPCION!
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