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A los profes, las profes,
maestros y maestras.
Con admiracion.
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EL PRINCIPIO MAS HORRIBLE
QUE SE PUEDA IMAGINAR

IMAGINAD QUE UN DIA CUALQUIERA, a fina-
les del primer trimestre, entra en clase la di-
rectora y os dice:

—Nifnos y nifias, tengo que daros una noti-
cia muy triste. Vuestro tutor no va a volver.
Desde mafiana tendréis una profesora susti-
tuta. Y ahora, mejor no pensar en eso. Abrid
el libro de Matematicas por la pagina...

/Qué hariais?

Os voy a contar qué hicimos nosotros, los
ninos y las ninas de quinto A. Lo primero,
nos quedamos todos tiesos del disgusto. Nos
miramos sin entender nada. Nos asustamos
por si le habia pasado algo malo a Vicente,



nuestro tutor. Necesitabamos saberlo. Se oye-
ron algunos susurros. La directora nos dijo:

—No habléis todos a la vez.

La delegada, que es mi mejor amiga, la
mas lista de la clase, y que se llama Nora, pre-
gunto:

—,Dénde esta Vicente? ;Esta enfermo?

La directora mened la cabeza, fruncid sus
labios pintados de violeta oscuro y respondio:

—-Eso no es asunto vuestro, nifios. Si él no lo
ha dicho, debemos respetarlo.




—Pero ;le ha ocurrido algo? —pregunté otra
vez Nora, sin dejarse impresionar por el mal
genio de la directora.

—Que yo sepa, se encuentra perfectamente.

—;Ha tenido que salir de viaje?

—Podria ser, quién sabe. La verdad es que
no tengo ni idea —dijo la directora-. Dejadlo
ya, no esta bien ser entrometidos. Se ha ido
y ya esta, no hay que darle mas vueltas. Ma-
flana mismo llegara la sustituta, vuestra nueva

profesora. Y ahora, sin perder mas tiempo,




quiero que hagais los ejercicios 1,2, 3,4, 5,6
y 7 de la pagina 28.

Se oy6 un «buuuuffft> general. Siete ejerci-
cios de Matematicas para comenzar la semanal
/Podéis imaginar algo mas horrible?

—Venga, no os quejéis. Hacer ¢jercicios de
Matematicas es muy bueno para el cerebro.
iPensad en los grandes beneficios que os traera!
Y si terminais pronto, os pongo siete mas —afia-
di6 la directora—. Volveré dentro de media hora
y los corregiremos. Ya veréis como no son tan
dificiles.

iMedia hora! jAlguien que no sea un robot
puede, de verdad, hacer siete ejercicios en me-
dia hora un lunes a las nueve de la manana?
iClaro que no!

Y la directora sali6 de clase sonriendo, como
si no pasara nada malo.
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