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Prologo

DIOS SE ASOMA

Experimentamos que nos vamos haciendo aquello
que acogemos. Y acoger este libro, acariciar
lentamente sus dibujos y beber a sorbos sus poemas,
nos va devolviendo luz, va afinando nuestros sentidos
y nos hace descubrir ternura hasta debajo

de las piedras.

Bajo su mirada nuestra vida se desnuda y se desarma
y nos queda el murmullo de una Fuente
que sabemos adentro pero que a veces se ciega.

Al pasar sus paginas deseamos volver a ponernos
bajo el Evangelio, como el que recibe una lluvia
mansa y silenciosa en un dia de ruidoso calor.

Somos llevados a posar los ojos de otra manera
sobre los gestos humildes, y lo no importante,
y aprendemos a ganar el tiempo perdiéndolo
con la gente.

Sentimos que también a nosotros nos busca ese Dios
de los patios de atras, de los limites y sus dificultades,
que sabe de lagrimas y de risas.

El Dios de todo lo pequefio y vulnerable se asoma

a través del trajin cotidiano y de la calma espesa

de las noches, en el abrazo sagrado de los pobres,

en la vecina que alienta, en la trama solidaria de los
que apenas cuentan... y en cada uno de los colores
que, al dibujarse, nos muestran otro modo de sentirlo,
otro modo en que El se revela.

Los autores se exponen desde el lugar en el que cada
uno esta, en la intimidad de una Presencia
y temblando a veces. Como se desprenden las hojas
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de los arboles, asi caen las palabras y los colores
sobre la piel de nuestra tierra: rozandola

y aliviandola, iluminando tanta semilla por brotar.
Y en el centro de esta historia, contada a dos voces,
el Amor que suple todo.

Si tii pones tus dibujos, yo pongo mis palabras: le dijo
Charo, seguidora de Jests, a su hermano Francisco,
corazén de nifio grande. Y el Reino se iba tejiendo

imperceptible, acunado por la espera y el encuentro.

Si t@, querido lector o lectora, pones tu mirada

sobre este libro, ten por seguro que Otro pondra

su caricia en tu interior. Su sencilla belleza sanadora
te alcanzara y después querras guardarlo entre

las cosas preciadas y regalarlo —como un beso

de bendicion- a los que amas.

Una palabra y un dibujo suyos, una sonrisa y una
esperanza nuestra. Amén.

MARIOLA LOPEZ VILLANUEVA
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Presentacion

VUELO DE ALAS BLANCAS

Me regal6 un cuaderno y un deseo: “jPara que escribas!”,
decia su dedicatoria. Era de hojas gruesas color beige y de
preciosas tapas.

Corrian los finales de los 90 y yo me despedia para iniciar
mi noviciado. A su lado, al lado de aquella mujer, de tantas
mujeres del barrio que fueron -y siguen siendo- mis
maestras, empezaba a construirse las bases de este intento
de ser religiosa: Hermanita de la Asuncion, congregacion a
la que hoy pertenezco. Aquella mujer se llamaba Encarna.
En su nombre, el secreto de mi vocacion: Encarnacion.

Y, desde aquel dia, en esas paginas se han ido escribiendo
algunos de los momentos de una relacion de amor que me
llevo a dejar mi casa para encontrarme con tantas casas,

a reencontrarme con la mia, con los mios siempre nuevos,
a ir abriendo y cerrando etapas al lado de otras mujeres

y hombres de los barrios donde he vivido, de la gente con
la que he amado junto al amor que me ha sostenido.

Desde chico le habia gustado dibujar, pero es de aquellos
que dice: “No sé para qué sirvo. No sé qué hago bien”.
—iPintanos la postal de Navidad de este afio! -le dijimos.
Y lo hizo y gusté mucho. iY se hizo la luz! Y, después de
tantos afios, aquel imperativo que me han ido repitiendo
otras gentes de otros lugares obtuvo mi respuesta: ;Y

por qué no? Los deseos de los sencillos se convierten en
imperativo divino.

-Si ti pones tus dibujos, yo pongo mis palabras.



Vuelo de alas blancas

Se conectaron los deseos y las necesidades: Una palabra
tuya y un dibujo mio. Los posesivos en maytscula porque,
aunque son nuestras manos las que escriben

y dibujan, son suyas, regaladas, cuidadas, amadas

y empujadas por Otro. Porque estas pobres palabras

y estos sencillos dibujos se inscriben en la gran palabra
dicha en Jesucristo y dibujada en su creacion.



Estas paginas son una recopilacién de palabras

y dibujos. Palabras escritas no pensando en ser
publicadas sino en que pudieran decirme qué pasaba
en mi corazon, qué queria decirme Aquel a quien
dirigia mi oracion, qué horizonte de sentido abria

este otro acontecimiento incomprensible, doloroso

o maravilloso, o simplemente expresar, poner nombre
a lo que estaba viviendo y a la relaciéon que con Jests se
iba tejiendo. Escritos por necesidad, por sanacién. Y es
que busco palabras como busco pan, como busco aire
fresco, como busco el mar cada verano para rehacerme.
Busco palabras como lo busco a él, porque sé que una
palabra suya, solo una, bastara para sanarme.

Busco palabras, entonces, como mi hermano

busca paisajes, siluetas, colores en sus dibujos,

por necesidad, por curacion, por tratar de pintar

un mundo que, la mayoria de las veces, no
comprendemos o en el que se nos hace duro vivir.
Dibujos llenos de vida, de alegria, para hacer frente

a la tristeza. Pintar para poner color a las dificultades
cotidianas, a la discapacidad que las atraviesa...
Pintar para decirle si a la vida haciéndola mas bella,
mostrandonosla mas amable.

Estos dibujos son la risa que alimenta la vida, la
esperanza siempre posible de que todos tenemos algo
que aportar de hermosura a esta historia humana.
Dibujos de mi hermano, que me ensefia la capacidad
de enfrentar la vida con humor cuando la vida no

nos capacita para otras muchas cosas. jQué mas da!
La vida es bella pese a todo y con todo.

Vida, palabra, color. Preciosos términos para
referirse a Dios, en Jests de Nazaret, la palabra hecha
dibujo humano, vulnerable y precioso. De eso va



este libro: en este vivir la fe y la vida, tan dificil de
encuadrar.

® Una primera parte recoge el encuentro fascinante
con Jesiis de Nazaret. El origen, el motor, el amor de
mis amores. Empezar por él es comenzar por la raiz,
por el principio, por lo que da sentido al resto.

® La segunda parte nos lleva a la noche, la duda,
la bisqueda y la salvacion a la que siempre apunta.
La noche que el seguimiento de Jests lleva
aparejada, la noche que supone vivir. La noche
es kairds, es tiempo de salvacion.

® En una tercera parte, el trajin de vivir y la maravilla
de encontrarnos con Dios ahi. La vida es el lugar
teolégico por excelencia, obvio, no hay otro. Pero aiin
mas, los patios de atras, aquellos a los que llamamos
pobres, lo pequefio y vulnerable se constituye en
privilegiado, motivo de indecible ternura para Dios,
pagina de su Evangelio.
Y, contemplando la vida y al Dios del Evangelio,
“descubrimos en nuestro pueblo, en nuestras
comunidades, en nuestra propia vida, los signos de
su presencia activa, Buena Noticia de una Salvacion,
en la que él tiene la iniciativa. La historia de la
salvacion y la nuestra son una anica historia, cuyo
horizonte es la gloria de Dios” (Hermanitas de la
Asuncion, Regla de vida, n.0 30).

A cada capitulo le precede una pequeiia introduccion
que abre paso a un texto en prosa y diferentes
“aspirantes a poemas”, todos ellos nacidos de la
oracion, cotidiana o de un tiempo de retiro. Los dibujos
contemplan las paginas y las escriben de otra manera.

CHARO MARTIN PEREZ



Calor y luz. Tus pisadas
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Una fascinacion:
la de Jesus
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La vida cristiana brota de la fascinaciéon que la vida
de Jests ejerce. El encuentro personal “encantador”
con él es la clave de nuestra respuesta. Es la raiz

de donde nace todo. Empecemos pues por la raiz:
;Qué nos atrae de Jests? ;Qué nos fascina? ;Qué nos
enamora? Nuestra relacion con él es personal, y lo
que tiene caracter personal no puede ser encajado
dentro de una definicion. Lo que tiene caracter
personal, inevitablemente desborda: la otra, el otro
nos desborda, mas si es el Otro. Quizas, ademas

de preguntarnos por los aspectos de su vida que

me atraen, me admiran, me desconciertan, me
encantan..., puedo recurrir a la pregunta: “;Qué
hace?”. Si nos cuentan las acciones de una persona,
enseguida nos hacemos una idea de esa persona,
pero a la vez nos preguntamos por su interior: ;Qué
le empuja a hacer lo que hace? ;Por medio de qué lo
hace? ;Involucra a otros? ;Sus acciones transforman
la realidad que tocan sus actos? Son preguntas

que ahondan y enriquecen, que me ponen ante el
misterio. Encontrarse de verdad, transforma. Con
Jests pasa lo mismo. Encontrarnos con él es una
experiencia transformadora.

Jesis no anuncia una organizacién social o politica,
anuncia un dinamismo. Los gestos de Jests son
signos, parabolas, gestos liberadores; gestos que
hablan, gestos a través de una vida sencilla que
hablan del amor, de la ternura de Dios. La persona,
toda persona, es preciosa para Jesus. El diferente,
el romano, el enemigo del pueblo, la mujer, el nifio,
el forastero, la esclava, el pobre..., todo ser humano
excluido es valioso para él.

El Evangelio es novedad de vida siempre. Esta en
cada uno. Es la vida cambiada, renovada, convertida.
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;Quién eres?

Ultimamente el Evangelio cala en mi de otra manera,
como si fuera la primera vez que lo oigo. Jests
destaca entre lo que leo y una pregunta conmueve
mis entrafias: ;Quién eres? ;Quién es este Dios capaz
de pagar a los ultimos como a los primeros? ;Quién
es este Dios tan accesible que puede ser besado
reiteradamente y piblicamente por una mujer
pecadora? ;Quién eres? ;Y en qué nos conviertes

a los que nos acercamos a ti? jImaginas la alegria

de los que no habian sido contratados por nadie?
;Imaginas la dignidad recuperada de aquella mujer
al reconocerle su amor? j;Imaginas el desconcierto
de los fariseos, de los jornaleros de primera hora?

;Quién es un Dios que ama de esta manera? La
pregunta emocionada me hace caer en la cuenta
de lo lejos que estoy de eso, pero sin embargo

la atraccién de su persona, de su ternura, de su
poder en humildad y servicio amoroso no me hace
sentir culpable, sino agradecida. Me enamora. Y si,
paraddjicamente me doy cuenta de que mis caminos
no son sus caminos, ni mis planes los suyos, que lo
que a mi me cuesta amar es lo que merece ser mas
amado, que mis miedos, mis dudas, mis torpezas
para seguirle no son impedimentos sino camino
porque él es el que hace posible en mi el amor.
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