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A los que más quiero, 
y ellos lo saben.



Amigo lector:
Recuerda que vas de camino 

y tu camino es único e irrepetible.

“Nadie fue ayer 
ni va hoy 

ni irá mañana 
hacia Dios 

por este mismo camino 
que yo voy.

Para cada hombre guarda 
un rayo nuevo de luz  

el sol 
y un camino virgen 

Dios”.
(León Felipe)
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Prólogo

Personas que dejan huella

Hay personas que dejan huella. Se trata de esas personas que vamos encontrando a lo 
largo de nuestro camino y que, con su trato, con su afecto, con su forma de ser, con sus 
palabras, con sus acciones, con su modo de ver la vida y, en definitiva, con su ejemplo, 
nos abren a posibilidades de crecimiento que antes desconocíamos. 

Tengo que reconocerlo: yo tuve la inmensa suerte de encontrarme con una de estas 
personas extraordinarias durante mi adolescencia. Han pasado ya unos cuantos años 
–y ya van siendo más de los que me gustaría reconocer, pues, como señala el dicho 
popular, “el tiempo vuela”– desde aquella época en la que quien esto escribe era un 
tímido alumno de bachillerato del colegio El Pilar-Maristas de Zaragoza. Muchas cosas 
han cambiado en mi vida desde entonces. 

Conforme van pasando los años, uno va acumulando experiencias, cambios, nuevos 
conocidos, éxitos y fracasos… y se diría que los nuevos recuerdos amenazan con desdi-
bujar la memoria del pasado. Pero, sorprendentemente, al ir madurando, uno descubre 
que el tiempo no borra nuestros recuerdos, sino que, simplemente, los selecciona. Como 
el viento, se lleva la hojarasca, pero aquello que de verdad resulta importante se mantie-
ne. Y de entre todos los recuerdos que conservo de aquella época de mi vida hay uno que 
guardo con especial cariño: la figura de un profesor que me hizo descubrir que tras una 
palabra que por entonces me resultaba un tanto extraña y misteriosa, “filosofía”, se escon-
día todo un maravilloso universo de posibilidades a explorar y a aplicar en mi propia vida. 

Un profesor que me llevó de la mano a lo largo de la historia del pensamiento, pre-
sentándome, de paso, a algunos de sus viejos conocidos que íbamos encontrándonos 
por el camino: Sócrates, Platón, Aristóteles, Kant…, que dejaron de ser figuras inacce-
sibles para pasar a convertirse en amigos con los que era posible dialogar de tú a tú y 
compartir impresiones. 

Un profesor que apostó por un alumno inseguro y que supo fortalecer mi autoesti-
ma. Que me enseñó el placer de reflexionar, de pensar, de escribir. Y que me hizo amar 
la filosofía no como una serie de conocimientos eruditos, sino como un camino para 
crecer y, en definitiva, para intentar ser mejor persona. 

Por todo ello, el lector me permitirá que, cuando me refiera a Pedro Pérez Pérez, 
más que de un profesor, hable de un maestro, en el más amplio y noble sentido de 
la palabra, esto es, en el sentido que siempre le han dado los filósofos.

Como decía antes, el tiempo no se detiene. Infatigable, nos aleja del pasado más rápi-
damente de lo que nos gustaría. A menudo he pensado en lo mucho que me gustaría 
poder volver a disfrutar de alguna de esas clases de Pedro que marcaron mi adolescencia, 
pero siempre he acabado llegando a la conclusión de que se trata de un deseo imposible. 

No es posible bañarse dos veces en el mismo río, nos advertía Heráclito. Y eso creía 
yo también. Pero, hoy, con alegría, debo reconocer que me equivocaba. Porque al leer 
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las páginas que siguen a continuación he de admitir que he vuelto a recuperar ese 
sentimiento que experimenté hace años en bachillerato. Hoy, como ayer, Pedro nos 
regala sus reflexiones y nos descubre nuevas posibilidades de crecimiento. Hoy, como 
ayer, Pedro nos invita a pensar nuestra propia vida y nos recuerda que, por encima de 
las prisas de una sociedad tan ciega a la interioridad como la actual, todavía cabe la 
posibilidad de plantearnos ser un poco mejores cada día. 

La verdad es que debí haberlo sabido. Es lo que siempre pasa con los buenos maes-
tros, los auténticos: nunca dejan de serlo. Es verdad que hace ya años que Pedro Pérez 
ya no imparte sus clases en las aulas del colegio de los Hermanos Maristas de Zarago-
za. La jubilación le ha concedido tiempo que disfrutar y compartir junto a su esposa, 
hija y nietos (María Eulogia, Leticia, Brian y Alyssa, pilares siempre presentes en su 
vida), pero no ha puesto fin, ni mucho menos, al compromiso de Pedro como maestro. 
Él ha continuado ofreciéndonos su consejo, su bondad, su ejemplo, su ánimo y su sa-
biduría a través de su actividad incesante: bien sea en la Parroquia del Corazón de 
María, en las reuniones del grupo de padres del Picarral o incluso por medio de esas 
reflexiones escritas que, de vez en cuando, nos regala a través del correo electrónico.

Las páginas que siguen constituyen un buen resumen de todas estas actividades. 
En ellas el lector encontrará una invitación a cultivar su interioridad a través de la lec-
tura y la reflexión (en la primera parte del libro), pero también a través de la propia 
práctica de ejercicios concretos (en la segunda parte). 

Se trata de una propuesta que parte desde la fe, se ancla en una profunda visión 
antropológica del ser humano y apuesta claramente por unos valores que desafían el 
relativismo imperante en el mundo que nos rodea. Es, pues, una propuesta a contra-
pelo de las consignas que nos ofrece –o más bien nos impone– la sociedad materialis-
ta, frívola y descreída que, para bien o para mal, nos ha tocado vivir. Una propuesta 
valiosa y prometedora para todo aquel que quiera ir más allá de la trivialidad que pa-
rece acosarnos por todos los lados en estos días. 

Señala Pedro Pérez en este libro que la gratitud es una de las vías que pueden llevarnos 
al crecimiento. Así pues, siguiendo su consejo, no puedo desaprovechar la oportunidad 
de servirme de este prólogo para expresar mi agradecimiento. Agradecer, ante todo, el 
que estas líneas me hayan dado la posibilidad de agradecer. Agradecer, en primer lugar, 
aquella semilla que un profesor de filosofía de bachillerato plantó en mí hace años y que, 
con el paso del tiempo, ha llegado a florecer de distintas formas que por aquel entonces 
yo no podía sospechar. Pero agradecer también que Pedro se haya decidido, por fin, a 
poner por escrito, organizar y publicar sus reflexiones para que podamos disfrutar de ellas 
una y otra vez todos los que le conocemos… y para que puedan llegar también a nuevos 
lectores que no han tenido la suerte de conocerle personalmente. A ellos les deseo que 
disfruten de este libro tanto como yo lo he hecho. Y, por supuesto, que lo aprovechen.

Pedro Gutiérrez Recacha
Psicólogo y filósofo
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Presentación

El camino interior

En este libro haremos referencia al “camino” en más de una ocasión. Se trata, como 
dice el título, de un camino “interior”. La humanidad ha vivido grandes éxodos y largos 
peregrinajes. Desde Abraham, al que se le dijo: “sal de tu tierra”, pasando por todas las 
trashumancias de pueblos enteros o de grandes masas de población impulsados por el 
hambre, la guerra o el deseo de encontrar un sitio donde vivir mejor, la tela de la his-
toria está tejida con los hilos de muchos caminos y muchos caminantes. En realidad, 
vivir es hacer un camino. Todos somos caminantes o peregrinos; homo viator, decían los 
antiguos. Todos vamos en pos de alguna “tierra prometida”, a todos nos empuja la 
vida: la vida es un viaje 1. Quien peregrina, aunque no lo quiera, hace un doble camino: 
el de afuera, que se mide en kilómetros, y el interior, que nos acerca a nosotros mismos 
y a Dios y se mide en capacidad de amar y de vivir en libertad. Bien mirado, los “cami-
nos exteriores” no tienen otra función que promover “el andar y el crecer por dentro”.

Así como cualquier recorrido que hagamos por la geografía del planeta nos ofrece 
una gran variedad de paisajes, agradables algunos y hostiles otros, el “camino interior” 
también nos ofrece muy variados paisajes. En ellos queremos detenernos para con-
templarlos, para gozarlos, para alimentar con ellos nuestro espíritu.

Adelantamos ya que el camino interior de la madurez, de la libertad y de la capaci-
dad de amar lo andamos transitando de una “racionalidad interesada” a otra muy dis-
tinta que llamaremos “cordial”, que consiste en ganar “un corazón nuevo”. Con el 
término “racionalidad” nos estamos refiriendo a una actitud en la vida que se exterio-
riza en un comportamiento determinado. En la “postura interesada” la vida se vive 
como deseo, conquista, dominio, goce desordenado; en una palabra, como ansiedad y 
vacío, como quien “persigue vientos”.

En la “postura cordial” la vida se experimenta hasta en los mínimos detalles como 
apertura, como gozo agradecido, como sintonía armoniosa de uno mismo con toda la 

1 “El viaje está sometido a la gramática del azar, a la aventura de la exploración de lo incógnito, a la 
atracción de podernos conocer, conquistar, proyectar, pero también decepcionar e incluso perder… El 
viaje es una invitación al asombro y al redescubrimiento de sí mismo en contextos sorpresivos. El viaje es 
la gran posibilidad de conocerse a sí mismo. Viajar es alejarse del territorio de las propias certezas, aban-
donar las propias pertenencias para ir ligero de equipaje. Sin traspaso de los propios límites no puede 
existir el viaje. El viaje es invitación a visitar la alteridad en los márgenes de nuestra frontera interior”. Así 
se expresa Francesc Xavier Marín hablando de la interioridad y la experiencia psicológica en La interiori-
dad: un paradigma emergente, PPC, Madrid 2004, pp. 110ss.

“Paisajes” para desarrollar una interioridad 
“gozosa y fecunda”
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realidad. Se vive, incluso, gozando la presencia amorosa de Dios, que es fuente de todo 
bien, de toda vida, de toda felicidad y garantía de su plenitud.

Este libro se esforzará por ayudar a andar el camino interior en la racionalidad cor-
dial y a contemplar los paisajes que ofrece para gozo y alimento del espíritu. Hablar de 
camino interior supone que la persona posee una “interioridad”. Esta interioridad pue-
de ser atendida y cultivada o, por el contrario, abandonada hasta provocar su atrofia.

La interioridad, ¿fuera de juego?

No corren buenos tiempos para el cultivo de la interioridad si tenemos en cuenta lo 
que el sociólogo Zygmunt Bauman dice de nuestra sociedad “líquida”, que vive “un 
tiempo sin certezas donde el amor se hace flotante, sin responsabilidad hacia el otro… 
Las instituciones no son ya anclas de las existencias personales. Con el Estado del 
bienestar en decadencia y sin relatos colectivos que otorguen sentido a la historia y a 
las vidas individuales, surfeamos en las olas de una sociedad líquida siempre cambian-
te –incierta– y cada vez más imprevisible” 2.

En esto mismo coinciden los analistas del fenómeno cultural que llamamos “pos-
modernidad”. Algunos de sus rasgos definitorios son: la dificultad para aceptar verda-
des con mayúscula donadoras de sentido; un individualismo más bien narcisista, donde 
la propia subjetividad se convierte en criterio último de discernimiento de la realidad; 
la alergia ante todo lo institucional, el primado de la emoción, de la estética, del senti-
miento, el relativismo y el inmediatismo. La vida parece un zapping de experiencias con 
la sensación cada vez más extendida de que “nada es para siempre”; parece también un 
supermercado de amplia oferta de ideologías, creencias y valores; un pluralismo des-
concertante para muchos a los que impide llegar a convicciones y arraigos firmes 3.

2 Z. BauMan, Modernidad líquida, Fondo de Cultura Económica de España, Madrid 2002.
3 “Vivimos una fragmentación cultural. Ante la carencia de un proyecto universal, el hombre occiden-

tal se refugia en la subjetividad, en la esfera privada y en el culto a la individualidad: un narcisismo que 
dirige su atención al presente y al goce no pospuesto de los múltiples incentivos con que le bombardea la 
sociedad consumista. La red de la fragmentación atrapa al hombre moderno desde el chorro ininterrum-
pido de sensaciones, estímulos e informaciones carentes de un eje estructurador, haciéndole nadar en  
la pluralidad de los fragmentos. Queda por dilucidar si nos hallamos ante la disolución del sentido,  
del recuerdo y de la historia y ante el hundimiento del propio sujeto, o si, más bien, este se sume en un 
“sentimiento oceánico” (Freud) que le abre al amanecer del pensamiento inaugural y fruitivo (Vattimo). 
Sin duda, para la generalidad hay más de trivialidad que de apertura original” (J. M. Mardones, Postmoder-
nidad y cristianismo. El desafío del fragmento, Sal Terrae, Santander 1978, p. 153). Abunda en esto mismo 
Alberto Royo, cuando dice: “La inmediatez, la búsqueda de la rentabilidad, la falta de exigencia y autoexi-
gencia, el desprecio de la tradición, la obsesión innovadora, el consumismo, la educación placebo, el 
arrinconamiento de las humanidades y de la filosofía, la autoayuda, la mediocridad asumida y la ignoran-
cia satisfecha hacen tambalearse aquello que pensábamos que era más consistente” (La sociedad gaseosa, 
Plataforma editorial, Barcelona 2017, pp. 19-20).
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Asusta contemplar el estresante ritmo de vida en el que estamos inmersos: vivimos 
a golpe de agenda, corriendo, sin un momento para “encontrarnos”, para “involucrar-
nos”, para “pertenecer”, para “vivir”. La nueva estructuración del tiempo que vive 
nuestra cultura hipoteca sin darnos cuenta el cultivo de la interioridad 4.

El mal hábito de la prisa, la dispersión y la ansiedad que crea nuestro entorno cul-
tural genera una intolerancia al silencio, a la soledad y al encuentro consigo mismo 
que nos permitirían vivir nuestra realidad con más intensidad, con más plenitud, sin 
subterfugios ni huidas. El silencio es una necesidad psicológica, sobre todo en nuestra 
sociedad saturada de imágenes, tensiones y ruidos. En la interioridad del silencio el 
tiempo se dilata, se aquieta la mente y se recupera la paz.

Por otro lado, el auge de las nuevas tecnologías ha configurado nuevas formas y 
espacios de relaciones humanas, especialmente entre los más jóvenes, como demues-
tra el auge y éxito de las llamadas redes sociales. Se trata de un universo virtual y global 
con sus ventajas y riesgos. Entre los segundos cabe señalar estos: crea dependencias, 
favorece la fragilidad y superficialidad de los vínculos, conduce hacia el individualis-
mo, facilita una sobrecarga de información sin discernimiento, da cauce al llamado 
cyberbulling y refuerza también la espiral del consumo.

La crisis que hoy nos acosa y genera una sensación global de inseguridad, descon-
fianza y desánimo es otro factor a tener en cuenta dentro de la panorámica que esta-
mos describiendo. Cuando el dinero, el beneficio y el poder se convierten en un fin en 
sí mismos y no en un medio al servicio de la persona y del desarrollo social, y cuando 
la orientación general de la cultura arrastra hacia la exterioridad descompensando las 
dimensiones interior y exterior de la persona, ocurre que tanto la persona como la 
sociedad enferman y sufren.

Apostar por una cultura de la interioridad

Desde las “líneas torcidas” que venimos señalando y por aquello de que “no hay mal 
que por bien no venga”, es necesario decir también que se está produciendo cada vez 
con más fuerza un intento de búsqueda y reencuentro con dimensiones de la persona 
antes relegadas, como: el valor de lo afectivo y emocional, de lo débil, de lo pequeño, 
de la inteligencia del corazón, la búsqueda de interioridad, las ganas de saborear la 
vida y, desde la perspectiva creyente, una mayor personalización de la fe 5.

Es significativo el interés y desarrollo que ha tenido últimamente la llamada “inte-
ligencia emocional”, cuyo cultivo permite la adquisición de una serie de capacidades 
que ayudan a mantener la calma y dominar la impulsividad, saber automotivarse, per-

4 Id y anunciad el evangelio, Plan diocesano de pastoral de la diócesis de Zaragoza, 2016, pp. 43ss.
5 Ibid.
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severar en los propósitos a pesar de las posibles frustraciones, regular los estados de 
ánimo, evitar que la angustia interfiera y ciegue la inteligencia y la capacidad de em-
patizar y confiar en los demás.

Howard Gardner habló de una inteligencia existencial o trascendente, que define 
como “capacidad para situarse a sí mismo con respecto al cosmos y con respecto a los 
rasgos existenciales de la condición humana (tales como el significado de la vida, el 
significado de la muerte, la experiencia del amor, el trabajo, la creación artística y, final-
mente, el destino final de la persona y de toda la realidad)”. Esta inteligencia existen-
cial es sin duda una forma de desarrollo de la interioridad.

“Hemos de apostar por una cultura de la interioridad. Una cultura que recupere al 
hombre interior y su capacidad para reflexionar, discernir, amar y optar en libertad 
personal y en solidaridad comprometida. Apostar por una cultura de la interiori-
dad no significa intimismo ni marginación insolidaria.
Todo lo contrario. Solo la persona «entrañable» será capaz de asumir respuestas y 
compromisos” 6.

De todo lo dicho se concluye que, pese a los obstáculos que nos condicionan y en-
torpecen, debemos llegar a nosotros mismos, fijar nuestra existencia sobre roca firme, 
y esto requiere el cultivo y desarrollo de la interioridad. De la interioridad dice Javier 
Melloni que es lo contrario a la dispersión y de un vivir de modo superficial. “La inte-
rioridad es ese espacio que se abre entre nosotros y las cosas, entre nosotros y las 
personas, entre nosotros y nuestras imágenes de Dios, que permite redimensionar la 
calidad de nuestra existencia y que tiene que ver con la atención, la capacidad de con-
tención y de vivir el presente con serenidad, sin avidez, en actitud de receptividad, 
agradecimiento y ofrenda” 7.

No admite duda que la interioridad sea una dimensión constitutiva de la persona. 
Llevamos en nuestro interior sentimientos, emociones, proyectos y miedos, ideas, 
creencias y valores. Y este mundo interior debe ser atendido y ayudado a crecer. Parte 
importante de ese desarrollo consiste en dar unidad y sentido a todas estas energías 
personales y situarse constructivamente en la realidad. No puede ser libre el que no 

6 Son palabras de José Luis Pérez Álvarez. Muchos hoy somos conscientes de la necesidad de practicar 
la “relajación” y desarrollar la “interioridad-espiritualidad”. Prueba de ello es el interés por el yoga, el 
chikung, la oración, los ejercicios espirituales, ir al pueblo y a la naturaleza los fines de semana, visitar 
monasterios y experimentar la vida monacal, dedicar a diario un tiempo de silencio y relajación para ha-
bitarnos a nosotros mismos y encontrarnos con la profundidad de nuestro ser, que es Dios.

El peligro de esta búsqueda interior está, como advierte Juan Martín Velasco, en reducir la interioridad 
a su nivel psíquico, oponer entre sí la exterioridad y la interioridad, caer en un ensimismamiento narcisis-
ta o en un egoísmo espiritualista (J. L. Pérez Álvarez, La interioridad: un paradigma emergente, PPC, Madrid 
2004, pp. 74-75).

7 J. Melloni, “Búsqueda de interioridad”, en Misión Joven 369 (2007) pp. 5-14.
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vive desde dentro, el que no se ha encontrado a sí mismo, el que no conoce ni cultiva 
su identidad, el que, a la postre, es un desertor de sí mismo.

Así lo expresa Unamuno cuando aconseja: “En vez de decir: ¡Adelante!, o ¡arriba!, 
di: ¡Adentro! Reconcéntrate para irradiar. Déjate llenar para que reboses luego, con-
servando el manantial. Recógete en ti mismo para darte a los demás, todo en  tero e 
indiviso. «Doy cuanto tengo», dice el generoso. «Doy cuanto soy», dice el héroe. 
«Me doy a mí mismo», dice el santo; di tú con él al darte: «Doy conmigo el univer-
so entero». Para ello tienes que hacerte universo buscando dentro de ti. ¡Adentro!”  8.

En esta línea va el cultivo de la “inteligencia espiritual” que capacita para trascender, 
ampliar la mirada, abrirse al mundo, ir más allá del momento y del yo empequeñecido 
por el egocentrismo y una mirada de horizonte estrecho 9.

El cultivo de la dimensión interior-espiritual es un factor decisivo en el camino 
de la felicidad, pues nos faculta para organizar en sinergia nuestras fuerzas, vivir 
en armonía con la realidad y dar un sentido noble y gratificante a nuestra existen-
cia. Abundando en esto mismo repetimos las palabras de Francesc-Xavier Marín, 
que define la identidad como la comprensión que elaboramos de nosotros mismos 
a partir de la situación en la que nos encontramos y la forma peculiar de posicio-
narnos ante nosotros mismos y de sentirnos acogidos y reconocidos. La desapari-
ción de la identidad nos convertiría en individuos despersonalizados, porque “ha-
bríamos perdido las claves hermenéuticas que nos permiten averiguar quiénes 
somos e interpretar el mundo que nos rodea”.

Lo que este libro ofrece

La primera parte, con el título Invitación a hacer el camino, es una reflexión sobre temas 
estrechamente ligados al crecimiento interior y al cultivo de la interioridad. Son nueve 
cuestiones en total y nos hablan de “habitarse a sí mismo”, de la “conciencia plena”, de 
la “alegría”, de “crecer como persona”, de la “felicidad”, el “silencio” y la “palabra”. Ter-
mina esta parte con una “invitación desde la poesía” a hacer el camino, porque “si 
aprendes a vivir en armonía con tu ser, con Dios y con el mundo, tu vida será siempre 
nueva y feliz y, además, una suerte para todos”.

8 M. de unaMuno, ¡Adentro!, en Obras Selectas, Biblioteca Nueva, Madrid 1986, pp. 183-189. (Edición 
original de 1963).

9 José María Mardones y otros autores hablan de la “intuición” como un “nuevo tipo de conciencia”. 
“El acceso a ella se alcanzaría recorriendo un camino ya ampliamente señalado por los viejos maestros 
espirituales: la vuelta al silencio, para ganar la mirada en profundidad. Silencio para ayudar a emerger esa 
dimensión de la conciencia donde todo se une sin perder su propia constitución; donde se capta con 
naturalidad el fondo sagrado que lo habita” (J. M. Mardones, Análisis de la sociedad y fe cristiana, PPC, 
Madrid 1995, p. 143).
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La segunda, Los paisajes del camino interior, ofrece ejercicios para la práctica de la 
relajación y la meditación; van precedidos de una orientación metodológica. Los “pai-
sajes” que ofrece la andadura de este camino, bien contemplados y dedicándoles el 
tiempo debido, nos ayudarán a desarrollar una interioridad “gozosa y fecunda”. Esta 
expresión, “interioridad gozosa y fecunda”, hace referencia a:

– Descubrir formas de escucha interior.
– Fomentar la capacidad de atender cada instante.
– Experimentar la realidad trascendente que abarca al ser humano.
– Percibir la vida desde lo más profundo 10.

10 Proyecto Quéreb. Marco para la educación de la interioridad, Madrid, 2016, p. 44.



Habita la profundidad de ti mismo.
Llega hasta tu raíz cultivando el silencio, el reposo, 
la distancia del ruido y de la superficialidad.
Aprende a estar en ti sin desparramarte entre  
las cosas.
Bebe el agua refrescante de tu pozo y riega con ella 
las semillas que siembres en los surcos de la vida.

PRIMERA PARTE: El camino interior 
Invitación a hacer el camino
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