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Iglesia, que Dios te bendiga, sé consciente de tu naturaleza
y de tu mision, ten conciencia de las verdaderas y
profundas necesidades de la humanidad, y camina pobre:
es decir, libre, siendo fuerte y amando a Cristo.

(Despedida de Pablo VI, Pensamiento ante la muerte,
6 agosto de 1978)

A mi entrafiable y sufrida Iglesia de Palencia,
siempre sofiando amanecidas jévenes,
siempre abierta a los grandes horizontes,

en la hermosa y despoblada

tierra de Castilla,

donde entre mares de mieses

se levantan templor

que son como catedrales.



PROLOGO

«Soy fragil, pero soy Pedro». Estas palabras, en su sencillez,
nos revelan el alma del papa Pablo VI, hoy san Pablo VI.
Juan Bautista Montini es conocedor de la debilidad de su
persona; el discurrir rico de su existencia se lo ha ido de-
mostrando, pero, al mismo tiempo, conoce la grandeza
de la misién a la que ha sido llamado. Quiza pocos como él
han sabido y han tenido una conciencia tan clara y tan ele-
vada de la figura y misién del sucesor de san Pedro en la
Iglesia. Reconocer la propia debilidad y la grandeza de esta
misién es también una confesion de fe en Aquel que llama'y
envia. Nada en la Iglesia ni en el ministerio de Pedro se sos-
tiene sin una fe inquebrantable en Dios, sin la centralidad
de Jesucristo y el amor incondicional a su Esposa, la Iglesia.

He de confesar que me emociona escribir «san Pablo VI».
El papa Montini, santo. Desde su muerte, siendo yo un ado-
lescente, me atrajo la figura de este papa; y conforme he ido
adentrandome en el conocimiento de su persona y de sus
ensefnanzas se ha hecho mas profunda la conviccion de que
llegaria este momento de su canonizacién. Hoy, con la Igle-
sia, creo que Pablo VI es un ejemplo de vida y un intercesor
en el cielo. La canonizacion de Pablo VI es también la con-
firmacion de que el Concilio Vaticano II sigue siendo la
brujula que guia el camino de la Iglesia.



He leido con gran interés y gozo el texto que ahora pre-
sentamos de Eduardo de las Hera, sin duda uno de los me-
jores conocedores y divulgadores en Espaiia de la persona y
obra del papa Montini. Como se dice ahora, este libro en-
gancha, pues en ¢l se une el rigor y la profundidad del estu-
dioso —ya nos lo ha demostrado con sus obras anteriores
sobre Pablo VI: Pablo VI, timonel de la unidad; El camino de
la unidad de la Iglesia en el pensamiento y en el quehacer
pastoral del Papa Pablo V1, que es su tesis doctoral; Pablo VI
al encuentro de las grandes religiones, y, por supuesto, su
magnifica biografia sobre el pontifice: La noche transfigura-
da-, con la sencillez a la hora de transmitirnos la figura de
este nuevo santo. Es esta una obra de divulgacion de la san-
tidad de Pablo VI, un santo de nuestro tiempo que nos invi-
ta e interpela a vivir en santidad.

La santidad en la Iglesia es un bello mosaico que se va en-
riqueciendo cada dia; nuevas figuras van haciendo mas clara
y luminosa la santidad de Dios. Cada santo aporta al conjun-
to del mosaico su vida como don, la respuesta al amor de
Dios que todos hemos recibido en nuestros corazones por
el Espiritu Santo que se nos ha dado; la santidad es «el fruto del
Espiritu Santo en tu vida», nos recuerda el papa Francisco. La
santidad es una llamada universal, para todos, a la que cada
uno responde por su camino, el que Dios le ha encomenda-
do. «Para un cristiano no es posible pensar en la propia mi-
sién en la tierra sin concebirla como un camino de santidad
[...] Cada santo es una mision» (Gaudete et exsultate 19).

En este mosaico, ahora san Pablo VI brilla con una luz
grande que ilumina la vida de la Iglesia del siglo xx1 y de



este mundo, al que él mir6 con amor y por el que ofrecid el
don de su vida. El mayor acto de amor a la humanidad es
anunciar a Jesucristo, como nos ensefid el nuevo santo; por
eso su palabra, su obra, su sufrimiento, su vida, fueron un
verdadero acto de amor a la Iglesia y al mundo. Eduardo de
la Hera describe a san Pablo VI como «un papa valiente y
abierto. Un pastor equilibrado, sabio y prudente, que sufria
en silencio los problemas de una Iglesia en renovacién y re-
forma. Una Iglesia que se puso al servicio de una sociedad
no menos convulsa, metida en un mundo en transforma-
cioén acelerada».

En esta obra, el lector podra conocer la vida y el contexto
historico en que nace y se desarrolla la existencia de Pa-
blo VI, el papa del Concilio. Su nacimiento, el ambiente fa-
miliar y la vida de la lombarda ciudad de Brescia; el cre-
cimiento de un niflo y un joven fragil de salud, pero con un
espiritu fuerte que responde a la llamada divina para ser
pastor de almas. Sus primeros afnos de vida estin marcados
por la normalidad de la vida tipica de una familia burguesa
y culta, comprometida con la Iglesia y con la sociedad. Su
padre —Giorgio- crea en su familia la conciencia de la im-
portancia de la presencia de los catélicos en la vida publica, y
la madre —-Giuditta- pone la sensibilidad, el cultivo interior,
el espiritu contemplativo. Aun asi, el obispo de Brescia,
Mons. Gaggia, lo ordena «para el cielo» ante las dudas de los
formadores del seminario, en el que nunca vivid. Pero no
estaba en Brescia el destino de Montini, sino en Roma, don-
de serd un diplomatico, un hombre de oficina con vocacion de
pastor. Los largos afios de su trabajo en el Vaticano, ascen-



diendo en puestos de la Curia, no le robaron nunca su cora-
zOn apostodlico, manifestado en el trabajo con los jovenes
universitarios y en la solicitud pastoral por todas las per-
sonas y circunstancias histérica por las que atravesé en
su vida, incluida la Segunda Guerra Mundial. Milan fue su
nuevo y controvertido destino, donde fue como pastor de
esa Iglesia enviado por Pio XII, al que habia servido con
verdadera lealtad y entrega. Y en Milan se revel6 como el
gran pastor que era y que habia ido creciendo en su cora-
zon. El obispo, el cardenal de los trabajadores, de los po-
bres, de la visita pastoral, de la mision cittadina, de la escu-
cha, del didlogo. El breve pontificado de su amigo, san Juan
XXIII, el papa bueno, lo devolvié a Roma, ahora como papa,
para continuar la intuicién carismatica de su antecesor. Sin
duda, su obra mas importante: pilotar la tarea del Concilio y
su posterior aplicacion. Quizd hasta ahora no se ha valo-
rado suficientemente la obra de aplicacién del Concilio; sin
duda, una obra extraordinaria. Quince anos de pontificado
entre la grandeza de la mision y la cruz, que siempre pone
identidad a la obra de Dios. Su muerte es un testimonio
precioso de lo que fue su vida. La oracion del Padrenuestro,
con la que cerr6 sus ojos a esta tierra, «escena dolorosa, dra-
matica y magnifica», y el silencio meditativo al repetir «ha-
gase tu voluntad». Era el mejor resumen de su vida.

Para entender la vida de Pablo VI hay que mirar con de-
tenimiento y profundidad. En este santo hablan sus pala-
bras y sus silencios, sus gestos y su mirada, su extraordina-
ria cultura y su humildad, su capacidad de escucha y su
franqueza en el didlogo, su paciencia al decidir y su fuerte
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conviccion al defender la verdad. El papa Montini derrocha
humanidad, incluso en la incomprensiéon de muchos de sus
contemporaneos. Cada palabra y cada gesto de san Pablo VI
son un tesoro para contemplar. Traigo aqui una joya que
muestra su corazon de pastor, su mision de ser pescador de
hombres, es decir, «acercarse, conocer las costumbres y las
necesidades, saberlos esperar, saberse adaptar a sus movi-
mientos, tener el arte de atenderlos, el corazén capaz de
amarlos, la sabiduria de convencerlos; esto es el oficio apos-
tolico, esto es el ejercicio de un ministerio paciente».

En san Pablo VI resalta su amor a Jesucristo, la centrali-
dad de la persona del Sefior en su vida y en sus ensefianzas
—coémo no recordar su preciosa homilia en Manila o sus dis-
cursos en el Concilio-. En este sentido, son bellisimas las
reflexiones que el lector encontrard en esta obra sobre el Pa-
blo VI contemplativo.

El amor, la pasion por la Iglesia, llena y moldea la vida de
san Pablo V1. Este amor-pasion le lleva siempre a buscar el
rostro hermoso de la Iglesia tal como lo quiere su Esposo,
Jesucristo. Por ello, el deseo de reforma de la Iglesia y sus
instituciones no es una cuestion de estrategias, sino de fide-
lidad a Cristo y a su vocacion.

También el amor al hombre y al mundo le hacen mirar
con simpatia, le mueven a la escucha y a la comprension,
al conocimiento del alma humana y de los pueblos. El dia-
logo es el modo de hacer, la pedagogia de nuestro Dios, el
misterio mismo de la encarnacién. Dios amé al mundo y le
entregd a su propio Hijo, por eso la Iglesia esta llamada
también a entregarse como servidora de la humanidad.
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La vida de san Pablo VI ha estado marcada por la cruz,
por el sufrimiento. Muchos afirman, y con razén, que uno
de los signos de su santidad estd en el martirio. Incompren-
dido por los que no entendieron su prudente reforma y por
los que le culparon de los males de la Iglesia, vivio, en defi-
nitiva, lo que él mismo profetizé al comienzo de su pontifi-
cado: «También Jesus fue solo la cruz. Asi yo debo aceptar
esta soledad: no debo tener miedo, no debo buscar apoyo
exterior que me exonere de mi deber, que es aquel de que-
rer, de decidir, de asumir cada responsabilidad, de guiar a
los otros, también aunque esto parezca iloégico o quiza ab-
surdo. Es sufrir solo. Yo y Dios...».

Con acierto, Eduardo de las Hera ha titulado este libro De
la cruz a la gloria, porque retrata la vida de un papa como
Pablo VI

Para introducirnos en la biografia propiamente de Pa-
blo VI, el autor ha escrito un interesante y hermoso capitulo
para mostrarnos el perfil humano y cristiano de Montini.
Nos ayuda asi a entrar en el relato de su vida con «los pies
descalzos», porque la tierra que vamos a pisar es sagrada.
Bien parece este capitulo una positio breve y atractiva de las
virtudes del nuevo santo, y en algunos momentos hasta pa-
rece que estamos leyendo unas «florecillas» del santo.

Sugerente también el epilogo, que resume y destaca los
rasgos mas importantes de la persona y magisterio de san
Pablo VI, concluyendo con unas sugerencias para este mo-
mento histérico de la Iglesia. Esta obra esta escrita también
para interpelarnos y ayudarnos a vivir nuestra vida de cris-
tianos.
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Agradezco una vez mas al autor y a la editorial que, con
motivo de la canonizacion, han querido volver a traernos y
hacernos cercana la figura de san Pablo VI, una figura que
se ha ido agrandando con el paso del tiempo, y que lo segui-
ra haciendo en el futuro. Hace muchos afos, un companero
gaditano y yo, jovenes estudiantes en Roma, deciamos: «Pa-
blo VI, santo», y afiadiamos: «Y doctor de la Iglesia».

Que san Pablo VI interceda por nosotros y por la Iglesia,
ala que amo y sirvid hasta la entrega de la vida.

+ GINES GARCIA BELTRAN

obispo de Getafe
y presidente de la Fundacién Pablo VI
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INTRODUCCION

Elegido sucesor del apdstol san Pedro con 66 afos, Juan
Bautista Montini, hoy san Pablo V1, sirvi¢ a la Iglesia catoli-
ca durante quince afios: desde el 21 de junio de 1963 hasta
el 6 de agosto de 1978, en que murio.

Su obra mas importante fue la de pilotar, con pulso firme,
las tareas de un Concilio, el Vaticano II, y su posterior aplica-
cion. Dos afos y medio de Concilio y trece de duro y gozoso
posconcilio. Esta fue su obra mas grande: la obra que le aca-
rre6 mas disgustos y también la que le condujo a la gloria.

Cuando los de mi generacion recibimos el sacramento
que nos confirid el ministerio de presbiteros —en mi caso, el
afio de gracia de 1966-, se acababa de clausurar el Concilio
Vaticano II. Lo condujo él en sus etapas mas decisivas, y él
mismo lo clausur6 el 8 de diciembre de 1965.

No hace falta decir, a estas alturas, que el Concilio fue el
acontecimiento eclesial mas importante de todo el siglo xx.
Gracias al Vaticano II, el papa Pablo VI sera conocido y reco-
nocido siempre. Todavia seguimos viviendo, sumergidos en el
espiritu de aquel bendito Concilio, ya que un concilio es obra
profunda y duradera, aunque los tiempos avancen deprisa.

A muchos de nosotros, san Pablo VI nos parecid, ya enton-
ces, un papa valiente y abierto. Un pastor equilibrado, sabio y
prudente, que sufria en silencio los problemas de una Iglesia
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en renovacion y reforma. Una Iglesia que se puso al servicio
de una sociedad no menos convulsa, metida en un mundo en
transformacion acelerada.

En este esfuerzo de adaptacion —aggiornamento lo llamé san
Juan XXIII-, el papa Montini tuvo que afrontar las tormentas
de una época en ebullicion, cuyo referente ideoldgico y social
puede ser la famosa fecha de mayo del 68 —cincuenta afnos
atras—y, en el catolicismo, tal vez el fendmeno mds importan-
te que él tuvo que vivir —no sin sufrimiento- coincidié con el
de un secularismo creciente, que venia de lejos, pero que co-
menzo a incrementarse en la segunda mitad del siglo xx.

Es la «descristianizacion» que, en algunos paises, ha vacia-
do de vocaciones los seminarios y ha conducido a muchos
cristianos a abandonar su fe. Seria un error culpar al Conci-
lio de este fendmeno, que tiene, sin duda, otras causas mds
profundas, tal vez vinculadas a lo que se ha llamado un
«cambio de época» con no pocas revoluciones externas, pero
no menos desgarrones interiores.

Sin embargo, el papa Montini, en su intento de poner en
marcha las reformas del Vaticano II, fue un fiel servidor de
la letra y del espiritu aperturista de aquella magna asam-
blea, que él no habia convocado inicialmente -lo habia he-
cho Juan XXIII-, pero a la que se sumé con todo el entu-
siasmo de su fe eclesial y con toda su voluntad de servicio.

Montini fue un «papa moderno» que quiso dialogar con
la modernidad, siendo respetuoso y fiel a la Tradicion de la
Iglesia catdlica. Escribo Tradiciéon con mayuscula para dis-
tinguirla de las tradiciones eclesiales. Las tradiciones se re-
nuevan; la Tradicién se acoge y se respeta.

16



San Pablo VI -tenemos que decirlo de entrada—- no fue
tan rupturista e irresponsable como pregonaron los inte-
gristas de ayer -y siguen afirmando los de hoy-, ni mucho
menos se quedo tan corto o escaso de iniciativas y propues-
tas como algunos llamados «progresistas» han seguido repi-
tiendo machaconamente. Ni lo uno ni lo otro.

Pablo VI fue aplicando las decisiones del Concilio pausa-
damente -sin prisa ni pereza-, pero sin volver la vista atras,
como la mujer de Lot, para afiorar o restaurar nada de lo
que él pensaba que debia ser renovado y reformado en la
santa Iglesia. El sabia de sobra que la historia es un rio que
no se detiene, y que los catdlicos debemos ser fieles al Evan-
gelio, pero también al mundo en cada época y momento en
que se vive.

Por eso la historia le ha ido poniendo en su verdadero
lugar. No pocos han elogiado su prudencia en la direccién
de la Iglesia. Y otros han valorado, cada vez mas, muchas de
las decisiones que €l fue tomando colegialmente, aunque tam-
bién se le haya reprochado el hecho de que algunas decisio-
nes que ¢l prefirié reservarse tal vez no se hayan resuelto
convenientemente por no haber sido debatidas con sereni-
dad en su momento.

La memoria de un personaje, circunscrito a una época
determinada, si queremos que esta evocacion sirva para
algo —por ejemplo, para orientarnos en el presente de nues-
tra vida—, debe ser, en primer lugar, memoria rigurosa, no
exenta de discernimiento e incluso de critica -la critica no tie-
ne por qué ser destemplada, puede ser amable y comprensi-
va-; y, en segundo lugar, debe ser también una memoria
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que repesque y actualice aquellos aspectos que puedan ayu-
darnos a pensar el momento en que vivimos.

Todo esto debe hacerse sin nostalgias vacias, pero tam-
bién sin escaqueos ni falsificaciones. Es mejor hacerlo siem-
pre con propuestas claras de cara al futuro de la Iglesia y de
la sociedad. El lector encontrara algunas de estas propues-
tas en el epilogo, como broche final de nuestro trabajo.

- sPor qué este titulo: «De la cruz a la gloria»? He elegido
este titulo porque me parece que refleja bien lo que fue la
tarea que este hombre de Dios llevo a cabo como papa, pero
también, antes de sentarse en la cdtedra de san Pedro, en
otros puestos eclesiales de fuerte responsabilidad que a él le
correspondio ejercer: por ejemplo, como pastor de una
Iglesia dificil, la de Mildn, o como colaborador en el gobier-
no de la Iglesia, en la Curia vaticana, con Pio XI y Pio XII, o
como responsable de la juventud estudiantil italiana. Pues-
tos todos ellos complicados, con su inevitable cruz.

Adviértase que los cargos y responsabilidades que la Igle-
sia puso sobre sus hombros tuvo que ejercerlos en épocas
muy dificiles. Si cometi6 errores, ;no merece al menos un
punto de comprension?

Muy joven, Montini fue consiliario de los universitarios
catolicos en la época del fascismo italiano. Fue perseguido y
desprestigiado por los «camisas negras», y posteriormente,
siendo colaborador del papa Pacelli, tuvo que sanar las heri-
das que dejaba abiertas una guerra crudelisima como fue la
Segunda Guerra Mundial. Como pastor de la Iglesia tapo-
nd, curd y vendo6 abundantes hemorragias. Ayudé a buscar
extraviados, profugos, perseguidos. Fue pafiuelo de muchas
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lagrimas. Alimentd a los hambrientos y dio acogida a los sin
techo.

Resulta apasionante acercarse al Montini de la Secretaria
de Estado vaticano con Pio XII. El supo colaborar en todo
lo que le pedia el solitario papa Pacelli en aquellos aciagos
dias. Fue defensor de la vida de no pocos judios persegui-
dos. Algunos se lo agradecieron; otros, no.

Y también resulta interesante acercarse a las inquietudes
apostolicas de un pastor a quien correspondi6 realizar un
gigantesco esfuerzo de entrega ministerial en una época de
ebullicion; precisamente en los afios cincuenta del siglo pa-
sado. Lo hizo en su archididcesis de Milan, siendo el obispo
de los trabajadores, acercandose a las fabricas con sus mul-
tiples problemas. El hizo esta tarea pastoral sin olvidar por
ello a los universitarios e intelectuales de esta gran ciudad
nortefia. No se olvide que Mildn ha sido siempre meta de
inquietudes estudiantiles. No paso por alto a los emigran-
tes, instalados en los barrios periféricos, que llegaban a la
gran urbe sin mas equipaje que la noche y el dia de sus so-
bresaltos. De todos ellos se preocup6 el arzobispo Montini.

;Y qué decir de sus afos como pastor de la Iglesia univer-
sal? Anos de Concilio y posconcilio. Afios de cruz y de gloria...

A todo esto nos iremos asomando con la brevedad, pero
también con la fidelidad, que mejor sepamos hacer.

Adelanto aqui que era un hombre fisicamente fragil, pero
espiritualmente fuerte. Y, ante todo, era un cristiano, un
pastor de la Iglesia que sabia que la Pascua es eje y norte de
todo creyente en el Crucificado. El sabia que la Pascua es
muerte y vida, como el destino de la simiente escondida en
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la tierra. Hay que sufrir para alumbrar o dar a luz algo nue-
vo. Es asi como se forjan los santos.

En el libro que el lector tiene en sus manos podra entre-
ver que Montini sufrié mucho en silencio por fidelidad a
Cristo y a su Iglesia. Cristo tampoco grit6 en su pasion, aun
cuando, como hombre que era, se quejé mas de una vez.
Pero he subrayado lo del silencio. Otros, cuando sufren, lo
pregonan mucho, tal vez para victimarse y mendigar con-
suelos. Pablo VI, no.

Al contrario, Montini supo confiar en Dios, envuelto en la
oscuridad de noches largas y amanecidas grises, y supo es-
perar en el Cristo de la cruz y de la luz. Lo hizo como saben
hacerlo los mejores navegantes, los timoneles mas avezados,
acostumbrados a cruzar mares en noches sin estrellas.

Y perdoneseme si sigo justificando el titulo de este libro:
Pablo VI fue duramente criticado por algunos que habian
sido sus amigos en tiempo de bonanza. Es lo que mas duele,
que te dejen solo los amigos.

Asi pues, el titulo, De la cruz a la gloria, hace referencia a
la trayectoria agénica del papa Montini, hoy reconocido
como santo. Empleemos aqui lo agénico en el sentido griego
de «lucha», como queria don Miguel de Unamuno que se
usara esta palabra.

Pero, ademads, he subtitulado mi libro asi: Retrato de un
papa. La verdad es que, para un lector interesado en la bio-
grafia de personajes célebres, el retrato del papa Montini es
particularmente interesante. Su vida transcurri6 hasta mas
alla de los afos sesenta y casi concluyd los setenta del siglo
pasado.
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Todo ello equivale a decir que el mirador desde el que san
Pablo VI contempl6 la historia —en la que él mismo estuvo
sumergido- fue una atalaya excepcional. Un tiempo, pues,
apasionante para los amigos de la aventura histdrica.

El lector perdonard, si es aficionado a la biografia y no
encuentra al leer este libro todos los datos historicos que a
él puedan interesarle. Permitanme decir que este libro no ha
pretendido ser una biografia exhaustiva y critica; este libro
es un «retrato» que recoge no toda la vida, sino «<momentos
significativos» de una vida que siempre nos parecera breve.
Por eso este libro podria haberse subtitulado también Es-
tampas de una vida...

Para conocer a una persona no hace falta describir toda su
vida, sin dejarse nada en el tintero. Basta con poner delante
del lector los momentos mas significativos.

- sQué es lo que mds puede atraernos hoy, metidos en el si-
glo xx1, de este papa ahora proclamado santo? Cada cual vera
lo que mas le interesa de su vida. Hay muchos aspectos que
son atractivos y modélicos. El lector encontrara aqui desta-
cados cuatro aspectos de su persona que estan relacionados
entre si: su calidad humana, su sabiduria cristiana, su amor a
la Iglesia 'y, en lineas generales, su buen hacer como pastor.

- sLo hizo todo bien? Claro que no. Hay que decir que no hay
santos perfectos (tal vez para que nadie se sienta dispensado de
imitarlos). Solo Dios es perfecto. Como dice el papa Francisco
en su Exhortacion Gaudete et exsultate (n. 22), no todo lo que
dice o hace un santo es perfecto. «Lo que hay que contemplar
es el conjunto de su vida, su camino entero de santificacion...».
Solo asi se podra obtener un retrato equilibrado y completo.
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Me llama la atencion que Juan Bautista Montini, un inte-
lectual bien preparado, fue un hombre humilde, sin preten-
siones de escalar puestos eclesidsticos, con una bien proba-
da vocacion de pastor. Y antes que pastor fue un hombre de
talla muy humana, respetuoso y educado, no menos que
de fina espiritualidad cristiana, como iremos viendo. Un
hombre de Iglesia con mucho amor hacia el pueblo de Dios.
Muy alejado de lo que podriamos llamar «un burédcrata
eclesidstico».

En todas las instituciones de algtin calado hay «profetas»
y «burdcratas». Montini, que parecia llamado a ser un buen
ejecutivo, aun cuando se movié mucho entre despachos
nunca dej6 de ser humano, creyente y profeta. El conocia el
doloroso destino de los profetas. No por casualidad su caya-
do de pastor iba rematado por una cruz.

- Asi pues, ;qué he intentado hacer en este libro? He queri-
do, modestamente, poner en pie una esencial «memoria
evocadora» de la personalidad humana, cristiana y eclesial
del papa Montini, para tener cerca un aproximado retrato del
nuevo santo. Un retrato, insisto, ante todo humano.

Me he propuesto no ser exhaustivo. La gente de hoy, con
prisas y muchos datos en Internet, lo que busca en los libros
es claridad y un poco de amenidad.

En la bibliografia que recojo después puede el lector co-
nocer mas detalles de san Pablo VI, si acierta a elegir entre
lo que verdaderamente le interesa. Pero, aunque parezca que
se ha escrito sobradamente sobre el papa Montini, la verdad
es que se han repetido muchos tépicos y se han divulgado
poco los estudios sobre su pensamiento y ensefianzas.
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No quiero decir con esto que no existan estudios buenos
e investigaciones concienzudas. Bastaria con acudir a las
publicaciones del Instituto Pablo VI y a sus magnificas co-
lecciones y recopilaciones sobre distintos aspectos del pen-
samiento y magisterio del papa Montini'.

En Espafia no se le ha hecho siempre justicia, como vere-
mos en el capitulo correspondiente. Unos le han considera-
do poco amigo de «lo espafiol», porque no comulgé con los
postulados del régimen franquista, y otros le han querido
manipular para la «causa republicana». Y asi andamos toda-
via: proyectando en otras personas nuestros propios e irre-
conciliables demonios.

Permitaseme, antes de despedir esta introduccion, hacer
una confesion sinceramente personal. Empecé a conocer ya
valorar en profundidad al papa Pablo VI -nos tendremos que
acostumbrar a decir ya san Pablo VI- cuando hice mi tesis en
la Universidad Gregoriana de Roma, alla por los primeros
afos de la década de los noventa. Habia elegido para mi tra-
bajo un aspecto de su magisterio y quehacer apostdlico’.
Fue un tiempo de juventud madura en el que me volqué
enteramente.

! El Instituto Pablo VI —ahora en Concesio, cerca de Brescia, y antes en esa
ciudad- sigue haciendo una ingente labor al servicio para quien esté interesado
por el patrimonio cultural y eclesial del papa san Pablo VI. En Espaia tenemos
en Madrid una buena biblioteca, perteneciente a la Fundacién Pablo VI (Paseo
de Juan XXIII, 3, 28040 Madrid).

2 Cf. E. DE LA HERA, Pablo VI, timonel de la unidad. El camino de la unidad
de la Iglesia en el pensamiento y en el quehacer pastoral del papa Montini. Za-
mora, Monte Casino, 1998. Cf. también 1., Pablo VI, al encuentro de las grandes
religiones. Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001.

23



Es verdad que, antes de comenzar el doctorado, ya te-
nia alguna preferencia por el personaje. Habia sido el
papa de los suefios apostolicos y de las inquietudes pasto-
rales de todos nosotros, los de la generaciéon del Concilio
Vaticano II. Aunque yo entonces no siempre aplaudia sus
decisiones, sin embargo si pensaba en las razones que ha-
bria podido tener para tomarlas. Hoy las comprendo me-
jor, y estoy todavia mas cerca de él que lo que estaba en-
tonces.

- Una ultima observacién. Puesto que escribi otra bio-
grafia sobre Pablo VI, alguien me puede preguntar: ;qué
aflade esta biografia a aquella? Ya he dicho que este libro
no es una biografia propiamente, aunque siga el itinerario
del personaje. Mas bien, lo que he hecho ha sido dibujar y
resaltar algunos momentos importantes de una vida. Es
evidente que no anado demasiado a lo que he escrito ante-
riormente sobre Pablo VI; solo quisiera que este libro fuera
mas breve y que recogiera la perspectiva de hoy, casi veinte
afnos después de que publicara aquel primer retrato.

En efecto, en 2002 escribi una biografia bastante comple-
ta del papa Montini titulada La noche transfigurada. Biogra-
fia de Pablo VI (Madrid, BAC, 2000, reimp. 2014). Por tan-
to, este libro-retrato en buena parte es deudor de aquel.
Pido perdon si en ocasiones transcribo —abreviando siempre
y retocando- pasajes de aquella primera «memoria evoca-
dora» que escribi con tanta ilusion y publicé la Biblioteca de
Autores Cristianos. Sin embargo, la mayoria de las pagi-
nas de este libro son aportaciones, indagaciones y reflexiones
nuevas.
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No he aspirado a hacer mucho mas. Si contribuyo a situar
mejor al personaje y, de paso, a que el lector disfrute leyen-
do, me doy por sobradamente pagado.

Agradezco al cardenal arzobispo de Valladolid, presiden-
te de la Conferencia Episcopal Espafola —obispo que fue de
Palencia- sus atenciones y apoyo: gracias también por el re-
galo de la colecciéon completa del Noticiario del Instituto
Paolo VI, fuente de informacién.

Agradezco a mis amigos -laicos, sacerdotes, religiosos y
al didcono permanente- de la didcesis palentina por su pre-
sencia y acompafamiento, y especialmente a mi obispo,
don Manuel Herrero, siempre cercano y cordial.

Agradezco a don Ginés-Ramén Garcia Beltran, obispo de
Getafe, presidente de la Fundacién Pablo VI (Madrid), la
presentacion de esta obra. Sé de su interés por todo lo con-
cerniente a la figura del papa Montini.

Agradezco finalmente a la editorial PPC, y especialmente
a mis amigos Pedro Barrado, paciente lector y corrector de
este libro; pero sobre todo a Pedro Miguel Garcia Fraile,
compaiero de fatigas en Roma; gracias por la confianza en
mi depositada para poder aproximarme de nuevo al papa
san Pablo VI, por fin reconocido y elevado a los altares.

1Y, ante todo, gracias sean dadas a Dios!

Palencia, 6 de agosto de 2018,
en la fiesta de la Transfiguracion del Sefior.
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