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1.
–¿Tienes miedo?

–No, claro que no. ¿Por qué tendría que tenerlo?
–Es solo que... vamos a un lugar muy lejano. 

Más lejos de lo que jamás ha ido nadie. Y no hay 
vuelta atrás. El viaje es peligroso. Nos van a dor-
mir durante años, y no sabemos lo que nos espera 
en el destino y...

–Tengo miedo.
–Y yo.
Ari le pasó el brazo a su hermano pequeño por 

el hombro. Joni era frágil como una figurita de 
porcelana. Una de esas que se colocan en el alféi-
zar de la ventana y a las que suele faltarles una 
oreja o la cola.

–¡Héroes! Eso es lo que sois, y aquí está la prueba. 
–El general Livingstone agitó el brazo y en la pa-
red de la habitación apareció la página de un perió-
dico virtual. Sus rostros llenaban la portada. La fo-
tografía la habían tomado durante el campamento 
de formación, cuando se probaron por primera 
vez el equipamiento: el aparato de oxígeno, el cin-
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turón de herramientas y el casco. El fotógrafo 
hormigueaba a su alrededor y había despertado 
confusión. Ahora se descubría el motivo de su pre-
sencia. Los cascos que descansaban en sus brazos 
resultaban muy fotogénicos y el logo del gobierno 
de unidad estaba presente en todas las imágenes. 
No quedaba más remedio que admitir que todos 
ellos tenían un aspecto impresionante. Los doce.

–¿Dónde está la chica esa noruega? –susurró 
Joni.

Ari echó un vistazo a su alrededor. ¡Once! En 
el grupo faltaba Marie. En aquel auditorio blanco 
solo había once.

Ari se encogió de hombros. Estaba claro que 
aquella chica era distinta. Tal vez tenía alguna mi-
sión secreta. O simplemente no le apetecía partici-
par en aquel acto para levantar ánimos. Aunque no 
es que se tratara de un evento lo que se dice volun-
tario. Nada en el campo de entrenamiento había 
sido voluntario. Es cierto que entre ellos circu-
laba el rumor de que Marie se había tomado al-
gunas libertades en lo que respectaba a las reglas. 
Que se había escapado de los guardias y se había 
colado en un departamento secreto de la planta 
baja. Y que allí había encontrado un ser del espa-
cio que le había trastornado la cabeza. Al parecer, 
su cerebro se había calentado y le había chorreado 
por las orejas...
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–Sois la esperanza del mundo. Sobre vuestros 
hombros descansa el futuro de la humanidad. Sois 
pioneros: os estáis abriendo camino allí donde 
ningún humano ha estado jamás.

El viejo general los miraba con una sonrisa pa-
ternal. Le prestaba atención a cada uno de ellos. 
O al menos es lo que sentían. Podía ser que sim-
plemente tuviera problemas de visión y tratara 
desesperadamente de buscar un punto de referen-
cia para fijar la mirada.

Un joven soldado apareció en la puerta del 
auditorio. Asintió al general, que levantó la mano 
como bendiciéndolos.

–Ha llegado la hora. Honrad a la humanidad.

Once. En medio de una multitud que vitoreaba 
y agitaba banderas, mientras los jeep descapota-
bles los conducían hacia el monstruo metálico que 
relucía en un extremo de la pista de despegue, en el 
grupo seguían siendo solo once. El transbordador 
espacial estaba cargado de combustible y preparado 
para despegar. Los transportaría a toda velocidad 
hacia la Estación Espacial Internacional 4, donde 
esperaban las naves que componían el convoy. Tres 
naves estelares bautizadas como los barcos de 
Cristóbal Colón: Santa María, Niña y Pinta.

–¿No viene Marie? –preguntó Ari a Olivia, que 
desfilaba a su lado.
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–Ya está en la nave –contestó tajante la 
teniente Colin, evitando el contacto visual.

Ari asintió y se concentró en observar a la 
gente congregada en los límites de la pista 
de aterrizaje.

Seguramente era la primera vez que se per-
mitía acceder al público en masa al Área 51, 
pero no podían moverse libremente. La mul-
titud se hacinaba y abarrotaba una zona en-
tre dos vallas de acero donde se había cons-
truido una tribuna que se elevaba hasta 
los veinte metros. Estaba claro que se que-
ría sacar todo el jugo al acto. La comitiva. 
Los pioneros. Exploradores en busca de un 
nuevo mundo. 
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En el mar de banderas, Ari creyó distinguir la 
de su país de origen, Finlandia. Pensó en quién 
estaría allí agitándola.

–¿Y si es mamá? –susurró Joni. También él ha-
bía reparado en la bandera.

–Lo dudo. No tendría dinero para viajar hasta 
aquí.
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–Tal vez la han traído. A nosotros nos trajeron. 
Para ellos no sería ningún problema –insistió Joni.

–No creo –contestó Ari con un bufido. Aun 
así, trató de enfocar la vista en la persona que agi-
taba la bandera. Era imposible, evidentemente. 
La muchedumbre se encontraba demasiado lejos 
como para poder reconocer la cara.

–Mamá lo estará viendo desde casa. Parece que 
todo el mundo lo está viendo –dijo Joni con una 
débil vocecilla. Su enfermedad extraña y no iden-
tificada se había mantenido bajo control durante 
el entrenamiento con los medicamentos, pero el 
niño no había vuelto a ser el mismo.

–Seguro que lo está viendo –aseguró Ari–. Tú 
mismo lo escuchaste, igual que yo. Los padres han 
dado su consentimiento. Desean lo mejor para 
nosotros. Son felices porque nos han concedido 
esta oportunidad y, gracias a nosotros, el gobierno 
se ocupará de ellos durante el resto de sus días.

–¿Y tú te crees todo eso? –preguntó Joni.
Ari tragó saliva y echó un vistazo a su her-

mano. No, no se creía nada de la propaganda que 
la oficial de instrucción les había metido en la ca-
beza durante el campamento. Pero, por otro lado, 
no disponía de mejores datos. Solo presenti-
mientos.

–Claro que sí. Seguro que mamá se alegra por 
nosotros.
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–Ese reflejo en sus ojos... ¿Te acuerdas? –mu-
sitó Joni.

–Seguramente nos equivocamos. Sería el re-
flejo de la lámpara. –Ari apretó la mano de su her-
mano pequeño.

–O una lágrima –dijo Joni, serio.
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