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Para el usuario cellostargalactica
de Fanfiction.com.
Su historia The Toymaker and the Widow
inspir6 la figura del buhonero cuentacuentos.

Para Heather Dale,
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con su musica como aislante

del resto del mundo.

Para mis dos abuelas: la una, la mejor critica;
la otra, la més ferviente lectora.

Para Noemi.
Para Inés y Blanca.
Para Wolf.
Para mis otros seis.
Para mi Musa.
Y para ti, quienquiera que seas.
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La casa estd construida a las afueras del pueblo, lejos del ruido
del mercado, del humo de las chimeneas y, sobre todo, de la
vista de los curiosos.

Lo primero que veréis de ella es el tejado de pizarra, o al menos
la parte que sobresale entre los abetos. Los duenos plantaron ar-
bustos de boj junto a las rejas de la valla que rodea el terreno,
arbustos que han crecido hasta convertirse en un infranqueable
muro verde por delante el metal. Si lograseis cruzar la puerta, en-
contrariais ante vuestros ojos un inmenso jardin lleno de flores
de mil colores: rosas, amapolas, margaritas, tulipanes, jazmines...

Los éarboles crecen altos, y los arbustos, frondosos, habil-
mente recortados para que el jardin parezca habitado por un
sinfin de animales tales como conejos, leones, flamencos, patos,
0S0s...

Hay también un estanque de piedra con una fuente que re-
presenta a una mujer desnuda, con un céntaro inclinado entre
las manos de forma que el agua cae desde él. Un par de pece-
cillos, de esos rojos y gorditos que suelen habitar todos los es-
tanques domésticos, nadan placidamente en este, bien cuidados
y alimentados diariamente. Pero ;por quién?

Ahora que estais junto al estanque, fijaos en el camino por el
que habéis venido. ;Lo veis? Es un camino de piedra, impeca-
ble, sin una sola mala hierba. Se ramifica desde la verja de la en-



trada. Os ha traido hasta la fuente, pero también lleva hacia un
columpio de madera bajo un abeto, a un banco en el rincén
donde las rosas huelen mejor, hacia la entrada de lo que parece
un pequerio laberinto de boj...

Pero lo que nos interesa ahora es que el camino principal
conduce directo a la puerta de la casa de la que ya os he hablado,
la casa que es el centro de este hermoso jardin.

Bien, aqui transcurre nuestra historia, que ocurri6 hace
mucho mucho tiempo. Y, como todas las buenas historias, solo
puede empezar de una forma:

Erase una vez...

- 10



Capitulo 1

La vela de la Galatea

Frase una vez una muchacha que nunca habia salido de su casa.

Sé lo que pensaréis: que una malvada madrastra o un cruel
tutor la mantenian prisionera, o incluso que una horrible maldi-
cién pesaba sobre ella.

No era asi.

Era ella la que no queria salir de su mansién. ;Para qué, si
dentro tenia todo lo que podia desear?

Vivia en aquella enorme casa con la tnica compania de un
viejo perro de caza que ya solo cazaba ratones, y su nodriza
que, fiel a su joven ama, iba y venia cada dia al mercado a traer
todo lo necesario para que la damita no tuviese que salir a ese
exterior que tanto la aterraba.

Se habia hecho mayor para las lecciones de su anciano profe-
sor, que ya no sabia qué mas podia ensenarle. La muchacha era
lista, y habia aprendido a leer, escribir y algunas nociones basi-
cas de botdnica y de ornitologia. Sabia latin y griego, era capaz
de tocar complejas piezas en el piano, tenia una caligrafia impe-
cable y una perfecta diccién...

... Pero su mundo se acababa en la puerta del jardin. Las
Unicas flores que conocia eran las que alli crecian, y el pedazo
de cielo estrellado que se veia por entre las ramas de los arboles
y a través de la ventana de su alcoba era todo el conocimiento
de astronomia que precisaba.
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Puesto que nada conocia del exterior, vivia feliz en su pe-
queno universo, convencida de que tremendos peligros podrian
ocurrirle si osaba cruzar la verja de hierro forjado.

Hasta aquel primer viernes, a finales de octubre.

Aquel dia, mientras su nodriza estaba fuera, alguien tocé la
campana de la reja del jardin.

Lajoven se asust6: ¢ quién llamaba, si ella no esperaba anadie?

Como hemos dicho, su profesor ya no venia a la casa; el afi-
nador del hermoso piano de cola hacia poco que habia cumplido
con su deber, y no habian vuelto a llamarlo; también el desholli-
nador habia despejado las chimeneas recientemente; la criada
que limpiaba solo venia los martes, jueves y sdbados, y tampoco
el jardinero pasaba los viernes.

Asipues, jquién podria ser?

Cabia la posibilidad de que su buena nodriza estuviese ya de
vuelta y hubiese olvidado las llaves, pero hacia poco que habia
salido y solia permanecer en el pueblo toda la mafnana.

Comprobando que su vestido negro estaba impoluto, se eché
por encima un chal del mismo color, cubri6 sus manos con unos
guantes de encaje, también negros, cogié su sombrilla y salié al
jardin.

— ¢ Quién estd ahi? —dijo con cautela, acercandose ala verja.

—iBuenos dias, bella dama! —respondié una voz, y ella pudo
ver entonces que se trataba de un hombre joven—. Hace un dia
maravilloso, y més si se refleja en esos ojos tan bonitos.

Ligeramente ruborizada, la joven se apart6 un paso de la verja.

—¢Quién sois? —pregunté con voz temblorosa.

El hombre fingié quitarse un sombrero que no tenia e hizo una
exagerada reverencia, apartando la capa hacia atrds con una mano.
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—Soy buhonero, mi senora —respondié—. Traigo articulos
de lugares muy lejanos, y a muy buen precio. ; Deseéis tal vez
sedas? ;Cajas de ébano? ;Estatuillas de oro y marfil? ;O tal
vez...?

Mientras hablaba, la joven le examiné de abajo arriba, desde
los pantalones de rayas verticales azules y amarillas hasta el aro
de su oreja izquierda; lo Gnico de un color uniforme era su ca-
misa blanca, remangada hasta los codos. La cubria con un cha-
leco azul de ojales plateados, y ribetes y adornos en amarillo. No
calzaba los clasicos zapatos de punta vuelta que caracterizaban
a los bufones de los pocos libros que habia leido sobre el tema,
sino que llevaba botas de suela gruesa, ideales para largas ca-
minatas.

Y luego estaba la capa. Parecia como si alguien hubiese cor-
tado pedazos de tela aqui'y alla y los hubiera cosido todos juntos
para formar un largo manto de retales. El hombre se la sujetaba
al cuerpo con dos correas de cuero que le cruzaban el pecho en
forma de equis y se abrochaban a la espalda, sin duda con una
hebilla. La capucha descansaba sobre sus hombros.

En medio de todo aquel colorido, resaltaban la piel morena
y curtida por el sol, las manos grandes y expresivas y un rostro
agradable, cubierto apenas por una leve sombra de barba de no
més de dos dias. El pelo, negrisimo, era practicamente lo mas
indomable de su persona, pues se ondulaba en remolinos sobre
sunuca, sus orejas y su frente.

¢ Lo que més le llamo la atencién? Sus ojos. Ella nunca habia
visto el azul de los océanos, asi que solo pudo compararlos con
dos enormes zafiros.

La joven apenas podria hilar un punado de adjetivos para re-

ferirse a €, pues era una auténtica rareza.
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