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Les orelles de la Yerma ·1

Quan els cinc cosins van sortir amb els cavalls, 
semblava que un gat hagués esgarrapat el cel amb 
les ungles roses. I el sol queia lentament sobre l’ho
ritzó com una feixuga esfera de foc.

Encara feia molta calor, a la Meseta castellana.
Era un d’aquells dies de juliol en què només els 

insectes donen senyals de vida amb els seus brun
zits empipadors.

Els pobres cavalls balancejaven la cua per espan
tar les mosques i movien amb insistència el cap, 
mortificats pels tàvecs.

Normalment, tots cinc anaven a fer la passejada 
una mica més tard, quan el sol ja havia desapare
gut del tot, però la Verónica i el Diego estaven impa
cients per ensenyar als seus cosins la casa embrui
xada.

Era una vil·la petita, molt bonica, amagada enmig 
de les pinedes, a uns cinc quilòmetres de la finca.

Estava pintada de color beix, tenia una xemeneia   
de pedra i una teulada feta de teules.
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Per arribar a la porta calia pujar quatre graons 
i a la part de darrere hi havia un porxo petit amb 
una balustrada.

Al costat s’alçava un conjunt de cases de pedra, 
de les quals en quedaven quatre ruïnes escasses.

A la colla els intrigava molt aquell edifici construït 
al mig d’un bosc, tan apartat de tot i envoltat d’una 
aura de misteri.

L’havien descobert en una de les passejades a ca
vall amb la seva mare, i no els hauria estranyat que 
hi visqués una bruixa. Els feia pensar en la caseta 
de xocolata de Hansel i Gretel.

–Hi passen coses molt rares –els va prevenir la 
Verónica–. La porta sempre està tancada, però un 
dia la vam trobar oberta i vam veure que l’interior 
és una ruïna. I és ben estrany, perquè per fora està 
intacta.

–Hi vau entrar? –va preguntar la Natalia.
–Quan estàvem a punt de ferho, la porta es va 

tancar de cop –va respondre el Diego.
–Us vau cagar a les calces! –va exclamar el Javi, 

que era molt de la broma i li agradava fer el fat
xenda.

–Doncs sí, vam tocar el dos amb les cames al cul 
–va confessar la Verónica amb franquesa–. I si hi 
haguessis sigut, hauries fet el mateix.

–Segur que va ser una ventada –va comentar el 
Pablo, que a tot li buscava una explicació científica.

–De cap manera. No feia gens d’aire –el va reba
tre el Diego–. Va ser un fenomen paranormal.
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–Potser hi havia una parelleta, a dins, i no volien 
que els molestessin. He, he, he –va riure el Javier.

–Que no, que no hi havia ningú! –li va assegurar 
el Diego–. Però creiem que la casa està embruixada, 
perquè cada vegada que hi passem, els cavalls es po
sen nerviosos, ja ho veureu. I el Jazz reacciona igual, 
quan anem amb bici. No para de lladrar.

La Yerma va posar les orelles dretes, en sentirho.
La Verónica, que era qui la muntava, estava con

vençuda que ho entenia tot, encara que no pogués 
fer altra cosa que renillar.

Era una euga molt sensible, una mica tímida i bas
tant espantadissa.

Sempre estava a l’aguait de tot el que passava al 
seu voltant i, al més mínim sobresalt, feia un esbufec.

La Verónica la coneixia bé, però. Tenia el do d’en
tendre els cavalls i sabia tranquil·litzarlos. A la Yer
mita, com l’anomenava ella, li tenia un afecte espe
cial. Li recordava una gran dama del segle xviii per 
la manera com es movia en trotar i per la seva de
licadesa.

La Verónica adorava els cavalls i sabia interpre
tarne tots els estats d’ànim. Fins i tot tenia una guia 
on havia anat apuntant els gestos característics de 
cadascun.

Posa a prova la teva intuïció. Què creus que deu sentir  
el cavall de cada dibuix? Una pista: fixa’t en les orelles!  
Al capítol següent podràs comprovar si ho has encertat.
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La resplendor ·2

–No em farà caure, la Lúa, quan hi arribem? –va dir 
la Natalia, amoïnada.

–I ara! La Lúa és la millor –li va respondre sa co
sina–. És incapaç de fer caure ningú, per això te l’hem 
donat. Està súper ben domada. Pots estar tranquil·la. 
Només cal que et fixis en el moviment de orelles: si 
les inclina una mica en diagonal, cap als costats, vol 
dir que està tranquil·la; quan se li posen ben dretes, 
està a l’aguait; quan vol escoltar alguna cosa, té una 
orella dreta i belluga l’altra, atenta al soroll que li 
ha cridat l’atenció; si les tira totes dues una mica 
enrere, vol dir que li molesta alguna cosa; i si les 
tira ben enrere, fins que li freguen el coll, és que 
està enfadada! Quan l’una se li mou endavant i l’altra 
enrere, és senyal de preocupació; si les té caigudes 
és que està molt calmada; si miren endavant, però 
relaxades, és que li interessa el que veu, i a la in
versa significa que presta atenció al que diu el genet.

–Quina classe de teòrica que t’ha donat la nos
tra cosina amazona, Natalia! Relaxa’t! –va exclamar 
el Javi.
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La Natalia no estava gens tranquil·la, però. El més 
mínim moviment li clavava un ensurt. I d’ençà de la 
classe magistral de sa cosina, no treia els ulls de les 
orelles de la seva euga.

–M’imagino que li deveu dir Lúa perquè és blanca 
–va comentar el Pablo.

–Sí. És que de nit se la veu tan bé com a la lluna 
–li va respondre el Diego.

–Lúa és lluna? –va preguntar la Natalia.
–Sí, en gallec –va respondre la Verónica.
Ella i son germà anaven sovint a la Corunya a 

veure la seva àvia i per això sabien bastant de ga
llec, encara que no tant com el Pablo i el Javier, que 
hi vivien. La Natalia, en canvi, quan no estava a la 
finca amb els seus cosins, se n’anava al sud amb 
l’altra àvia.

–Aiii, què li passa? S’ha posat a tremolar de cop, 
ja devem ser a la vora de la casa –va queixarse la 
Natalia, cada vegada més inquieta.

–No t’hi amoïnis, que ho fa per espantar les mos
ques i els tàvecs. A l’estiu se’ls mengen de viu en viu. 
Són uns pesats, no sé per què han d’existir –va dir 
la Verónica, exasperada.

–Les mosques reciclen la matèria orgànica i com
baten les plagues de les plantes –va informar el Pablo.

–O sigui, que es mengen les cagarades dels cavalls 
i de les vaques –va afegir el Diego–. Eeeecs!

–Doncs, encara que tinguin una funció, són unes 
pesades! –es va plànyer la Verónica.

–Són pitjor les paparres –va comentar el Diego–. 
Són repulsives. Els xuclen la sang i són grossíssimes.
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–Ecs, quin fàstic! –va exclamar la Natalia, obser
vant amb aprensió el pèl de la Lúa.

–Sí, són fastigoses –li va confirmar el seu cosí–. 
Quan les trepitges, surt un raig de sang que flipes.

–Ai, calla, que baixo! –es va espantar la Natalia.
–Aquestes sí que són una espècie innecessària 

–va sentenciar la Verónica.
–Ara el Pablo ens dirà que fan anàlisis de sang 

gratuïtes als cavalls –va riure el Diego–. Ha, ha, ha!
–Doncs espero que només sigui als cavalls –va co

mentar la Natalia, cada cop més aprensiva.
–Deixeu en pau les paparres i galopem! –va pro

posar el Javier.
–No, que ja arribem –el va frenar la Verónica–. 

Però no pateixis, perquè després tindran pressa per 
tornar i ens faran anar al galop, ja ho veuràs.

–Segur que no em farà caure? –va preguntar la 
Natalia, espantada.

–Tranquil·la, de debò que no et passarà res –li va 
assegurar la Verónica–. Vas molt segura, amb la Lúa.

Ara bé, quan eren a uns cinquanta metres de la 
casa, la Polka, una euga pèlroja espectacular, amb 
la crinera i la cua negres, va començar a recular i a 
piafar, amb les orelles dretes i una mica tirades enrere.

Era el cavall de més alçada i el muntava el Diego, 
que anava al capdavant de l’expedició, de manera 
que al final va encomanar el nerviosisme a la resta 
dels cavalls.

La Blackie va emetre un renill de preocupació i la 
Venus li va respondre; totes dues eren negres i el pèl 
els resplendia al sol com si fos d’atzabeja.
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–Ai, ai, ai, que la Lúa va cap enrere, no sé què 
fer, em farà caure! –va cridar la Natalia, molt es
pantada.

–Xxt, tranquil·la –li va xiuxiuejar la Verónica, 
arrambantse a ella per acariciar el coll a la Lúa.

Allò va semblar que la calmava. Però no pas a la 
Polka, que era tossuda de mena i molt dominant.

–Passa tu al davant, Verónica –li va demanar el 
Diego–, que aquesta mossa comença a fer el ximple.

La Verónica va pressionar amb suavitat el ventre 
de la Yerma amb els talons i li va donar un copet 
afectuós al coll per ferla avançar. Com que estava 
prenyada, la tractava amb una delicadesa extrema. 
Fins que no parís, només la muntaria ella.

–Guaiteu! Hi ha algú, a la casa! Hi ha llum en una 
finestra! –va exclamar, impressionada.

Tot seguit, va començar a fer fotos amb el mòbil, 
que duia sempre penjat al coll d’ençà que li havien 
regalat per l’aniversari.

Però la llum de la finestra va ser gairebé com un 
flaix, es va apagar de seguida.

I els altres no la van arribar a veure.
–Us juro que hi he vist una llum –els va assegu

rar ella.
–Deu haver estat el reflex del sol –va suggerir el 

Pablo.
En realitat, ja feia estona que el sol s’havia post 

i el bosc començava a cobrirse d’ombres.
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Examina les fotos amb mirada de detectiu.
Algun detall et fa pensar que hi ha algú, a la casa?


