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Introducción

A veces la vida diaria me invita a la profundidad: a 
acceder al interior de mí mismo y al interior de la rea-
lidad. En efecto, muchas vivencias que me pasan en el 
día a día también se me pasan: se me olvidan, no dejan 
rastro. Pero otras no se me pasan, porque dejan dentro 
un signo vivo: algo pequeño y cálido que resiste al ol-
vido y se agita dentro de mí en forma de tristeza o de 
alegría persistentes. Esta agitación va retornando de vez 
en cuando, urgiéndome a tomar cartas en el asunto.

En el caso de algunas de estas vivencias persistentes, 
tomar cartas en el asunto se ha concretado en descri-
birlas, conectarlas con otras vivencias, buscar palabras 
de otros para nombrarlas. Es así como lentamente los 
signos vivos crecen, renovando mis relaciones con la 
gente, con el mundo y con la Realidad última –el Mis-
terio de todo lo que vivimos–.

En este proceso de crecimiento llega un momento 
en que presiento que el relato puede ayudar a la gente 
a vivir con más profundidad. Que les invitará a pacifi-
car e iluminar sus relaciones con la comunidad huma-
na, con el mundo, con una Presencia hacia la que apun-
ta. La vivencia persistente se ha convertido en signo de 
una Presencia escondida en la vida. Entonces doy por 
terminado el relato y se lo mando a amigos y conocidos 
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–por correo electrónico o a través de alguna red so-
cial–. Luego pongo atención a sus ecos.

Este libro es un compendio de signos de una Pre-
sencia, instrumentos de mística diaria. Cada breve 
capítulo suele comenzar con la vivencia: un episodio 
de la vida de una persona, un lugar, un gesto, una prác-
tica de espiritualidad, un problema práctico... Sigue 
una reflexión que busca conexiones con otras vivencias 
o con ideas provenientes de las ciencias humanas y 
sociales. En un tercer momento procuro conectar el 
núcleo de la vivencia con citas breves de tradiciones 
humanistas o religiosas, a fin de que ilumine varios 
campos de experiencia. El capítulo se cierra con pre-
guntas: para que el signo invite a los lectores a un ejer-
cicio de mística diaria que les inspire sus propias vi-
vencias.

Estos relatos han sido elaborados a lo largo de los 
años 2014 a 2018, en diálogo con amigos y conocidos, 
que los han leído y comentado amablemente. Y en 
diálogo con una Presencia a la que insisto en ofrecerme 
para que haga mi vida fecunda. Por ello, espero que el 
libro sea útil e inspirador para toda la gente que busca 
la profundidad de la vida: una mística diaria, al margen 
de las conclusiones intelectuales a las que hayan lle-
gado en relación con la Realidad última, el Misterio o 
la Presencia como raíz última de lo que vivimos. 

He decidido respetar el orden cronológico de los 
textos enviados para no romper su hilo conductor: lo 
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que me ha ido pasando y no se me ha pasado durante 
este tiempo. Es ilustrativo notar que «Mística diaria» 
es el título del capítulo 19. Pero, además, el capítulo 1 
(«Bereshit») remite a los lectores a la mañana, y el ca-
pítulo 70 («Puesta de sol») al atardecer. El libro, pues, 
se puede leer como un día de setenta momentos. Mís-
tica diaria o la gozosa densidad del tiempo.

En todo caso, el orden temporal se complementa 
con un índice temático, a fin de que los lectores puedan 
profundizar en temas que abarcan más de un capítulo: 
amistad-bondad, atención profunda, comunicación, 
confianza, cultivo de la interioridad, decisiones, edu-
cación, experiencia de Dios, gratitud, inacción, justicia 
social, servicio, sufrimiento-muerte.

Me queda finalmente dar las gracias a tantas perso-
nas cuyas vidas han constituido signos para mí; y a las 
mujeres y los hombres que se han hecho eco de estos 
signos.

Sant Cugat del Vallès,
abril de 2019
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1

Bereshit

Cuando nos encontramos «en medio del camino de la 
vida» (Dante), podemos pasar por épocas en que, casi 
imperceptiblemente, la energía vital decae. Algunas 
expresiones que describen estas épocas son: «Pasan las 
ilusiones», «sensación cada vez más evidente de los 
límites de la propia energía», «la existencia adquiere el 
carácter de lo conocido», «en todo se hace perceptible 
la rutina», «cada vez aparece más la mezquindad de la 
vida», «cada vez se debilitan más las promesas de la ju
ventud», «la persona sigue haciendo lo necesario solo 
de manera mecánica, porque tiene que vivir» (R. Guar-
dini). Y esto ocurre tanto a quienes hacen pocas cosas 
como a los que hacen muchas; tanto a los que han 
fracasado como a los que han tenido éxito. Y es que, 
en el fondo, el sentido de la vida no lo concede el hacer 
cosas, sino «la fuerza de la experiencia perceptiva» 
(R. Guardini): es decir, la capacidad de percibir la vida 
con profundidad.

Al descubrir síntomas de debilidad de la experiencia 
perceptiva, de pérdida de profundidad de la vida, pue-
de ir bien plantearse una excursión interior guiada por 
Bereshit. Bereshit no es una marca comercial. Es la 
primera palabra de la Biblia hebrea y significa «al prin-
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cipio». «Al principio creó Dios el cielo y la tierra» (Gn 
1,1). De hecho, el principio hacia el que nos dirigimos 
en nuestra excursión no se encuentra tiempo atrás, 
sino realidad adentro.

Y para entrar realidad adentro, lo primero que su-
giere Bereshit es que suspendamos la palabra. En efec-
to, la primera palabra de la Biblia comienza por la letra 
bet: la segunda del alfabeto hebreo, detrás de álef. Esto 
sugiere que la Realidad profunda se encuentra antes de 
las palabras; y que, si queremos hacer una excursión 
hacia dicha Realidad, no podremos acceder a ella con 
palabras. Al principio existe la admiración silenciosa 
por la maravilla de la vida. Después ya vendrán las pa-
labras: es decir, el conocimiento, las razones, los pro-
yectos, los deseos, las estrategias y las luchas. Pero, de 
entrada, al principio, debería haber el quedarse boquia-
bierto ante el mundo tal como es, ante mí y ante los 
demás tal como somos. Debería haber el gozo y la 
gratitud fundamentales ante la vida.

Bereshit puede ser cada mañana. Al comenzar el día, 
antes de hablar, desarrollar ideas y proyectos, buscar 
razones y diseñar estrategias, puedo hacer silencio. 
Quizá he de empezar el día mirando serenamente el 
espacio que habito, maravillándome de la gente con 
quien vivo, agradeciendo el aire que respiro, la ducha que 
me vigoriza, el desayuno que me refuerza, la naturale-
za que me rodea, el silencio de casa o el ruido de la 
calle... Y este principio silencioso desenmascarará des-
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pués ciertos hábitos, ciertas rutinas, ciertos escepticis-
mos, que se me han pegado. Sacudirá el agobio ante la 
mezquindad propia y ajena, y hará brotar la esperanza 
de la generosidad.

Bereshit puede ser también cada principio. En cada 
nueva situación, en cada nueva actividad, el silencio y 
la maravilla pueden preceder a la acción, a las palabras, 
a las intenciones. El silencio y la maravilla nos prepa-
rarán para apreciar la amplitud infinita de la realidad 
que se me presenta, para descubrir posibilidades que 
se me escondían, para escuchar profundamente a los 
demás y para construir una respuesta común enrique-
cida con las aportaciones de todos.

Y, finalmente, Bereshit no debería depender de mis 
estados de ánimo, de mi salud o del tiempo que hace. 
Bereshit en todo tiempo: «Tanto si me llena el gozo 
como si me vacía la tristeza», «en la riqueza y en la 
pobreza, en la salud y en la enfermedad, todos los días 
de la vida». Porque la admiración inefable ante la vida 
se nos puede manifestar en cualquier situación y esta-
do de ánimo: incluso en los aparentemente más deses-
perados. Esta es la gracia.

* * *

Mis palabras tienen un antepasado, mis actos tienen 
un soberano. Puesto que nadie comprende esto, nadie 
me comprende a mí. Si son pocos los que me compren-
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den, son raros los que me siguen. Es que el sabio, aun-
que se vista de estameña, esconde jade en su interior 
(Daodejing 70).

Yo estaba allí el primer día,
antes de que nada tuviera nombre.
Ese día no había «yo» ni «nosotros».
Todos los nombres y todo lo que es llamado
llegaron después de mí.

(Rumi, El primer día)

El silencio es solo el marco o el contexto que posibilita 
todo lo demás. ¿Y qué es todo lo demás? Lo sorpren-
dente es que no es nada, nada en absoluto: la vida 
misma que transcurre, nada en especial. Está claro que 
digo «nada», pero podría perfectamente decir «todo» 
(Pablo d’Ors, Biografía del silencio, p. 4).

* * *

•	 ¿Cuáles de las expresiones de R. Guardini definen 
mejor mis momentos de decaimiento de la ener-
gía vital?

•	 ¿Qué reacciones espontáneas tengo ante estos 
síntomas de pérdida de profundidad: comprar 
cosas, renovar el mobiliario o el vestuario, hacer 
deporte compulsivo, buscar promociones en el 
trabajo, rejuvenecer mi aspecto físico...?
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•	 ¿Qué lugares del comienzo de mi día pueden ser 
escenario de excursiones silenciosas realidad 
adentro?

•	 ¿Qué actos de autoconciencia puedo realizar para 
que Bereshit sea cada principio?
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2

La burbuja

En los últimos meses he entrado en contacto con eje-
cutivos de grandes empresas, como profesor de Res-
ponsabilidad Social Corporativa. La relación me ha 
hecho viajar... con gastos pagados por las empresas y 
en clase Business («la empresa quiere a sus empleados 
e invitados bien despiertos al llegar a una reunión»). 
La clase Business te permite esperar el embarque en 
zonas con buffet libre, buenos sofás y conexión a Inter-
net y prensa gratuitos. También reduce las colas para 
sacar la tarjeta de embarque, para atravesar los contro-
les de seguridad y para el embarque. Y permite acomo-
darte en unos asientos extensibles que te hacen pasar 
noches de vuelo como si estuvieras en una cama de 
hotel. Los hoteles donde me he alojado tenían todas las 
comodidades y mucha gente a mi servicio. Por la ciu-
dad me he desplazado en coches de empresa o taxis; 
entre ciudades africanas, en avioneta. He sido invitado 
a buenos restaurantes, donde he comido excelentemen-
te... Mi amigo William dice que esta gente vive en una 
burbuja.

La gente de la burbuja cobra sueldos altos, que les 
permiten enviar a sus hijos a buenas escuelas y univer-
sidades, cuidar su salud en hospitales privados y vivir 
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en barrios altos. Como usan muy poco la sanidad, la 
educación o el transporte públicos, son, a veces, reacios 
a pagar impuestos o a valorar la importancia del sector 
público. Trabajan mucho y soportan altos niveles de 
estrés: por eso, a veces olvidan que viven en la burbuja, 
en parte debido a que han nacido en un ambiente que 
les ha facilitado estar donde están. Y este olvido lleva a 
algunos a considerar a los que están fuera de la burbu-
ja como gente simplemente menos esforzada que ellos...

La mayoría de los directivos con los que he tratado 
son inteligentes y buenas personas: tienen la concien-
cia de que hay que construir un mundo mejor y de que 
las empresas tienen una seria responsabilidad en esta 
tarea.

Ojalá todo el mundo pudiera vivir dignamente y de 
manera sostenible para el medio ambiente. Pero, hoy 
por hoy, esto no es así. Hay millones de personas que vi-
ven y mueren en condiciones infrahumanas, y que ade-
más son fuertemente perjudicadas por un sistema eco-
nómico y social que concede a una pequeñísima parte 
de la humanidad las condiciones para entrar y mante-
nerse en la burbuja.

¿Qué podemos hacer para que los gobiernos, las 
empresas, las escuelas y universidades, los hospitales, 
las ONG, las leyes y los líderes vayan eliminando las 
condiciones infrahumanas y reduciendo las desigual-
dades de manera ambientalmente sostenible? Para ir 
logrando estos objetivos, la gente de la burbuja tiene 
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un papel importante. No son los únicos actores clave, 
pero son actores clave. Y, sin embargo, si toman ciertas 
decisiones, pueden acabar perdiendo la confortabili-
dad de la burbuja.

En este punto la pregunta es: ¿qué puede motivar a 
la gente de la burbuja a tomar decisiones personalmen-
te sacrificadas hacia un mundo más justo y humano? 
Seguramente les pueden motivar los valores y las 
creencias que han recibido y quieren poner en prácti-
ca. Pero, para activar estos valores y creencias, hay algo 
que me parece especialmente importante: conseguir que 
entren en contacto cercano y cordial con las víctimas 
del sistema económico y social que construimos entre 
todos. Para descubrir que entre las víctimas hay dolor, 
muerte y desesperanza; pero también vida, solidaridad 
y esperanza. Y para cambiar la forma en que las em-
presas y los poderosos operan: para eliminar las con-
diciones que causan este dolor, esta muerte y esta des-
esperanza.

La gente de la burbuja, ¿son «ellos»? Yo también 
vivo en unas cuantas burbujas, aunque he hecho voto 
de pobreza. Parafraseando a Jesús: «Quien esté libre de 
burbujas, que tire la primera piedra».

* * *

Un niño de seis años de familia muy rica pregunta a su 
hermana de ocho años:
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–¿Qué es un pobre?
Ella le contesta:
–Un pobre es una persona que vive en un castillo 

pobre, tiene sirvientes pobres, un chófer pobre, un 
coche pobre, un jardín pobre y una piscina pobre.

Este mundo está ciego. Solo unos pocos aquí pueden ver 
con claridad. Solo unos pocos, un reino divino, como 
pájaros liberados de las redes (Dhammapada 174).

El dinero convierte en verdad lo que es erróneo,
y al juez le convierte en abogado;
sabio hace parecer al hombre necio,
solo que tenga dinero.
El dinero hace bien, el dinero hace mal,
el dinero hace al hombre infernal
y le hace santo celestial,
según cómo lo usa.

(A. Turmeda, Elogi dels diners [Elogio del dinero])

Entonces él, alzando los ojos en dirección a los discí-
pulos, dijo:

–Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el 
reino de Dios [...]

¡Ay de vosotros, los ricos, porque ya tenéis vuestro 
consuelo! (Lc 6,20.25).

* * *
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•	 ¿En qué burbujas vivo?
•	 ¿Qué puedo hacer para conectar con gente de 

fuera de las burbujas, y más concretamente con 
las víctimas?

•	 ¿Qué satisfacciones produce estar fuera de la bur-
buja?

•	 ¿Cómo puedo estimular a la gente de la burbuja 
a vivir y decidir en favor de la justicia?
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