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INTRODUCCION

A veces la vida diaria me invita a la profundidad: a
acceder al interior de mi mismo y al interior de la rea-
lidad. En efecto, muchas vivencias que me pasan en el
dia a dia también se me pasan: se me olvidan, no dejan
rastro. Pero otras no se me pasan, porque dejan dentro
un signo vivo: algo pequenio y calido que resiste al ol-
vido y se agita dentro de mi en forma de tristeza o de
alegria persistentes. Esta agitacion va retornando de vez
en cuando, urgiéndome a tomar cartas en el asunto.

En el caso de algunas de estas vivencias persistentes,
tomar cartas en el asunto se ha concretado en descri-
birlas, conectarlas con otras vivencias, buscar palabras
de otros para nombrarlas. Es asi como lentamente los
signos vivos crecen, renovando mis relaciones con la
gente, con el mundo y con la Realidad ultima —el Mis-
terio de todo lo que vivimos-.

En este proceso de crecimiento llega un momento
en que presiento que el relato puede ayudar a la gente
a vivir con mas profundidad. Que les invitard a pacifi-
car e iluminar sus relaciones con la comunidad huma-
na, con el mundo, con una Presencia hacia la que apun-
ta. La vivencia persistente se ha convertido en signo de
una Presencia escondida en la vida. Entonces doy por
terminado el relato y se lo mando a amigos y conocidos



—por correo electrénico o a través de alguna red so-
cial-. Luego pongo atencion a sus ecos.

Este libro es un compendio de signos de una Pre-
sencia, instrumentos de mistica diaria. Cada breve
capitulo suele comenzar con la vivencia: un episodio
de la vida de una persona, un lugar, un gesto, una prac-
tica de espiritualidad, un problema practico... Sigue
una reflexion que busca conexiones con otras vivencias
o con ideas provenientes de las ciencias humanas y
sociales. En un tercer momento procuro conectar el
nucleo de la vivencia con citas breves de tradiciones
humanistas o religiosas, a fin de que ilumine varios
campos de experiencia. El capitulo se cierra con pre-
guntas: para que el signo invite a los lectores a un ejer-
cicio de mistica diaria que les inspire sus propias vi-
vencias.

Estos relatos han sido elaborados a lo largo de los
anos 2014 a 2018, en diadlogo con amigos y conocidos,
que los han leido y comentado amablemente. Y en
dialogo con una Presencia a la que insisto en ofrecerme
para que haga mi vida fecunda. Por ello, espero que el
libro sea util e inspirador para toda la gente que busca
la profundidad de la vida: una mistica diaria, al margen
de las conclusiones intelectuales a las que hayan lle-
gado en relacion con la Realidad ultima, el Misterio o
la Presencia como raiz ultima de lo que vivimos.

He decidido respetar el orden cronoldgico de los
textos enviados para no romper su hilo conductor: lo



que me ha ido pasando y no se me ha pasado durante
este tiempo. Es ilustrativo notar que «Mistica diaria»
es el titulo del capitulo 19. Pero, ademas, el capitulo 1
(«Bereshit») remite a los lectores a la mafiana, y el ca-
pitulo 70 («Puesta de sol») al atardecer. El libro, pues,
se puede leer como un dia de setenta momentos. Mis-
tica diaria o la gozosa densidad del tiempo.

En todo caso, el orden temporal se complementa
con un indice tematico, a fin de que los lectores puedan
profundizar en temas que abarcan mas de un capitulo:
amistad-bondad, atencién profunda, comunicacion,
confianza, cultivo de la interioridad, decisiones, edu-
cacion, experiencia de Dios, gratitud, inaccion, justicia
social, servicio, sufrimiento-muerte.

Me queda finalmente dar las gracias a tantas perso-
nas cuyas vidas han constituido signos para mi; y a las
mujeres y los hombres que se han hecho eco de estos
signos.

Sant Cugat del Valles,
abril de 2019



BERESHIT

Cuando nos encontramos «en medio del camino de la
vida» (Dante), podemos pasar por épocas en que, casi
imperceptiblemente, la energia vital decae. Algunas
expresiones que describen estas épocas son: «Pasan las
ilusiones», «sensacidon cada vez mas evidente de los
limites de la propia energia», «la existencia adquiere el
caracter de lo conocido», «en todo se hace perceptible
la rutina», «cada vez aparece mas la mezquindad de la
vida», «cada vez se debilitan mas las promesas de la ju-
ventud», «la persona sigue haciendo lo necesario solo
de manera mecanica, porque tiene que vivir» (R. Guar-
dini). Y esto ocurre tanto a quienes hacen pocas cosas
como a los que hacen muchas; tanto a los que han
fracasado como a los que han tenido éxito. Y es que,
en el fondo, el sentido de la vida no lo concede el hacer
cosas, sino «la fuerza de la experiencia perceptiva»
(R. Guardini): es decir, la capacidad de percibir la vida
con profundidad.

Al descubrir sintomas de debilidad de la experiencia
perceptiva, de pérdida de profundidad de la vida, pue-
de ir bien plantearse una excursion interior guiada por
Bereshit. Bereshit no es una marca comercial. Es la
primera palabra de la Biblia hebrea y significa «al prin-



cipio». «Al principio cre6 Dios el cielo y la tierra» (Gn
1,1). De hecho, el principio hacia el que nos dirigimos
en nuestra excursion no se encuentra tiempo atras,
sino realidad adentro.

Y para entrar realidad adentro, lo primero que su-
giere Bereshit es que suspendamos la palabra. En efec-
to, la primera palabra de la Biblia comienza por la letra
bet: 1a segunda del alfabeto hebreo, detras de dlef. Esto
sugiere que la Realidad profunda se encuentra antes de
las palabras; y que, si queremos hacer una excursion
hacia dicha Realidad, no podremos acceder a ella con
palabras. Al principio existe la admiracion silenciosa
por la maravilla de la vida. Después ya vendran las pa-
labras: es decir, el conocimiento, las razones, los pro-
yectos, los deseos, las estrategias y las luchas. Pero, de
entrada, al principio, deberia haber el quedarse boquia-
bierto ante el mundo tal como es, ante mi y ante los
demas tal como somos. Deberia haber el gozo y la
gratitud fundamentales ante la vida.

Bereshit puede ser cada manana. Al comenzar el dia,
antes de hablar, desarrollar ideas y proyectos, buscar
razones y disefiar estrategias, puedo hacer silencio.
Quiza he de empezar el dia mirando serenamente el
espacio que habito, maravillindome de la gente con
quien vivo, agradeciendo el aire que respiro, la ducha que
me vigoriza, el desayuno que me refuerza, la naturale-
za que me rodea, el silencio de casa o el ruido de la
calle... Y este principio silencioso desenmascarara des-
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pués ciertos habitos, ciertas rutinas, ciertos escepticis-
mos, que se me han pegado. Sacudira el agobio ante la
mezquindad propia y ajena, y hara brotar la esperanza
de la generosidad.

Bereshit puede ser también cada principio. En cada
nueva situacion, en cada nueva actividad, el silencio y
la maravilla pueden preceder a la accion, a las palabras,
a las intenciones. El silencio y la maravilla nos prepa-
raran para apreciar la amplitud infinita de la realidad
que se me presenta, para descubrir posibilidades que
se me escondian, para escuchar profundamente a los
demas y para construir una respuesta comun enrique-
cida con las aportaciones de todos.

Y, finalmente, Bereshit no deberia depender de mis
estados de dnimo, de mi salud o del tiempo que hace.
Bereshit en todo tiempo: «Tanto si me llena el gozo
como si me vacia la tristeza», «en la riqueza y en la
pobreza, en la salud y en la enfermedad, todos los dias
de la vida». Porque la admiracion inefable ante la vida
se nos puede manifestar en cualquier situacion y esta-
do de animo: incluso en los aparentemente mas deses-
perados. Esta es la gracia.

* X %

Mis palabras tienen un antepasado, mis actos tienen
un soberano. Puesto que nadie comprende esto, nadie
me comprende a mi. Si son pocos los que me compren-
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den, son raros los que me siguen. Es que el sabio, aun-
que se vista de estamefia, esconde jade en su interior
(Daodejing 70).

Yo estaba alli el primer dia,
antes de que nada tuviera nombre.
Ese dia no habia «yo» ni «nosotros».
Todos los nombres y todo lo que es llamado
llegaron después de mi.
(Ruwmy, El primer dia)

El silencio es solo el marco o el contexto que posibilita
todo lo demas. ;Y qué es todo lo demas? Lo sorpren-
dente es que no es nada, nada en absoluto: la vida
misma que transcurre, nada en especial. Esta claro que
digo «nada», pero podria perfectamente decir «todo»
(PaBLO D’ORS, Biografia del silencio, p. 4).

* X X

o ;Cuales de las expresiones de R. Guardini definen
mejor mis momentos de decaimiento de la ener-
gia vital?

« ;Qué reacciones espontdneas tengo ante estos
sintomas de pérdida de profundidad: comprar
cosas, renovar el mobiliario o el vestuario, hacer
deporte compulsivo, buscar promociones en el
trabajo, rejuvenecer mi aspecto fisico...?
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o ;Qué lugares del comienzo de mi dia pueden ser
escenario de excursiones silenciosas realidad
adentro?

« ;Qué actos de autoconciencia puedo realizar para
que Bereshit sea cada principio?

13
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LA BURBUJA

En los ultimos meses he entrado en contacto con eje-
cutivos de grandes empresas, como profesor de Res-
ponsabilidad Social Corporativa. La relacién me ha
hecho viajar... con gastos pagados por las empresas y
en clase Business («la empresa quiere a sus empleados
e invitados bien despiertos al llegar a una reunion»).
La clase Business te permite esperar el embarque en
zonas con buffet libre, buenos sofas y conexion a Inter-
net y prensa gratuitos. También reduce las colas para
sacar la tarjeta de embarque, para atravesar los contro-
les de seguridad y para el embarque. Y permite acomo-
darte en unos asientos extensibles que te hacen pasar
noches de vuelo como si estuvieras en una cama de
hotel. Los hoteles donde me he alojado tenian todas las
comodidades y mucha gente a mi servicio. Por la ciu-
dad me he desplazado en coches de empresa o taxis;
entre ciudades africanas, en avioneta. He sido invitado
a buenos restaurantes, donde he comido excelentemen-
te... Mi amigo William dice que esta gente vive en una
burbuja.

La gente de la burbuja cobra sueldos altos, que les
permiten enviar a sus hijos a buenas escuelas y univer-
sidades, cuidar su salud en hospitales privados y vivir
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en barrios altos. Como usan muy poco la sanidad, la
educacion o el transporte publicos, son, a veces, reacios
a pagar impuestos o a valorar la importancia del sector
publico. Trabajan mucho y soportan altos niveles de
estrés: por eso, a veces olvidan que viven en la burbuja,
en parte debido a que han nacido en un ambiente que
les ha facilitado estar donde estan. Y este olvido lleva a
algunos a considerar a los que estan fuera de la burbu-
ja como gente simplemente menos esforzada que ellos...

La mayoria de los directivos con los que he tratado
son inteligentes y buenas personas: tienen la concien-
cia de que hay que construir un mundo mejor y de que
las empresas tienen una seria responsabilidad en esta
tarea.

Ojala todo el mundo pudiera vivir dignamente y de
manera sostenible para el medio ambiente. Pero, hoy
por hoy, esto no es asi. Hay millones de personas que vi-
ven y mueren en condiciones infrahumanas, y que ade-
mas son fuertemente perjudicadas por un sistema eco-
némico y social que concede a una pequeiiisima parte
de la humanidad las condiciones para entrar y mante-
nerse en la burbuja.

;Qué podemos hacer para que los gobiernos, las
empresas, las escuelas y universidades, los hospitales,
las ONG, las leyes y los lideres vayan eliminando las
condiciones infrahumanas y reduciendo las desigual-
dades de manera ambientalmente sostenible? Para ir
logrando estos objetivos, la gente de la burbuja tiene
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un papel importante. No son los tnicos actores clave,
pero son actores clave. Y, sin embargo, si toman ciertas
decisiones, pueden acabar perdiendo la confortabili-
dad de la burbuja.

En este punto la pregunta es: ;qué puede motivar a
la gente de la burbuja a tomar decisiones personalmen-
te sacrificadas hacia un mundo mas justo y humano?
Seguramente les pueden motivar los valores y las
creencias que han recibido y quieren poner en practi-
ca. Pero, para activar estos valores y creencias, hay algo
que me parece especialmente importante: conseguir que
entren en contacto cercano y cordial con las victimas
del sistema econdmico y social que construimos entre
todos. Para descubrir que entre las victimas hay dolor,
muerte y desesperanza; pero también vida, solidaridad
y esperanza. Y para cambiar la forma en que las em-
presas y los poderosos operan: para eliminar las con-
diciones que causan este dolor, esta muerte y esta des-
esperanza.

La gente de la burbuja, ;son «ellos»? Yo también
vivo en unas cuantas burbujas, aunque he hecho voto
de pobreza. Parafraseando a Jesus: «Quien esté libre de
burbujas, que tire la primera piedra».

* % %

Un nifo de seis afos de familia muy rica pregunta a su
hermana de ocho afios:
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-;Qué es un pobre?

Ella le contesta:

-Un pobre es una persona que vive en un castillo
pobre, tiene sirvientes pobres, un chéfer pobre, un
coche pobre, un jardin pobre y una piscina pobre.

Este mundo esta ciego. Solo unos pocos aqui pueden ver
con claridad. Solo unos pocos, un reino divino, como
pdjaros liberados de las redes (Dhammapada 174).

El dinero convierte en verdad lo que es erréneo,
y al juez le convierte en abogado;
sabio hace parecer al hombre necio,
solo que tenga dinero.
El dinero hace bien, el dinero hace mal,
el dinero hace al hombre infernal
y le hace santo celestial,
segun como lo usa.
(A. TURMEDA, Elogi dels diners [Elogio del dinero])

Entonces él, alzando los ojos en direccién a los disci-
pulos, dijo:

-Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el
reino de Dios [...]

jAy de vosotros, los ricos, porque ya tenéis vuestro
consuelo! (Lc 6,20.25).

* X% %
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;En qué burbujas vivo?

;Qué puedo hacer para conectar con gente de
fuera de las burbujas, y mas concretamente con
las victimas?

;Qué satisfacciones produce estar fuera de la bur-
buja?

;Como puedo estimular a la gente de la burbuja
a vivir y decidir en favor de la justicia?
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