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y aboga por el diálogo interreligioso, el 
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humanidad.
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sentido, con la fe en Jesucristo y el res-
peto por cualquier otra forma de pensa-
miento abierta al diálogo, ya se sea cre-
yente, agnóstico o ateo. También está en 
gran parte en deuda con las espiritualida-
des orientales, budistas e hindúes.
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Se acerca el momento en que solo quien supo permanecer
inexplicable podrá exigirnos.

René Char

Hay que perderse a sí mismo en una ausencia de modos
y en una tiniebla en la que todos los espíritus  

contemplativos son devorados,
incapaces de volver a encontrarse jamás a sí mismos

según el modo de la criatura.
En el abismo de esta tiniebla donde el espíritu amante

muere a sí mismo es donde comienza
la revelación de Dios y la vida eterna.

Jan Van Ruysbroeck

No eres una gota en el océano,
eres todo el océano en una gota.

Rumi

Cristo es demasiado grande para ser reducido
a su expresión en el Nuevo Testamento.

Henri Le Saux
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Prefacio

La vida es imprevisible, con todos sus acontecimientos 
extraordinarios donde se enlazan, confusas, alegrías y des-
gracias. El 28 de enero de 2016, como cada mañana, me 
subo a mi bici. Dirección: escuela del Instituto Valsain-
te, en Nimes, mi lugar de trabajo. Tras unos centenares de 
metros, freno, resbalo y me caigo torpemente. Fractura 
grave de la rodilla derecha. Hospitalización de urgencia 
en el Policlínico Grand Sud. Comienza una interminable 
convalecencia, con múltiples operaciones.

Este libro vio la luz en ese contexto. Más exactamen-
te, en la clínica de rehabilitación Fontfroide de Mont-
pellier, entre septiembre de 2016 y diciembre de 2017. En 
el momento de enviar el manuscrito al editor aún es-
taba yo en la clínica, esperando otras intervenciones. 
En este centro de cuidados descubrí un lugar donde la 
humanidad y la competencia médica no están enfren-
tadas, no son rivales la una de la otra. En un momento 
en que los criterios de la fría rentabilidad y de las cifras 
laminan, aquí y allí, la frágil compañía de la humani-
dad, que es gratuita, esto no deja de ser una buena 
noticia. El tiempo pasado junto al otro sin una obse-
sión contable. Así es como la vida puede dejar adivinar 
su dimensión espiritual, pasar a ser digna de ser ama-
da y preciosa, sean cuales sean sus circunstancias.
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Que todos los rostros de esta institución de salud 
reciban el agradecimiento por ser los eficaces artífices 
de este tesoro esencial que hay que preservar. Tengo en 
mente al personal médico, administrativo, de recep-
ción, de dirección, los doctores, enfermeros, fisiotera-
peutas, auxiliares de enfermería, agentes del servicio 
de restauración y ocio: Sra. Lavergne, Dr. Brun, Dr. 
Ducret, Dr. Lere, Dr. Raymond, Sandrine, Maxime, 
Ahmed, Johanna, Sylviane, Sophie, Marie, Sylvie, Lorè-
ne, Nancy, Laura, Vanessa, Nanou, Christel, Sabine, 
Amanda, Laury, Amandine, Claudie, Didier, Pascale, 
Noelia, Aitana, Samia, Thomas, Antoine, Thierry, 
Christine, Mireille, Bérengère, Hélène, Fabienne, Pa-
trick, Sébastien, Jean-François, Benoît, Frédéric, Max, 
Martine, Corinne, Véronique… y todos aquellos cuyo 
nombre no he podido recordar.
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Atracciones y ambigüedades:
¿espiritualidad o religión?

La espiritualidad está a la orden del día. Son innume-
rables las publicaciones, libros, artículos, entrevistas, 
reportajes y documentales sobre el tema. Más que un 
efecto de la moda, la atracción por la interioridad y 
la espiritualidad, la meditación, el yoga y el ayurveda, 
el taichí y el qi gong, los centros budistas y otros mo-
nasterios cristianos, se consolida cada vez más, hasta 
el punto de ver cómo ciertas prácticas meditativas se 
introducen en los medios profesionales hospitalarios, 
médicos, educativos. Además, lejos de estar destina-
dos a la agonía que les auguraban los profetas del 
ateísmo de los siglos xix y xx, las religiones parecen 
estar beneficiándose de un incremento de audiencia, 
incluso en nuestras sociedades occidentales, consi-
deradas como altamente «secularizadas». De forma 
paralela a este nuevo auge se multiplican los solapa-
mientos identitarios de orden ideológico donde se 
mezclan religión y política. Pensemos en el endure-
cimiento manifestado por el surgimiento de integris-
mos de todo tipo y otros fenómenos de radicalización. 
Para bien o para mal, pocas veces el hecho religioso 
y espiritual había concentrado tanta atención de los 
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medios de comunicación como en este comienzo del 
siglo xxi 1.

¿Por qué este aumento de interés?
En una sociedad carente de puntos de referencia y 

de una «visión clara» 2, altamente tecnificada y debi-
litada en sus vínculos con el entorno natural, engulli-
da por una forma de vida consumista, muchos buscan 
un equilibrio a través de medios de vida alternativos. 
Otros se aventuran en una búsqueda de sentido ins-
pirándose, de manera selectiva, en sabidurías y es-
piritualidades de lo más variado, entre las que se in-
cluyen las vías religiosas tradicionales. A menos que 
este malestar no motive incursiones en áreas dedica-
das al «bienestar», a la relajación, a la introspección 
psicológica, a la evasión y al rendimiento físico junto 
a una experiencia límite. Estas opciones, tan diversas 
en su forma y en su motivación, muestran una aspi-
ración a vivir de otra manera. Expresan un nuevo 
reconocimiento, que tantea la dimensión espiritual 
de la existencia. Y surge la inevitable cuestión: ¿cómo 
tomar prestados de nuevo los caminos de la interio-
ridad sin hacerse ilusiones, sin enredarse, sin perder-

1 Cf. el artículo de A. Bidar, «Le retour du spirituel pour le 
meilleur et pour le pire», en L’Obs 2707 (24 septiembre 2016), p. 10.

2 Según B. Cyrulnik, «la necesidad de tranquilidad y de una 
visión clara explica el fenómeno actual del regreso de lo religioso y 
del integrismo», en Psychothérapie de Dieu. París, Odile Jacob, 2017, 
p. 155 (ed. española: Psicoterapia de Dios. Madrid, Gedisa, 2018).
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se? ¿Por qué caminos avanzar para recuperar el alma 
en un mundo hipnotizado por los fastos del consumo 
y las sirenas de un transhumanismo fundado en el 
genio sin alma de la técnica? ¿Cómo tener además en 
cuenta ese «más ser» cuya presencia puedo presentir 
en mí mismo? ¿Cómo no dejarse embrollar por los 
artificios del «bienestar», por muy espirituales que 
parezcan? ¿Cómo no verse desencaminado por los 
discursos de los nuevos cantos de los fundamentalis-
mos religiosos?

El desafío de la vida espiritual está despertando; la 
conversión y la liberación del espíritu ya lo han hecho. 
Este trabajo se realiza en lo concreto de la existencia 
humana, no fuera del tiempo y alejado de las vicisitu-
des sociales. ¿Cómo pasar de la fusión de las ideas al 
compromiso, de la reflexión a la única experiencia que 
transforma lo humano y la sociedad? ¿Cómo «ser el 
cambio que queremos ver en el mundo»? (Gandhi).

Escribo este libro con la convicción de que pasar a 
la acción es algo urgente. Es urgente la experiencia 
espiritual, su puesta en práctica. Vaya, dirán algunos, 
¡otro libro más sobre el tema! Sin duda. Un libro es 
una acción. Una manera de expresar una palabra y sus-
citar compromisos. Porque es urgente actuar y susci-
tar compromisos. Porque es urgente actuar, y actuar 
desde lo más profundo del hombre. Actuemos por-
que, en la época de Internet, sabemos, conocemos. El 
mundo no deja nunca de estar «alerta», de estar in-
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formado hasta la saturación. ¿Quién no está enterado 
de los escándalos del mundo financiero y de la polí-
tica, de los hombres de Iglesia y los pretendidos gu-
rús, de los dramas del mundo sanitario y de la tram-
pa del dopaje en el deporte, de los peligros de la 
alimentación industrial y los daños de la agricultura 
tradicional, de los crímenes de guerra en Siria, en 
Iraq, en Ruanda, de las vilezas dictatoriales de 
Erdoğan en Turquía, de Kim Jong-un en Corea del 
Norte, del amordazamiento de la libertad de expre-
sión y de prensa en Rusia, en China, en Irán, de las 
andanzas políticas de Donald Trump? La lista es in-
terminable. Los ciudadanos de la Tierra no han esta-
do nunca tan informados, ni la expresión de su liber-
tad y de su conciencia tan puesta en peligro. Solo el 
sobresalto insurreccional de una espiritualidad activa 
podrá asegurar, de forma eficaz, la lucha primordial 
por la salvaguardia de su dignidad humana y su há-
bitat natural. Con una exactitud profética, Gustave 
Thibon, hace unos cuarenta años, lo señalaba ya 
usando el término «meditación»:

A través de la meditación será como el hombre del 
mañana podrá dominar su siglo y juzgar adecuadamen-
te las transformaciones que el progreso técnico y la evo-
lución de las costumbres y de las modas harán desfilar 
ante sus ojos. En ella encontrará la única oportunidad 
que tiene para escapar de las presiones sociales más coer-
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citivas que nunca debido al poder, siempre creciente, de 
los medios de difusión.

La meditación, acto solitario, vacuna al individuo 
contra las enfermedades grupales, contra las epidemias 
de opinión. Saber decir no cuando es preciso y siempre 
que sea necesario es el principal imperativo de todo 
hombre moderno.

El hombre del mañana tendrá mayor necesidad de me-
ditación, porque estará más destinado a la acción, para 
servir de contrapeso a la acción, por un lado, y, por otro, 
para darle un sentido, para escapar a la dispersión, al des-
menuzamiento interior y a la centralización tecnocrática, 
para resistir a la regla impuesta desde fuera a aquellos que 
no encuentran en sí mismos sus propias razones para vivir 
y actuar. El mismo poder del que dispone el hombre mo-
derno hace que la exigencia de vida interior sea imperiosa 3.

Palabras premonitorias de G. Thibon que invocan 
el imperativo espiritual al que el hombre debe consen-
tir si no quiere perder su alma, que es su cielo, y su 
morada, que es la tierra. Entonces, ¿de qué experiencia 
espiritual capaz de transformación, de conversión hu-
mana que genere humanismo, de un progreso de la 
humanidad en cuanto humanidad, se trata?

Antes de aventurarme por los caminos de la búsque-
da espiritual ya viví la insatisfacción interior y los cues-

3 G. Thibon, Les hommes de l’éternel. París, Mame, 2012, p. 47.
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tionamientos políticos, el malestar existencial y la sed 
de sentido. Luego esto fue la experiencia de un desper-
tar interior gracias al contacto con vías espirituales 
orientales y, más aún, la experiencia de una conversión 
al misterio de Cristo y de su Evangelio. Fui religioso 
durante veintitrés años, en una Orden cristiana dedi-
cada a la contemplación 4. Experimenté una forma de 
radicalidad sobre los caminos de la vida espiritual. 
Caminos que hoy recorro de manera distinta, en el 
contexto de una vida laica. Actualmente formo parte 
de una institución educativa de un medio escolar 5 
dedicado al diálogo interespiritual 6. Este recorrido me 
ha permitido hacer un discernimiento en la esfera de 
lo espiritual y de lo religioso. Con este libro, pues, 
comparto libremente sobre el equívoco, es decir, la 
ambivalencia de lo espiritual inherente al ser humano, 
a su propio fondo, y al mismo tiempo propongo un 
camino de rehabilitación y de recuperación de la vida 
espiritual. En efecto, «nada que entre de fuera puede 
hacer al hombre impuro», nos recuerda el Evangelio, 

4 La Orden del Carmelo, a la que pertenecí desde 1984 hasta 2007.
5 Primero fui animador de pastoral escolar, en 2008, y desde 2011 

desempeño el cargo de consejero principal de educación en un colegio 
privado, el Instituto Valsainte, en Nimes.

6 Soy animador de un grupo de encuentro y meditación inspirado 
por el espíritu del ashram Shantivanam, fundado en 1950 por Jules Mon-
chanin y Henri Le Saux, pioneros del diálogo interreligioso. Propongo, 
además, en el marco de un taller semanal, una iniciación a la práctica de 
la meditación inspirada en los caminos budistas.
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resumiendo una regla de sabiduría universal; «lo que 
sale de dentro del hombre, eso sí hace impuro al hom-
bre. Porque de dentro, del corazón del hombre, salen 
los pensamientos perversos, las fornicaciones, robos, 
homicidios, adulterios, codicias, malicias, fraudes, 
desenfreno, envidia, difamación, orgullo, frivolidad. 
Todas esas maldades salen de dentro y hacen al hombre 
impuro» (Mc 7,15-23).

El «corazón del hombre» es el campo de batalla del 
devenir espiritual de la humanidad y, por ello, el epicen-
tro de las evoluciones de la sociedad. No hay que desti-
tuir a la espiritualidad y a la religión a causa de sus múl-
tiples males. Como cualquier otra expresión humana, la 
esfera de lo religioso y de la espiritualidad está jalonada 
de luces y sombras. Hay ejemplos ilustres que contrastan 
con contraejemplos. Tenemos a Francisco de Asís, san 
Vicente de Paúl, el abbé Pierre, Mahatma Gandhi, Ra-
mana Maharshi, Milarepa, el Dalai Lama, Nelson Man-
dela, Kirpal Singh y muchos otros. Y tenemos también 
a Alejandro VI, papa de costumbres disolutas; al obispo 
Alois Hudal, siniestro artífice de la infiltración de nu-
merosos nazis tras la Segunda Guerra Mundial; al arzo-
bispo Paul Marcinkus, implicado en oscuras intrigas 
financieras cuando dirigía el banco del Vaticano; al sul-
furado gurú hindú Sathya Sai Baba; al problemático y 
controvertido budista Sogyal Rinpoché… Hay una in-
mensa obra intelectual, cultural, artística, agrícola que 
debemos a comunidades monásticas y religiosas, cris-
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tianas 7 y budistas 8, a la edad de oro del mundo árabe-
musulmán. Y también están las violencias bárbaras de 
la Inquisición y de las cruzadas, las cazas de brujas, las 
brutales conquistas y colonizaciones llevadas a cabo en 
nombre de Dios y de la Iglesia hasta el desprecio de las 
poblaciones autóctonas, las guerras entre facciones re-
ligiosas y otras yihads sanguinarias. Como señalaba 
Blaise Pascal, es tristemente cierto que «los hombres no 
hacen el mal tan completa y alegremente como cuando 
lo hacen por motivos religiosos». Frente a esta desola-
dora ambivalencia, ¿podemos abandonar la parte que 
nos reclama el Infinito? «La honestidad consiste en 
juzgar una doctrina por sus cimas, no por sus subpro-
ductos», le gustaba recordar a Albert Camus cuando 
hablaba de política 9. Lo mismo podemos decir sobre las 
tradiciones religiosas y los caminos de sabiduría. Lo 
importante es evaluar el hecho religioso y espiritual a 
partir de sus auténticos testimonios, no de sus imposto-
res y sus grandes falsificadores. Religión y espiritualidad 
son constitutivas del hombre y de la sociedad humana. 
Cercanas la una de la otra, no son, sin embargo, tan 
diferentes. ¿Cómo diferenciarlas?

7 Pensamos en particular en las congregaciones monásticas de la Orden 
benedictina, y luego en las cistercienses, en toda Europa occidental.

8 Citamos, entre otras, el centro universitario budista de Nalanda 
(siglos v-xii), que cuenta con hasta 10.000 monjes y cuya influencia se 
extiende hasta Extremo Oriente (China y Japón).

9 En Actuelles: écrits politiques. París, Gallimard, 1950, p. 182.
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La religión asume la dimensión espiritual del ser 
humano. Lo hace trazando el camino que conduce 
al hombre a lo que ella designa como Dios o lo di-
vino. Procede de una revelación particular, de ca-
rácter profético o no, relatada y consignada en las 
Escrituras sagradas 10, celebrada en ritos simbólicos, 
litúrgicos, conmemorativos e iniciáticos, circunscri-
ta en unos dogmas. Al mismo tiempo, reúne en una 
misma fe en esta revelación a una comunidad cuya 
gestión corresponde a una estructura a menudo je-
rarquizada.

La espiritualidad concierne directamente a la inte-
rioridad humana hasta sus profundidades más abisales, 
su espíritu. Engloba los ámbitos de la inteligencia, de 
la memoria, de la voluntad, de la intuición, de las per-
cepciones más sutiles de la conciencia, así como la 
atracción y la capacidad humana por la introspección, 
la reflexión y el amor, la meditación y la contempla-
ción, la experiencia del misterio, del Ser, del Viviente 
o del Todo. No está necesariamente vinculada a una 
religión, a un sistema de creencias, pues la espirituali-
dad es propia del hombre. De todo hombre, sean cua-
les sean su creencia, su cultura, su filosofía, su forma 
de ver la vida y de concebir el mundo que le rodea. La 

10 Los Vedas de los hindúes, la Biblia de los cristianos, la Torá de los 
judíos, el Avesta de los zoroastrianos, el Corán de los musulmanes, el Tao 
Te King de los taoístas, el Tripitaka de los budistas…
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espiritualidad puede ser también reivindicada por 
personas ateas, agnósticas 11, arreligiosas.

Pero es cierto que religiones y espiritualidades son 
«cómplices» la una de la otra. Nunca dejarán de cru-
zarse. De diferente manera, ambas se generan a partir 
de lo más profundo que hay en el hombre: su corazón, 
su espíritu. Por tanto, repitámoslo, no son la espiritua-
lidad y lo religioso lo que hay que desterrar del hombre. 
No serviría de nada. El hombre los restauraría de una u 
otra manera con su necesidad de lo sagrado, de tras-
cendencia y de absoluto inherente a su naturaleza. Lo 
que hay que combatir es su propensión a erigirse en 
verdad absoluta y en sistema cerrado. Esto es lo que 
hay que discernir y abandonar para dejar vivir el espí-
ritu, que es el fondo del ser humano. Porque el espíritu 
aspira a la libertad. Esta permite al hombre ser y con-
vertirse en lo que es, estar receptivo a lo que habita en 
su interior, a lo que vive en lo más íntimo de sí mismo. 
Gracias a la espiritualidad o a un camino religioso 
purificado y sus cambios, el siglo xx encontrará una 
forma de salir de sus crisis y contradicciones. Ya cono-
cemos la frase atribuida a André Malraux: «El siglo xx 

11 Hablaremos aquí de «espiritualidad laica». Entre sus representan-
tes actuales, aunque muy distintos en la expresión de su profesión de 
ateísmo o agnosticismo: Albert Jacquard, Régis Debray, Luc Ferry, Mar-
cel Gauchet, André Comte-Sponville, Michel Onfray… Y los agnósticos 
declarados, como Krishnamurti, Carl Gustave Jung, Albert Camus, Jean 
d’Ormesson y Edgar Morin.
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será espiritual [o “religioso” o “místico”] o no será». 
Poco importa el debate sobre su autor 12. La fórmula y 
sus variantes están bien orientadas al reto de nuestro 
tiempo: el futuro del género humano y la calidad de su 
supervivencia. ¿De qué manera ofrecer a la humanidad 
un proyecto viable cualificado por su potencial espiri-
tual o religioso sin caer de nuevo en las trampas que se 
conocen desde la noche de los tiempos? Las trampas 
del estancamiento en un sistema de creencias que ex-
tingue la fe, acrecienta la superstición, los choques y 
compromisos con el poder político, la ceguera ideoló-
gica del fundamentalismo, la intolerancia del integris-
mo, la huida de las realidades sociales, el oscurantismo 
regresivo, las derivas sectarias y patológicas, la mani-
pulación de las conciencias.

Este libro encuentra su inspiración en la trama de 
mi trayectoria vital, de la continua búsqueda de senti-
do y de mi fe en Jesucristo junto a un libre recurso a la 
Biblia, en especial a los textos de los evangelios. Más 
ampliamente, se inspira en mis raíces espirituales y 
religiosas, es decir, cristianas y carmelitanas. Al igual 
que la herencia que les debo a las espiritualidades 
orientales, budistas e hinduistas. Estas tradiciones se-
culares me han llevado a escuchar los testimonios de 
Henri Le Saux, Jules Monchanin, Bede Griffiths, Rai-

12 A este respecto, véase el breve artículo «Le xxie siècle sera religieux 
ou ne sera pas?», en Le Soir (13 marzo 2016).
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mon Panikkar, Thomas Merton, Yves Raguin, Hugo 
Enomiya-Lassalle, Karlfried Graf Dürckheim, John 
Main, Laurence Freeman, Ramana Maharshi, Swami 
Chidananda, Krishnamurti y otros artífices de un 
mundo plural y sinfónico cuya diferencia es un factor 
de realización de lo humano reconocido como la úni-
ca fuente del Ser desplegado en la diversidad.

En primer lugar, propongo una breve evaluación del 
estado del mundo actual confrontado con una crisis 
polimórfica globalizada, amplificada por los progresos 
exponenciales de la tecnología. A falta de equilibrio, 
nuestra civilización parece sufrir una amnesia de sus 
orígenes y una anemia espiritual. El olvido y la falta de 
atención a las expectativas interiores conllevan un 
vagabundeo exterior. El final de la angustia del hombre 
contemporáneo radica en una opción resuelta a «entrar 
en sí mismo», a invertir en la dimensión espiritual de 
su ser. La verdad sobre uno mismo es liberadora y re-
veladora de sí.

A continuación, expongo detalladamente los aspec-
tos favorables al crecimiento espiritual de la vida hu-
mana, evocando ciertos episodios de mi trayectoria 
personal. ¿Cuáles son las prácticas propicias para un 
despertar espiritual? La profundización en la vida es-
piritual, ¿puede hacerse sin guía y, más aún, sin recu-
rrir al patrimonio religioso de la humanidad? ¿Cómo 
superar las derivas de un confinamiento del pensa-
miento y de una pesadez del espíritu cuando existe el 
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compromiso con una espiritualidad vinculada a un 
camino religioso?

Luego, en la parte central de este ensayo, abordo la 
experiencia espiritual en sí, su desarrollo en sus distin-
tas fases, sus puntos de referencia, sus indicaciones de 
progreso, sus obstáculos, sus peligros. Lo hago ilumi-
nado por el camino espiritual cristiano, en especial el 
del Carmelo, que es el que mejor conozco 13, en diálogo 
con ciertas notas de las vías espirituales orientales que 
he explorado y que sigo frecuentando.

Finalmente, veremos que el diálogo, con sus exigen-
cias de escucha, de discernimiento y de apertura, más 
allá de lo propio del ecumenismo y lo interreligioso, 
representa el camino más apto para engendrar hoy, en 
un mundo de profundo cambio, un camino de paz 
duradera para la humanidad, para guiar al hombre al 
despertar de una conciencia universal y a la puesta en 
marcha de una responsabilidad respetuosa hacia todo 
lo que existe.

En la exploración de su dimensión espiritual, yendo 
al fondo de sí mismo, es como la persona se revela 
plenamente a sí misma. Nadie se conoce si no se ha 
interrogado sobre esta dimensión o se ha dejado inte-
rrogar por ella. Y este interrogante nunca se cierra. Está 
siempre en movimiento. Se asemeja al camino de un 

13 Y recurro sobre todo a san Juan de la Cruz.
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ser vivo que no detiene su marcha hasta el término de 
una existencia cuya naturaleza esencial permanece 
esquiva, insondable, incognoscible. En este momento 
de desafíos sociales y globales en que vivimos, esta 
búsqueda es oportuna y apasionante, dado que la gra-
vedad de nuestro entorno hace que nuestro compro-
miso sea más necesario y vital para el entorno y para 
todos nosotros.

¿Cómo entrar y permanecer en el despertar y la 
conversión del corazón que hacen realidad mi voca-
ción de «artífice de la paz»?
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1

Del sueño del olvido
al despertar de la consciencia

Un mundo en transformación

El cambio civilizacional de nuestro mundo se traduce 
por una crisis de múltiples facetas, sintomática de una 
sociedad carente de equilibrio, que busca un centro de 
gravedad olvidado, rechazado, ignorado 1. Los conside-
rables avances en los ámbitos de las ciencias, de la salud 
y de la medicina, de los derechos del hombre, de la 
concienciación sobre los dramas humanos y la multipli-
cación de iniciativas humanitarias, no evitan que la 
disfuncionalidad de nuestras sociedades adquiera un 
aspecto caótico: aumento de las zonas donde hay mal-
nutrición, inmigración masiva, desastres ecológicos, 
esclavitud económica, dictaduras, sistemas políticos y 
financieros corruptos, aumento de las desigualdades 

1 Pueden verse varias publicaciones sobre este tema, con enfoques 
centrados en la necesidad de reaccionar, de hacer del estado de crisis 
mundial una oportunidad para un cambio de conciencia y de modo de 
vida (cf. J. Rifkin, Une nouvelle conscience pour un monde en crise: vers 
une civilisation de l’empathie. París, Les Liens qui Libèrent, 2011).
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sociales. Por no hablar de los peligros generados por el 
conflicto sirio en sus ramificaciones internacionales, de 
los movimientos islamistas oscurantistas y totalitarios. 
Como si la humanidad, desorientada, se esforzara por 
apretar el paso sin saber bien cómo manejar estas peli-
grosas turbulencias ni qué dirección tomar. ¿Quiere esto 
decir que el pasado fue mejor? Por supuesto que no. Si 
la humanidad ha vivido épocas sosegadas, más bien 
breves, es preciso reconocer que estaba, la mayor parte 
del tiempo, bajo la influencia de hegemonías ideológi-
cas, políticas, religiosas, causa de violentos conflictos: 
defensa y conquista de territorios, de riquezas, de ban-
deras, de supremacías, de ideas o ideales.

Entonces, ¿qué nuevo factor cambia la humanidad 
hasta el punto de que se ve afectada por un estado fe-
bril crónico, enfrentada a nuevos peligros medioam-
bientales, a una inestabilidad geopolítica y económica 
recurrente, a sorprendentes desigualdades sociales, a 
derivas políticas dictatoriales, a una inquietante ero-
sión de los valores democráticos y éticos universales? 2

2 Véase el informe del Consejo Nacional de Inteligencia estadouni-
dense titulado «Tendencias globales: paradojas del progreso», publicado 
el 9 de enero de 2017. Este informe, cuando menos pesimista, enumera las 
razones que determinarán «un futuro próximo sombrío y difícil»: conflic-
tos regionales, terrorismo, desigualdades crecientes de ingresos, cambio 
climático, retroceso de los valores democráticos, débil crecimiento econó-
mico, y «la Rusia y la China más oscuras». Véase también la entrevista de 
K. Roth, director ejecutivo de Human Rights Watch, «L’universalité des 
droits de l’homme, est-elle menacée?», en La Croix, 21 de febrero de 2018.
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El impacto de una revolución tecnológica 
continua

En 1934, Albert Einstein presentaba el carácter de 
esta revolución: «Se ha hecho evidente hoy que 
nuestra tecnología ha superado a nuestra humani-
dad». Más allá de las evoluciones culturales, religio-
sas, sociológicas, económicas, políticas, un nuevo 
dato desestabiliza la marcha de la humanidad: el 
perfeccionamiento sin precedentes de los medios 
tecnológicos, que otorgan a los cambios globales una 
amplificación inédita, y al genio humano, una capa-
cidad de actuación desigual, tanto buena como mala. 
Un desarrollo formidable acelerado desde el surgi-
miento de las herramientas informáticas, y popula-
rizado a partir del año 2000 con la llegada de los 
smartphones y tabletas. Durante los dos primeros 
decenios del siglo xxi, la humanidad se ha visto 
alcanzada por la notoriedad de los poderes tecnoló-
gicos, amplificados por la velocidad del algoritmo 
numérico, hasta el punto de esperar llegar al umbral 
de una «singularidad» tecnológica. Un perfecciona-
miento de la técnica por la mera técnica, que se ha 
hecho autónoma en su capacidad de invención. Este 
salto tecnológico permitirá, según sostienen sus 
partidarios, la supresión de tareas ingratas y fatigo-
sas en beneficio de una dedicación a tareas «más 
inteligentes». Este formidable progreso no puede 
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ocultar el inmenso y temible reto de su necesaria 
gestión ética y social 3.

Tanto ayer como hoy, «la cizaña y el grano bueno 
crecen juntos», en el seno de nuestra humanidad, in-
separable e inexorablemente, como recuerda una pa-
rábola del evangelio (Mt 13,30). La mayor diferencia, 
la diferencia decisiva, entre nuestra época y épocas 
pasadas es la expansión sin precedentes del poder tec-
nológico. Este confiere a la ambivalencia propia del 
corazón del hombre una carga dramática a la aventura 
humana. El término «dramática» no es demasiado 
fuerte si hacemos recuento de los desastres provocados 
por el hombre. A ello debemos añadir el espectro de 
un paro agravado por la digitalización de las herra-
mientas de trabajo y del mundo empresarial, que pro-
vocará un empobrecimiento de masas, si no planifica-
do, al menos sí perfectamente previsible y calificado 
por algunos como inevitable, que se arrodilla ante la 
nueva religiosidad de la tecnolatría 4. No es que haya 

3 Véanse las ambigüedades y los peligros potenciales de la «inteli-
gencia artificial», que han destacado las recientes advertencias de Stephen 
Hawking, Bill Gates, Elon Musk…

4 Con la digitalización hablamos de una «cuarta revolución indus-
trial» que «implicará la pérdida de cinco millones de empleos en cinco 
años en las principales economías mundiales» (informe publicado en 
enero de 2016 por el World Economic Forum, organizador del fórum de 
Davos). Sin ofender a quienes piensan lo contrario (Luc Ferry y otros). 
Puede verse «Robotisation: 8 employeurs sur 10 prévoient une perte 
globale d’emplois», en Express.live (1 septiembre 2017) y «La robotisation 
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que demonizar la tecnología en sí. Fruto del ingenio 
humano, es su poder innovador lo que subyuga al 
hombre, hasta el punto de ser elevada a un estatus 
demiúrgico. El impulso tecnológico, agente principal 
de la transformación de nuestras condiciones materia-
les de vida, modela una vida en constante metamorfo-
sis. El hombre sufre su imparable influencia sobre sus 
biorritmos, sus prioridades inmediatas, su manera de 
aprehender la realidad que le rodea, sus relaciones. 
Luego el poder tecnológico actual implica, tal como 
afirmó ya Henri Bergson, un «suplemento de alma» 
para no ver cómo la humanidad se hunde en un caos 
irremediable.

Para descubrir la importancia que tiene, conviene 
releer la conocida fórmula de Bergson en el contexto 
del que se extrajo:

En este cuerpo desmesuradamente agrandado [Berg-
son habla de «organismo», que es nuestro mundo formi-
dablemente agrandado por la técnica], el alma sigue 
siendo lo mismo que era, demasiado pequeña ahora para 
llenarlo, demasiado débil para dirigirlo. De ahí el vacío 
existente entre él y ella. De ahí los temibles problemas 
sociales, políticos, internacionales, que son definicio-
nes de este vacío y que, para llenarlo, provocan hoy tan-

détruit plus d’emplois qu’elle n’en crée…», en Le Figaro-Economie (30 
marzo 2017). 
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tos esfuerzos desordenados e ineficaces: harían falta 
nuevas reservas de energía potencial, esta vez moral. […] 
El cuerpo agrandado espera un suplemento de alma, y 
la mecánica requeriría una mística. Los orígenes de esta 
mecánica son quizá más místicos de lo que podría creer-
se; no encontrará su verdadera orientación, no prestará 
un servicio adecuado a su fuerza, más que si la humani-
dad que ella ha encorvado aún más hacia la tierra con-
sigue, por sí misma, enderezarse y mirar al cielo 5.

Escritos de tintes proféticos para nuestro siglo xxi. De-
bido a la falta de interioridad y de ética, el hombre no 
está, o no está ya, en disposición de llevar una gestión 
controlada del factor «técnico» al servicio de la huma-
nidad. La frase de Rabelais es más actual que nunca: 
«Ciencia sin conciencia no es más que ruina del alma».

No pretendo tratar del amplio tema de la relación 
entre técnica y comportamiento humano 6. Quedémo-
nos, simplemente, con el siguiente hecho, de gran im-
portancia: la explosión actual de innovaciones tecno-
lógicas que impacta en todos los ámbitos de la sociedad 
contiene un poder de obnubilación de la conciencia 

5 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion (1932). 
París, PUF, 1984, pp. 330-331.

6 Véanse las obras clásicas de J. Ellul, La technique ou l’enjeu du 
siècle (1954). París, Economica, 2008, y Le bluff technologique (1988). 
París, Fayard, 2012. Más recientemente, el libro de Ch. Bonneuil / P.-B. 
Joly, Sciences, techniques et société. París, La Découverte, 2013.
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humana, de oscurecimiento de su personalidad si el 
ser humano no está atento a ello. El reinado de la tec-
nificación acelerada de las estructuras de la sociedad 
es capaz de lanzar una sombra sobre lo esencial y des-
viar al individuo colocándolo en su superficie. Bajo los 
efectos de una fuerza centrífuga, impide que el ser 
humano entre en su interior. Abandona su morada y 
se convierte en un extraño para sí mismo, alejado de 
los fundamentos de su personalidad. Frente a esta 
amenaza, que pone en peligro su supervivencia, Hans 
Jonas ha deducido una obligación de responsabilidad 
–un principio– respecto al otro y al entorno natural 7.

A partir de esta constatación, trato de explicar cómo 
el hombre se despoja de sí mismo, extraviando su dig-
nidad hasta perder su «alma» si no da prioridad al 
cultivo de su interioridad, que es la liberación y madu-
ración de su personalidad.

Crisis de sentido

Las crisis sociales actuales revelan una crisis esencial: la 
del sentido. El perfeccionamiento, particularmente téc-

7 Véase la importante obra de H. Jonas, El principio de responsabi-
lidad. Barcelona, Herder, 1995. Sería útil volver a considerar con atención 
las tesis de Jonas, escritas hace unos cuarenta años, cuya precisión es de 
una importancia siempre actual.
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nico, de los medios de vida suplanta la valorización de 
la finalidad de la existencia. Las estrategias políticas 
gubernamentales, tributarias de las opciones consumis-
tas del liberalismo económico, favorecen el confina-
miento en un bienestar material acrecentado por una 
escalada de seguridad tomada de las propuestas de ideo-
logías sociopolíticas populistas, e incluso religiosas, que 
refuerzan los repliegues identitarios y el rechazo del 
que es diferente, extranjero, desconocido. El individua-
lismo actual manifiesta un rechazo a crecer y abrirse a 
algo que no sea uno mismo. Desde la emancipación y la 
maduración de uno mismo, el objetivo existencial se 
transfiere a la búsqueda de la comodidad y de la segu-
ridad del medio ambiente. No importan ni la forma de 
vida adoptada ni la dirección tomada, siempre y cuando 
me sienta bien. De manera que, más que los medios de 
vida, la cuestión esencial es la de la finalidad de los me-
dios que se ponen en práctica.

En condiciones de vida extremas, Viktor Frankl lo 
diagnosticó con mucha claridad: la principal causa de 
las neurosis y los problemas del comportamiento hu-
mano es resultado de la pérdida del sentido de la exis-
tencia 8. Sobre este punto esencial de la existencia se 

8 Viktor Frankl (1905-1997), psicólogo y psiquiatra eminente, discí-
pulo de Sigmund Freud y de Alfred Adler, elaboró los fundamentos de 
su «logoterapia» (terapia por la palabra) durante su reclusión en los 
campos de concentración, sobre todo en Auschwitz. Constataba que las 
personas que parecían más vulnerables físicamente soportaban mejor la 
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plantea la importancia de lo espiritual y lo religioso. 
Cuando el hombre vaga por caminos de no realización 
de sí mismo, incapaces de cumplir sus expectativas de 
infinito, de sagrado 9, de reconocer el valor de su vida, 
no tiene otra salida más que dedicarse a una reflexión 
profunda, a una meditación para encontrar un funda-
mento, un sentido a la vida. Bloqueado, el hombre se 
ve obligado a formular una cuestión capaz de llevarle 
a un cambio de perspectiva, a una conversión, a un 
despertar espiritual.

Entrar en sí mismo

¿Qué espiritualidad para el siglo xxi? La parábola del 
hijo pródigo, en el evangelio de Lucas, puede usarse 
para ayudar a nuestra reflexión. Es un relato emblemá-
tico que cuestiona la confusa relación entre la persona 
y los bienes temporales, a la luz de la finalidad de la 
existencia.

dureza de su reclusión porque habían sabido «desarrollar una vida inte-
rior que dejaba lugar para mantener la esperanza y cuestionarse sobre el 
sentido». Pueden verse sus obras: El sentido de la vida, El hombre en 
busca de sentido y La presencia ignorada de Dios.

9 Esta es también la opinión de K. G. Dürckheim, para quien «la 
desafección de lo sagrado es la principal causa de la neurosis del hombre 
actual, de su angustia y su depresión», en Le centre de l’être. París, Albin 
Michel, 1982, p. 30.
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«Un hombre tenía dos hijos…» (Lc 15,11ss). Así 
comienza el relato evangélico. El hijo menor, después 
de haber reclamado su parte de la herencia, abandona 
la casa paterna: «Se marchó a un país lejano y allí de-
rrochó su fortuna viviendo perdidamente». Embria-
gado por la ilusión de una independencia cerrada en 
sí misma, camina sin un verdadero proyecto, con el 
único propósito de disfrutar con lo que les debe a sus 
orígenes. Termina por dilapidar sus bienes por culpa 
de una total irreflexión. Guiado, llevado por su único 
deseo de disfrutarlos estérilmente, sin gratitud y sin 
abrirse al otro. Es una de las actitudes típicas del «ado-
lescentrismo» que predomina en nuestras sociedades 
occidentalizadas, tan desacreditadas por tantos ana-
listas 10. En su aislamiento narcisista, el hombre con-
temporáneo no siente la inclinación de compartir. Se 
parapeta en un consumo desenfrenado de los bienes 
de los que quiere disfrutar sin ningún límite. Uso 
consumista que siente como seguridad. Una opción 
ilusoria.

«Cuando lo había gastado todo, vino por aquella tierra 
un hambre terrible, y empezó él a pasar necesidad».

10 Puede verse, entre otras, la obra de A. Jappe, La sociedad autófaga. 
Logroño, Pepitas de Calabaza, 2019. El autor muestra cómo el narcisismo 
que nos rodea ha influido en la tecnología y el consumismo. Estos con-
ducen al individuo a quedarse en una forma permanente de adolescencia. 
Asistimos a un rechazo a emanciparse, a una negación de la edad y, por 
tanto, de la maduración de la personalidad.
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Habiendo olvidado su hogar original, el hijo pródigo 
no tarda en sufrir las consecuencias de su trayectoria 
a corto plazo. En la indigencia, saborea la degradación 
de su humanidad. Se da cuenta, con amargura, del 
humillante estancamiento en el que se ha encerrado. 
Se ve reducido a desear comer «las algarrobas que 
comían los cerdos» que cuidaba. Para sobrevivir, se ve 
tentado a recurrir a un alimento que no es adecuado 
a su naturaleza. «Pero nadie le daba nada», precisa el 
evangelio. Nadie va en su ayuda. Símbolo de una exis-
tencia carente de sentido, que termina por ser deshu-
manizadora porque está hundida en el aislamiento 
relacional. Es una de las formas más expresivas de una 
vida que va a contracorriente: sentirse separado. Vivir 
la mordedura del alejamiento relacional. Sentir que 
no existe para nadie. Verse en el estado deprimente de 
haberse replegado sobre sí mismo. Espiral de un exilio 
psicológico hasta percibirse como extraño para sí 
mismo.

El momento clave del relato, donde cambia la vida 
del hijo pródigo, está formulado con unas pocas pala-
bras: «Recapacitando entonces…». Aquí comienza el 
camino de su despertar. La desgraciada situación en 
que se encuentra le empuja a reflexionar. Su espíritu 
cambia de perspectiva. Se acuerda de su padre, recuer-
da que junto a él está la vida. Ya no se alimenta de una 
regresión infantilizadora, alienante. Sondeando en 
los recuerdos de sus orígenes, aprecia de forma nueva, 
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liberadora, porque está abierta a su hogar original, su 
potencial y su singularidad humana. Ya conocemos 
cómo sigue la historia. Desde el exilio de su decadencia 
se pone en marcha para iniciar un éxodo, una vuelta, 
una conversión. Se pone en camino y toma la ruta de 
vuelta hacia su padre, que se lanza a recibirle para 
acelerar el abrazo del reencuentro. Reduce la distancia 
consiguiente de su exilio y restablece el vínculo de 
unión con su hogar, su «padre», principio de su perso-
nalidad, fuente de su ser.

Quedémonos, de esta página del evangelio, con el 
pasaje en que el hijo pródigo disipa el olvido de sus 
orígenes y «recapacita». Este versículo resume uno de 
los resortes fundamentales de la vida espiritual: cam-
biar de perspectiva invirtiendo de forma nueva nues-
tra interioridad. Volver a apreciar la finalidad de nuestra 
vida dejando las gestiones equivocadas del pasado y 
dirigiéndonos hacia la fuente de nuestro ser.

Regresar a aquel que permanece

¿Qué quiere decir cambiar de perspectiva y comprome-
terse según lo que hemos visto, lo que la conciencia ha 
percibido? El lenguaje bíblico habla de «conversión». El 
término griego metanoia significa literalmente «más allá 
del pensamiento» o «superación del pensamiento». Sí, 
de esto se trata. Es la obra de la conciencia, «órgano del 
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sentido» (V. Frankl). Abandonar una forma de pensar, 
aprehender las cosas, la vida, sus relaciones y entrar en 
un nuevo modo de funcionamiento. Un nuevo para-
digma de ser y de actuar que producirá transformacio-
nes en el plano existencial. Este cambio se produce a 
menudo con ocasión de un acontecimiento: cambio 
socio-profesional, ruptura conyugal o reencuentro 
amoroso, problema de salud, o físico, psicológico, mo-
ral, tiempo sabático… La agitación interna implica una 
renovación de los valores fundamentales. Se ratifica el 
abandono de una forma de vida. Es el momento de 
despertar a una nueva dimensión, a una diferente ca-
lidad de ser.

La enseñanza de la experiencia del hijo pródigo es 
muy clara. La búsqueda de la felicidad, identificada con 
la posesión de un tener, desvía la conciencia de su 
fundamento espiritual, que algunos llaman Dios, o lo 
divino, Realidad última, trasfondo espiritual del hom-
bre. Es la advertencia bíblica del libro de los Prover-
bios: que el hombre se cuide de la abundancia material, 
no sea que llegue a olvidar a Dios o a renegar de él 11 y 
a despreciar a su prójimo. La abundancia de bienes 
embota el sentido espiritual, socava el reconocimiento 
de los valores universales y de la capacidad de vivir 

11 «No me des riqueza ni pobreza, concédeme mi ración de pan; no 
sea que me sacie y reniegue de ti, diciendo: “¿Quién es el Señor?”; no sea 
que robe por necesidad y ofenda el nombre de mi Dios» (Prov 30,8-9).
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acorde con ellos. Sumido en demandas externas, el 
hombre se exilia de su propia fuente. Al sustraerse de 
ella, se debilita espiritualmente, se desliza psicológica-
mente hacia el olvido de su propio trasfondo y disemi-
na en su conciencia un velo de ignorancia. Al final, una 
existencia así no puede ser más que frustrante, alienan-
te. Al ir a la deriva lejos de sí mismo, el hombre vive 
como desertor de su propia casa.

La existencia vivida fuera de sus cimientos interiores 
se asemeja a una situación de exilio. Muchos de nuestros 
contemporáneos lo perciben así, al verse sometidos a 
una insatisfacción crónica, estancada en una vida domi-
nada por búsqueda de objetos exteriores. «¿Qué me 
faltará? ¿Por qué estoy insatisfecho? Cuanto más busco 
una respuesta, más persiste este sentimiento, y más me 
preocupa y me deprime». Ser consciente de esta situa-
ción de exilio y de vacío interior es algo bueno. El uni-
verso material, por muy atractivo que sea, y el poder del 
dinero no son capaces de procurar la paz del corazón. 
«¿De qué le servirá a un hombre ganar el mundo ente-
ro», agotarse en una perpetua búsqueda de bienes –pa-
trimonio, casas, coches, piscinas, smartphones y tabletas, 
viajes cada vez más exóticos y cómodos, experiencias 
nuevas a elevados precios, diversiones sin fin–, «si pier-
de su alma» (Mt 16,26), si se despoja de la relación con-
sigo mismo y con su prójimo mientras insiste en vivir 
en desacuerdo con los valores que forjan la insignia de 
su humanidad, si no cultiva ni salvaguarda la dimensión 
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espiritual de su ser, santuario de su propio misterio? Allí 
donde arraigan las invariables éticas, garantes de la ci-
vilización perdurable y las señales, para los creyentes, de 
la presencia divina.

Apertura y responsabilidad ética

Las cuestiones esenciales tienen un alcance espiritual. 
Es «espiritual» lo que procede de lo más profundo del 
ser humano, su espíritu. Y da sentido a su existencia 
inspirándole acciones realizadoras de lo que es. Este 
trasfondo espiritual revela y ajusta los valores funda-
mentales de la vida humana con el fin de orientarla de 
manera justa. Más exactamente, ¿cuál es la actitud 
reveladora de la dignidad del hombre que, al final, 
confiere una orientación justa a la vida y la mejor para 
toda sociedad y civilización? Una apertura y una 
responsabilidad ética hacia el otro, garantes del respe-
to de su personalidad, del dinamismo misterioso y 
singular de su ser. En la vida social, esta apertura 
responsable hacia los demás se demuestra en precep-
tos morales, puntos de referencia de vida universales 
transcritos, como los Diez mandamientos de la Biblia, 
las recomendaciones del Yama de los yoguis, los cinco 
preceptos budistas. Más cercano a nosotros, la Decla-
ración Universal de los Derechos Humanos y sus 
treinta artículos, y las posteriores cartas sobre la in-
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fancia, el medio ambiente, las personas mayores de-
pendientes 12.

La universalidad de estos códigos de vida se resume 
en el respeto por nosotros mismos, el respeto a los de-
más, sin olvidar la naturaleza, el mundo vivo: animales, 
árboles, mundo vegetal, montañas, ríos, mares, aire. 
Todo el entorno natural, que es la «casa común» 13 de la 
humanidad. Descuidar esta dimensión es una negación 
de la vida y una grave vulneración de la sociedad. ¿De 
qué valdrían una caridad y una bondad delimitadas tan 
solo a la esfera humana, sin tener en cuenta el ecosiste-
ma natural? ¿Serían creíbles o incluso viables?

El hombre está, pues, invitado a un comportamien-
to ético respetuoso con sus semejantes y con el entor-
no natural. En todo momento, cada individuo es un 
agente que se ocupa del planeta y es responsable de la 
calidad que legará a la generación futura. Tal como lo 
formuló el filósofo Hans Jonas, el ser humano debe 
«actuar de tal manera que los efectos de su acción sean 
compatibles con la permanencia de una vida auténti-
camente humana sobre la tierra».

12 Declaración de los derechos de la infancia (20 de noviembre de 
1959), Carta mundial de la naturaleza (28 de octubre de 1982), Carta de 
los derechos y las libertades de las personas mayores dependientes (1987, 
y sus actualizaciones)…

13 Véase la carta encíclica del papa Francisco Laudato si’, sobre el 
cuidado de la casa común (2015). En especial, todo el capítulo IV, «Una 
ecología integral».
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Respeto, atención, bondad, amor a las dimensiones 
universales. Estas son las notas que declara la vida 
espiritual en el ámbito de la conciencia con el fin de 
traducirlas en acciones en sus decisiones, sus renun-
cias, sus compromisos. Esta afirmación existencial es 
un testimonio que alumbra los caminos de la humani-
dad. Su ejemplaridad deja transparentar el zócalo vivo 
de la ética ideal, trascendente, que el derecho y los 
códigos morales de la vida social, de naturaleza reli-
giosa o política, tratan de hacer concretos con más o 
menos exactitud.

No olvidemos nunca que estos códigos, estos puntos 
de referencia, no son ni serán nunca más que cáscaras 
vacías y corsés legalistas si no se asumen libremente, 
animados por la conciencia espiritual de una interio-
ridad que ha despertado.

Iluminar lo que somos

La vida espiritual disipa la ignorancia de su propio tras-
fondo. Guardiana de los valores universales, se revela a 
quien se dedica a ella. El ser humano se da cuenta en-
tonces de que nada le es ajeno. Porque ya no se siente 
separado. Todo le es familiar. Entra en simbiosis con el 
universo. «Fraterniza» con los aspectos de los seres vi-
vos, por decirlo con el lenguaje de san Francisco de Asís. 
Este reconoce en el sol, el viento, el fuego, a un «herma-
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no». En la luna, el agua, la flor, a una «hermana». Expe-
rimenta un vínculo esencial, apaciguador, que le hace 
ser solidario con todo y le vincula al conjunto de los 
seres vivos. Esta toma de conciencia puede reconocer 
en el ser vivo la densidad de una alteridad-fuente, hiper-
personal, que ilumina todo su ser. La fe confesional le 
llama Dios, divino, «Eso», lo Innombrable, lo Incondi-
cionado. Pero, antes de formular la pregunta sobre la 
pertinencia de la fe y de lo religioso, subrayemos este 
rasgo esencial entre todos nosotros: la vida espiritual 
permite –y es una ardua tarea– hacer la verdad sobre su 
ser, sobre su personalidad, sobre su vida. Tener una 
percepción intuitiva de la realidad. Ver las cosas más allá 
de las apariencias y los niveles de ser relativos es atrave-
sar el velo de la ignorancia, salir del sueño de la concien-
cia, franquear el olvido de lo más hondo de nosotros 
mismos y entrar en el conocimiento de sí. Nos unimos 
al proceso de despertar y de conversión narrado en la 
parábola del hijo pródigo.

La etimología griega de la palabra «verdad» confir-
ma este proceso de elucidación por la superación del 
olvido. Aletheia está formada por el privativo a y el 
término leth. Leth remite, en primer lugar, a Leto, que 
en la mitología griega es la personificación del Olvido, 
nombre de uno de los cinco ríos del Inframundo. An-
tes de salir de las moradas infernales, las almas, des-
pués de haber expiado sus faltas, debían despojarse del 
recuerdo de su vida anterior, y para ello bebían de las 
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aguas del Leto, que les provocaban amnesia. La raíz 
leth se encuentra en el término «latente», cuyo signifi-
cado evoca lo que está oculto, no manifestado, no re-
velado. Considerado en el curso de una vida, la verdad 
induce un movimiento de desvelamiento que mani-
fiesta lo que está enterrado, disimulado, escondido.

Al final, este proceso conduce, a quien se compro-
mete a ello, a liberarse del olvido y de la ignorancia de 
lo que está presente en él. La verdad es desvelamiento 
de lo que es. Desde un punto de vista espiritual, traza 
un camino, suscita un desplazamiento interior. Una bús-
queda que implica un cambio de conciencia, una re-
novación del ser, un despertar. Un famoso pasaje de las 
Upanishads de la tradición hindú expresa, en forma de 
oración, este movimiento interior inherente a todo 
aquel que busca la verdad:

Condúceme de lo irreal a lo real;
condúceme de las tinieblas a la luz;
condúceme de la muerte a la inmortalidad 14.

El evangelio de Juan evoca esta dimensión dinámi-
ca de la verdad: «El que obra la verdad se acerca a la 
luz» (Jn 3,21). Actuar según la verdad, hacer la verdad, 
lleva a la luz, atrae hacia ella. En el contexto del evan-
gelio de Juan, la luz es sinónimo de vida. En última 

14 Brihadranyaka Upanishad I, 3, 28.
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instancia, es el símbolo de Aquel que es fuente de vida, 
que es la vida misma: Dios, el Logos divino. Es, ade-
más, el significado original, etimológico, del término 
«Dios», que en latín pasó a ser deus, de la raíz indoeu-
ropea dei, «brillar», y la palabra dies, «día». Dios, lo 
divino, es el que brilla, ilumina, da el día. Quien pone 
a la luz lo que estaba en la noche, en la oscuridad. Allí 
donde decae la vida. Según el evangelio de Juan, «hacer 
la verdad», «actuar en la verdad», conduce al ser hu-
mano hacia la plenitud de la vida. Hacia Aquel que 
disipa las sombras de la existencia porque es la vida. 
«La vida era la luz de los hombres» (Jn 1,4).

La verdad liberada

Otra página del evangelio de Juan delimita el conteni-
do dinámico de la verdad. Establece un vínculo estre-
cho entre verdad y libertad, cada una de las cuales 
suscita la otra: «Si permanecéis en mi palabra, seréis 
de verdad discípulos míos; conoceréis la verdad, y la 
verdad os hará libres» (Jn 8,31-32).

¿Cómo comprender estas palabras más allá de la 
adhesión a la fe que suponen? De hecho, en un primer 
nivel de lectura, estos versículos joánicos requieren 
una relación interpersonal con Jesús. Porque Jesús se 
dirige a sus discípulos. Así, podemos comprender estos 
dos versículos desde otro enfoque, más simbólico.
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«Si permanecéis en mi palabra…».
La «palabra» que Jesús evoca aquí remite al Logos, 

a la Razón divina ordenadora del mundo, el Verbo, 
«por el que todo ha sido hecho». A continuación, de-
signa la intencionalidad trascendente, creadora de la 
dignidad del ser humano, inspiradora de los principios 
éticos universales. Si concentro la atención en la den-
sidad de mi ser interior, seré un oyente, un meditador 
o un orante del Verbo divino. Por mi escucha constan-
te me convertiré en «discípulo» de la Palabra. Seré 
despertado a Aquel que es. Podré decir: «Él es, luego 
yo soy», y al mismo tiempo: «Yo soy, luego él es», por-
que yo procedo de él. Quien escucha con el corazón y 
se deja instruir por aquel que oye en lo más profundo 
de sí mismo, toma conciencia de este vínculo esencial. 
«Vosotros seréis de verdad mis discípulos». Lo cual 
presupone mantenerse en una atención que no escuche 
la charla interior, las fluctuaciones de la mente, el atrac-
tivo de los deseos egoístas, irrespetuosos hacia el otro 
e indiferentes hacia los seres vivos. Y cultivar el silen-
cio del pensamiento. Volveremos sobre el pensamien-
to silencioso, sobre su papel determinante en la vida 
espiritual. Al ser constante en mi atención silenciosa a 
lo que soy, puedo entrar en el conocimiento intuitivo 
de mi identidad esencial. Al menos para captar notas 
nuevas. «Conoceré la verdad» de lo que soy. Tiene 
lugar un proceso de desvelamiento, de revelación gra-
dual. Me reconozco en una dimensión que es a la vez 
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singular y más universal. Singular, porque descubro en 
mí zonas incomunicables, propias de mi personalidad. 
Universal, porque experimento un vínculo de comu-
nión y de consanguinidad nuevo con quienes son hu-
manos como yo. Igual que con los seres vivos, en sus 
formas más variadas; es similar a la sensación de una 
armonía cósmica.

La percepción de mi identidad disipa la ilusión de 
la soledad. El espíritu que me caracteriza se abre sobre 
el vasto horizonte de la familia humana y sobre el es-
pacio de su hábitat terrestre. Este conocimiento expe-
rimental es liberador: «Y la verdad os hará libres». El 
despertar de la conciencia a su origen libera de las 
identificaciones parciales, superficiales. De hecho, yo 
soy otra cosa, mucho más que aquel o aquella que 
tiene tantos años, tal nombre, que proviene de tal o 
cual país, que tiene este defecto, dificultad o talento, y 
que está en posesión de un diploma, o desempeña un 
cargo profesional, o que es un hombre o mujer casado, 
o divorciado… La conciencia que se dedica a un pro-
ceso de despertar espiritual realiza una identidad que 
trasciende los contingentes de la existencia. Invierte 
una zona de sí misma que puede calificarse como «sa-
grada», porque es inalterable. Es la que sienta las bases 
de la dignidad del ser humano. El despertar da comien-
zo a un conocimiento de uno mismo, más allá de lo 
que soy por mi inscripción socio-temporal. Esto no 
minimiza en nada el condicionamiento social ni minus-
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valora el enriquecimiento inherente a la experiencia de 
toda historia humana, con sus encuentros, sus alegrías 
y sus penas, sus actividades, sus más diversos aconte-
cimientos. Pero mi pertenencia a tal sociedad o a tal 
cultura y mi estatus social no tienen otra finalidad más 
que la comprensión de la verdad fundamental del 
ser que soy yo. La identidad eterna, trascendente, del ser 
que yo soy y que se realiza de forma efectiva en los 
tintes singulares de una historia personal.

El evangelio de Juan atribuye dicha acción liberado-
ra al «Espíritu Santo», que actúa en el corazón del 
hombre más allá de los filtros psicológicos y del enten-
dimiento intelectual que el hombre puede comprobar. 
Este «Espíritu Santo» o «Espíritu de santidad» santifica 
porque da la plenitud de la vida guiando al ser huma-
no a la verdad plena. Esta verdad última es libertad 
total: vivir plenamente quiénes somos, sin trabas. Has-
ta tal punto que el evangelista califica al Espíritu Santo 
como «Espíritu de Verdad»: «Cuando venga él, el Es-
píritu de la verdad, os guiará hasta la verdad plena» (Jn 
16,13). Esta verdad integral, sinónimo de plena liber-
tad, coincide con el fruto del itinerario vocacional del 
hombre: realizar su filiación divina. ¿Cómo entender 
en un plano divino esta expresión tan connotada? El 
trasfondo del ser humano está llamado a recibirse sin 
cesar en el hogar divino al que pertenece. Hogar divino 
se asimila a un «Padre» que Jesús ha revelado en el 
paradigma cultural y religioso de la historia bíblica del 
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pueblo judío. En la terminología de la revelación evan-
gélica, es decir, la judeocristiana, evocamos aquí el fin, 
la culminación, del destino humano.

El imperativo de una puesta en práctica

Al final de la primera fase de nuestra reflexión, recor-
demos un punto esencial: la responsabilidad de la que 
todo ser humano está investido. Todos nosotros somos 
capaces de un enfoque de verdad sobre nosotros mis-
mos. Podemos, así que debemos. En esta afirmación 
no hay ni una demagogia voluntaria ni una presunción 
casual. Cada uno tiene en sí el potencial de actuar. Que 
su puesta en marcha nos parezca miserable o notable, 
jalonada de fracasos o de éxitos, no debe condicionar 
nuestro compromiso o, peor, detenerlo. Esa no es la 
cuestión. Lo fundamental es la perseverancia de llevar 
a cabo acciones, día a día, por modestas que puedan 
ser. Es la vocación ética y al mismo tiempo espiritual 
que implica al hecho de ser humanos, a nuestra digni-
dad humana.

Esta responsabilidad induce a realizar una obra no-
ble, exigente, cotidiana. Es necesaria para que la paz 
prometida a quienes la buscan no sea algo vano, no sea 
una desilusión más, una quimera. Realizar esta apasio-
nante labor sobre uno mismo. Y, después, liberar y 
cumplir lo que somos. La paz interior que resulta de 
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ello es garantía de paz para quienes nos rodean. Con 
consecuencias sociales de insospechado alcance, si-
guiendo el ejemplo de hombres y mujeres, conocidos 
y desconocidos, que han aceptado afrontar el desafío 
de la aventura espiritual. La renovación de nuestro 
mundo en crisis no puede hacerse sin esta renovación 
interna, sin una puesta en marcha responsable de las 
fuerzas del espíritu. Sin nuestro compromiso personal 
en este proceso que conduce a «la verdad completa».

Como Moisés tras su teofanía en el monte Sinaí y el 
Buda Gautama tras su iluminación bajo el árbol bodhi, 
después de que Jesús de Nazaret se bautizara en las 
aguas del Jordán, algunos de quienes lo presenciaron 
pusieron luego en práctica su enseñanza. La buena 
noticia que anuncia a través de su vida, de sus acciones, 
de sus palabras, es iniciar, en sí mismo y en su vida 
concreta, en la presencia del «reino de los cielos». De 
darse cuenta y de poner en práctica que Dios es «nues-
tro Padre» y un hermano muy cercano. Jesús ilustra 
esta exigencia práctica por medio de una parábola:

El que escucha estas palabras mías y las pone en prác-
tica se parece a aquel hombre prudente que edificó su 
casa sobre roca. Cayó la lluvia, se desbordaron los ríos, 
soplaron los vientos y descargaron contra la casa; pero 
no se hundió, porque estaba cimentada sobre roca. 

El que escucha estas palabras mías y no las pone en 
práctica se parece a aquel hombre necio que edificó su 
casa sobre arena. Cayó la lluvia, se desbordaron los ríos, 
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soplaron los vientos y rompieron contra la casa, y se 
derrumbó. Y su ruina fue grande (Mt 7,24-27).

Escuchar y poner en práctica. Convertirse en oyen-
tes receptivos para vivir según lo que se ha escuchado 
en lo más hondo del espíritu, en el corazón del hombre. 
A partir del corazón, trasfondo del ser humano, es 
como las enseñanzas de la sabiduría universal pueden 
ponerse en práctica y convertirse en palabras de vida. 
Tal como lo recomienda el libro de los Proverbios: 
«Sobre todo, vigila tus intenciones, pues de ellas brota 
la vida» (Prov 7,23).

¿Cómo «vigilar las intenciones» y hacer para que las 
fuentes de las que «brota la vida» no se vean embarra-
das por nuestra negligencia, nuestra indiferencia, nues-
tro olvido? ¿Cuáles son las claves prácticas para pro-
mover un camino de verdad, de despertar, de liberación 
y de bondad respetuoso con todos y con todas las co-
sas? ¿Qué conducta hemos de tener, qué actitud inte-
rior hemos de cultivar que sea capaz de hacer de no-
sotros «oyentes» de nuestra propia profundidad y 
testigos de la ética universal, «esos lugares no escritos 
e inmutables»? 15

15 Sófocles, en el prólogo de su célebre Antígona.
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Martini

 99. Le hablaré al corazón, Manuel Díaz Mateos
100. Cambiar desde el corazón, escuchar al 

Espíritu, Henri J. M. Nouwen
101. Hombre y mujer los creó, Jean Vanier
102. Retrato de Taizé, Chantal Joly / Hermano Roger
103. Las fuentes de Taizé. Amor de todo amor, 

Hermano Roger
104. El tambor de la vida. Partituras de ritmos 

del alma, Carlos G. Vallés
105. Extiende tu mano, Julio Parrilla
106. La familia, comunidad de amor, Atilano Alaiz
107. Gustad y ved qué bueno es el Señor, Ángel 

Moreno, de Buenafuente
108. ¿Ocasión o tentación?, Silvano Fausti
109. Diario del último año de vida de Henri 

Nouwen, Henri J. M. Nouwen
110. Podemos vivir en plenitud, Clemente Kessel-

meier
111. «Cuando oréis, decid...», Carlo Maria Martini
112. Senderos de vida y del Espíritu, Henri J. M. 

Nouwen
113. Sobre la justicia, Carlo Maria Martini
114. Dios solo puede amar, Hermano Roger
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115. La escala de las bienaventuranzas, Jim Fo-
rrest

116. La cena en Emaús, Antonio González Paz
117. El patito feo, Emanuela Ghini
118. En el deseo y la sed de Dios, José Miguel de 

Haro
119. Cuentos al amanecer, Mamerto Menapace
120. Cuentos desde la Cruz del Sur, Mamerto 

Menapace
121. El Dios de los imperfectos, Teófilo Cabestrero
122. ¡Es el Señor!, José María Arnaiz
123. Retablo de Maese Pedro, Antonio González 

Paz
124. El camino de las Escrituras. I. Lámpara 

para mis pasos, Mamerto Menapace
125. El camino de las Escrituras. II. Luz en mi 

sendero, Mamerto Menapace
126. Dios también reza, Ignacio Rueda
127. El reloj de arena, Santos Urías
128. Miryam de Nazaret, Juan de Isasa
129. Relatos desde el Oriente Pacífico, Kiko Sa-

gardoy
130. Soy lo que hago, Carlos F. Barberá
131. Vivir como un niño. Meditaciones sobre «El 

Principito», Antonio González Paz
132. Sombras vivas, Tintxo Arriola
133. La luz del alma, Ana María Schlüter
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134. India enseña, Carlos G. Vallés
135. Revive el don recibido, José Luis Pérez Álvarez
136. El Cristo de San Damián, Francisco Contreras 

Molina
137. Verbos de vida, Francisco Álvarez
138. La Biblia de la experiencia, Alberto Iniesta
139. Fiarse de Dios, reírse de uno mismo, José Ma-

ría Díez-Alegría
140. Dios, ¿un extraño en nuestra casa?, Xavier 

Quinzà Lleó
141. Día a día con Monseñor Romero
142. Los caminos del silencio, Michel Hubaut
143. La Virgen del Perpetuo Socorro, Francisco 

Contreras Molina
144. Gratuito, Patxi Loidi
145. Todo a cien. De las cosas pequeñas, Ignacio 

Rueda
146. ¿Presientes una felicidad?, Hermano Roger
147. Orar en el silencio del corazón, Hermano 

Roger
148. Alegrías recobradas, Carlos G. Vallés
149. Creyente cristiano, Jean-Yves Calvez
150. Dame, Señor, tu mirada, Nuria Calduch-Bena-

ges
151. La sonrisa en la mirada, Santos Urías
152. Sacerdotes, Carlos Amigo Vallejo
153. Orar con los místicos, Maximiliano Herráiz
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154. El canto de los mirlos, Antonio García Rubio 
/ Francisco J. Castro Miramontes

155. El adiós del papa Wojtyla, Marco Politi
156. El Sermón de la montaña, Carlo Maria Mar-

tini
157. A la sombra del árbol, Antonio García Rubio 

/ Francisco J. Castro Miramontes
158. Semillas de luz, Ángel Moreno, de Buenafuente
159. San Pablo nos habla hoy, Raúl Berzosa / Jacin-

to Núñez Regodón
160. ¿Es posible hablar de Dios?, Jean-Pierre Jossua
161. María, una mujer judía, Frédéric Manns
162. El Señor resucitado y María Magdalena, 

Francisco Contreras Molina
163. Vivir en invierno, Jesús Garmilla
164. El cáncer me ha dado la vida, Francisco Con-

treras Molina
165. Henri Nouwen. Las claves de su pensamiento
166. Esta noche en casa, Henri J. M. Nouwen
167. Gente por Jesús, Antonio García Rubio / Fran-

cisco J. Castro Miramontes
168. Confesiones de un cura rural, Francisco Con-

treras Molina
169. La hendidura de la roca, Dolores Aleixandre
170. «Salgamos a buscarlo fuera de la ciudad», 

Toni Catalá
171. Gracia y gloria, José Luis Pérez Álvarez
172. Vivir para amar, Hermano Roger
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173. Plegarias ateas, Ignacio Rueda
174. Meditaciones sobre la oración, Carlo Maria 

Martini
175. Mil pensamientos para iluminar la vida, José 

Luis Vázquez Borau
176. Las mujeres de la Biblia, Jacqueline Kelen
177. ¡Ojalá escuchéis hoy su voz!, Juan Martín 

Velasco
178. Amar lo que se cree, Antonio González Paz
179. Como en un espejo, Mercedes Lozano
180. A la escucha de la Madre Teresa, José Luis 

González-Balado / Janet Nora Playfoot Paige
181. Comentario a Noche oscura del espíritu y 

Subida al monte Carmelo, de san Juan de la 
Cruz, Fernando Urbina

182. Encuentros con Jesús, Carlo Maria Martini
183. No podemos callar, Ángela C. Ionescu
184. Escoger al pobre como Señor, Dominique 

Barthélemy
185. El barro de los sueños, Tintxo Arriola
186. ¿Cómo voy a comprender, si nadie me lo 

explica?, Ángel Moreno, de Buenafuente
187. ¿Tú crees?, Raniero Cantalamessa
188. Balbuceos del misterio, Sandra Hojman
189. Senderos hacia la Belleza, José Alegre
190. Oraciones de invierno, Bittor Uraga
191. Jesús, maestro de meditación, Franz Jalics
192. Bienaventurados, José Luis Pérez Álvarez 
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193. Emigrante: el color de la esperanza, Mons. 
Santiago Agrelo

194. Caer y levantarse, Richard Rohr
195. Peregrinos de confianza, Hermano Alois, de 

Taizé
196. Hacia la luz, Carlo Maria Martini
197. El camino de nuestra Señora, Antonio Gon-

zález Paz
198. Despierta y alégrate, Xosé Manuel Domínguez 

Prieto
199. Carlos de Foucauld. La fragancia del 

Evangelio, Antonio López Baeza
200. Discípulos del Resucitado, Carlo Maria Mar-

tini
201. Cómo hacer meditación, Clodovis Boff
202. El camino de la oración, Andrea Gasparino
203. Habitar el silencio, Luis A. Casalá
204. El camino de la meditación, John Main
205. En la tierra silenciosa, Martin Laird
206. Nacer de nuevo, Alejandro Fernández Barrajón
207. Anda, déjate querer..., Antonio González Paz
208. Regalarnos una tarde, Mariola López Villa-

nueva
209. El Evangelio de la pereza, François Nault
210. Una ausencia iluminada, Martin Laird
211. Breve introducción a la caridad, Mons. 

Bruno Forte
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212. Orar con Madeleine Delbrêl, Bernard Pitaud
213. Perlas en el desierto, Antonio García Rubio
214. La sinfonía femenina (incompleta) de Tho-

mas Merton, María Cristina Inogés Sanz
215. Centinela en la noche, José Luis Vázquez Borau
216. Atraídos por lo humilde, Marta Medina Bal-

guerías
217. El misterio en lo cotidiano, Xavier Quinzà 

Lleó
218. El camino de la imperfección, André Dai-

gneault
219. El paso detenido. Reflexiones de un cami-

nante, Alejandro Fernández Barrajón
220. Signos de una Presencia. Mística diaria, 

Josep. M. Mària i Serrano
221. Me parece soñar, Ángel Moreno, de Buenafuente
222. Cuaderno de Emaús, Luis de Lezama
223. A la espera del Pobre, Gabriel Richi Alberti
224. Un océano de luz, Martin Laird
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