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LA VIDA SE COMPONE  
DE UNA SERIE DE HECHOS

Algunos son más notables que otros y se llaman aconteci-
mientos.

Algunos están planeados cuidadosamente por nosotros mis-
mos o por otro, se rigen por una voluntad y se llaman acciones 
o proyectos.

Pero algunos hechos no parecen regirse ni por la voluntad ni 
por la razón, ocurren de manera totalmente inesperada, sorpren-
dente, imprevisible. Los llamamos casualidades o azar, pero no 
sabemos nada de ellos. No sabemos si acaso pudieran ser, en cam-
bio, fragmentos de un destino ineludible, si vienen dictados por 
una divina providencia que nadie conoce.

No sabemos nada de ellos.
Pero, aun así, muchos de nosotros hemos sido testigos de que 

algunos hechos insignificantes, y en apariencia totalmente alea-
torios, conllevan importantes consecuencias.

Que la historia que aquí va a contarse saliera a la luz obedeció, 
en realidad, a dos hechos, ambos, según parece, puras casualida-
des. No alcanzaremos a saber jamás si fue el azar o el destino el que 
decidió, tan solo podemos conjeturar.

Esto fue lo que ocurrió:

Primera casualidad:
A las 18:00 horas, de la estación central de Malmö, parte de lu-

nes a viernes un expreso rumbo al norte.
Aquella tarde del martes 27 de junio, el tren salió puntual. 

Una hora y cincuenta y nueve minutos después –es decir, a las 
19:59 horas–, el tren efectuó, todo conforme al horario estable-
cido, una parada en Alvesta.

En dirección al andén conducía aquella tarde un transpor-
tista, a buena velocidad, un camión repleto de bolsas y carga-
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mento destinados al tren que esperaba estacionado. Justo antes 
de que el camión llegara al andén, un insecto mayúsculo, un esca-
rabajo volador, impactó en el ojo izquierdo del conductor, y esto 
hizo que se viera obligado a parar el camión. Le comenzó a llorar 
el ojo y apenas podía ver.

Este hecho desencadenó que, aquella tarde del 27 de junio, el 
tren nocturno rumbo al norte partiera de la estación de Alvesta con 
una demora de tres minutos y veintiocho segundos.

Esto hizo, a su vez, que después de Alvesta el orden preestable-
cido sufriera alteraciones en diversas localidades.

En el pueblo de Ringaryd, en la provincia de Småland, esos 
tres minutos y veintiocho segundos ejercerían un papel decisivo 
en la vida de tres personas.

Sí: en virtud de lo que en un principio podría parecer un hecho 
meramente casual en el andén de Alvesta, mucho acabaría por salir 
a la luz ante muchos, no solo ante los habitantes de Ringaryd, en 
Småland.

Segunda casualidad:
La gente no siempre sabe lo que dice.
La gente no siempre dice la verdad.
La gente no siempre recuerda lo que ha dicho.
Esa era la dolorosa experiencia que, en sus doce años de vida, 

Jonas Berglund había adquirido en casa y en la escuela.
A fin de documentar y analizar el uso de la verdad y de la men-

tira en la realidad, y a fin de acercarse más a poder dilucidar la 
diferencia entre la mentira consciente e inconsciente dentro del 
discurso humano –sobre todo el de padres y profesores–, Jonas 
Berglund ansiaba desde hacía mucho un magnetófono de casete.

No había conseguido que le regalaran la grabadora ni por Navi-
dad ni por Año Nuevo. Pero en su decimotercer cumpleaños su 
deseo se materializó, en gran medida gracias a que su hermana de 
quince años, Annika Berglund, había intercedido animosamente 
a su favor. Debido a esos dos hechos casuales, que nada parecían 
tener que ver el uno con el otro –es decir, el escarabajo en el andén 
de Alvesta y el regalo de cumpleaños de Jonas en Ringaryd–, ciertas 
relaciones tiempo atrás escondidas y olvidadas del pueblo de Rin-
garyd quedarían ahora destapadas y serían finalmente desveladas.
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1 
EL SUEÑO

Cuando Jonas Berglund cumplió trece años, el 27 de junio, reci-
bió, por fin, la deseada grabadora. De inmediato comenzó sus in-
vestigaciones.

Quería proceder metódicamente y por eso empezó grabando 
los ruidos que aparecen en la naturaleza cuando los animales se 
comunican entre sí.

También quería grabar todos los ruidos mecánicos que se pro-
ducen en las diversas actividades humanas.

Aquella noche del 27 de junio, Jonas, con su hermana Annika, 
que tenía quince años, y un amigo de ambos, David Stenfäldt, que 
era un año mayor que Annika, caminaban despacio por el campo, 
junto a la vía por la que el tren nocturno de Estocolmo debía pasar 
muy pronto. Jonas quería grabar el traqueteo de las ruedas.

Era una noche preciosa, todo lo serena y hermosa que pueden 
ser las noches de verano. Empezaba a asomar la luna, que en un par 
de días sería luna llena. No se movía ni un soplo de viento; se oía 
cantar a los grillos entre la hierba; el agua murmuraba, deslizán-
dose entre las piedras del riachuelo que nacía en el bosque, al otro 
lado del campo, y atravesaba el pueblo de Ringaryd.

Jonas acababa de grabar el canto de los grillos y había desco-
nectado el magnetófono.

–¿Lo sabías, Annika? –preguntó de repente David.
Jonas conectó de nuevo el aparato.
–¿Qué? –contestó Annika.
–Que cuando uno se hace viejo, ya no es capaz de oír cantar a los 

grillos.
–¡Pero si cantan altísimo! –contestó Annika.
–¡Precisamente por eso! Esos tonos tan altos no se perciben 

cuando uno se hace viejo –explicó David.
Jonas desconectó de nuevo el aparato.
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–¿Alguien quiere regaliz? –preguntó, sacando una caja de rega-
liz que llevaba siempre en el bolsillo.

Pero no quisieron. En realidad, lo sabía. Jonas creía que Annika 
y David eran unos anticuados, pues decían que su regaliz era dema-
siado fuerte y que el regaliz corriente era mucho mejor.

Jonas no lo tomaba por su sabor, sino por sus efectos. Quería 
conservar siempre ágil el pensamiento, y decía que el regaliz le 
hacía más inteligente; pero ninguno de sus dos amigos lo veía así.

Entretanto, llegaron las 21 horas y 36 minutos; es decir, la hora 
en que pasaba el expreso por Ringaryd.

–¡La hemos hecho buena, se nos ha escapado el tren! –murmuró 
Jonas.

–Me extraña –contestó David–. Tendríamos que haberlo oído.
–Voy corriendo un momento al río –dijo Jonas mientras desa-

parecía cuesta abajo.
Todavía no había registrado en su grabadora el murmullo del 

río de Ringaryd. Los otros dos lo siguieron. Mientras esperaban 
el tren, grabó el ruido del agua. Quería tenerlo, como contraste 
de la naturaleza frente a los trepidantes ruidos de los adelantos 
humanos.

De repente, Annika susurró:
–¡Silencio, por ahí hay alguien remando!
Se oía un ruido ligero, cauteloso. Jonas puso la grabadora en 

marcha:
–Aquí Jonas Berglund. Estoy grabando junto a la orilla del río. Se 

oye el chapoteo de unos remos. Parece que hay alguien remando. 
¿Quién podrá ser?

–Seguro que es un hombre mayor –susurró Annika.
Jonas comentó en voz baja:
–Debe de ser un hombre de edad indefinida.
Justo en ese momento, se oyó toser al desconocido. Era una 

tos fuerte, que Jonas grabó en su cinta. Al mismo tiempo se oyó 
el grito de un pájaro, lo que resultó una combinación de sonidos 
muy interesante.

Aparte de eso, todo estaba en calma. Se oyó al bote deslizarse 
entre los juncos y atracar en algún sitio cercano.

Jonas siguió informando:
–Debido a la espesa vegetación de juncos, no puedo dar noti-

cias exactas sobre el lugar en que ha atracado el bote.
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De pronto, se oyó un ruido lejano a través del silencio, y Annika 
exclamó:

–¡Jonas, corre si quieres grabar el tren!
Los tres subieron apresuradamente hasta las vías y llegaron 

justo en el momento en que el tren pasaba atronadoramente.
–¡No te acerques tanto, Jonas! –le gritó Annika; pero su voz se 

perdió en el estrépito del tren.
Jonas registró, jadeante, en la cinta:
–Estoy grabando el ruido del expreso de Estocolmo, que pasa 

en este momento, con gran peligro de mi vida. Ahora son exacta-
mente las veintiuna horas y treinta y seis minutos. La distancia 
que me separa de las vías es, más o menos, un metro treinta.

El tren pasó de largo y Jonas desconectó la grabadora.
–¡Eres un imprudente, Jonas! –gritó Annika–. ¡No deberías acer-

carte tanto al tren cuando está pasando!
–En este trabajo es inevitable correr ciertos riesgos –contestó 

Jonas tranquilamente, mientras los vagones desaparecían a lo le-
jos dejando un silencio indescriptible.

–Me gustaría saber adónde va –dijo de repente Jonas.
–¿A quién te refieres? –le preguntó David.
–¡A quien estaba remando! Anda, vamos deprisa y lo averigua-

remos.
–Lo que tenemos que hacer es volver a casa –murmuró Annika.
Sin embargo, David opinó que aún podían dar un paseo por la 

orilla. Todo estaba oscuro y lleno de vegetación. Ninguno conocía 
el camino.

–¡Mirad ahí! –Jonas se quedó parado, señalando un bote escon-
dido en un lugar al que era difícil llegar desde tierra–. Tiene que 
ser alguien que no quiere ser visto; esto es muy sospechoso –dijo 
grabando la noticia.

–¡Deja ya de jugar a periodista! –le riñó Annika.
De pronto, la orilla se hizo accesible. Había numerosos sau-

ces llorones que hundían sus ramas en el agua. 
Los chicos caminaban sobre un césped blando como el de un 

parque. La luna los iluminaba. Entonces vieron un pequeño atra-
cadero y, amarrado en él, un bote blanco que se balanceaba bajo la 
luz de la luna.

–Por aquí tiene que haber un camino que suba hasta arriba –dijo 
David.
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–¿Has estado alguna vez aquí? –le preguntó Annika.
–No –contestó.
–Entonces, ¿cómo lo sabes...?
No respondió. Se comportaba de una manera muy extraña, 

andaba dando vueltas como un sonámbulo, con los ojos muy 
abiertos.

–¡Aquí está el sendero! –gritó señalando una senda que su-
bía la pendiente–. Lleva al jardín que hay detrás de la casa –dijo, 
y empezó a subir la cuesta.

–¿De qué casa hablas? Acabas de decirnos que no has estado 
nunca aquí –dijo Annika, que tenía que caminar deprisa para po-
der seguir su paso.

–David, nos has dicho que no has estado nunca aquí...
–¡Claro que no he estado! Pero tengo la impresión de que co-

nozco todo esto.
–Tiene que ser el jardín de la quinta Selander –indicó Jonas.
–Es posible –admitió Annika–. Esa casa se puede ver desde la 

carretera.
David se quedó mirando a Annika como si no la entendiera.
–¡Deja ya de hacer teatro, David! –le dijo Jonas–. ¡Claro que ya 

has estado aquí! Lo que ocurre es que lo has olvidado.
David no contestó. Siguió subiendo la pendiente. El sendero 

se abría paso entre los árboles. David subía con rapidez. Annika 
y Jonas lo seguían.

–¡Caray, cuántos mosquitos!
Annika agitaba los brazos, pero a Jonas se le ocurrió algo me-

jor: puso en marcha la grabadora, pues todavía no había grabado 
el zumbido de los mosquitos.

–No vale la pena, Jonas –le dijo Annika–. Es perder el tiempo 
–y se rascó un brazo.

David empezó a correr y se alejó un buen trecho de ellos. Annika 
lo imitó y echó también a correr.

–¡Qué prisa tienes! ¡Espérame, por favor!
El chico se detuvo y esperó hasta que ella lo alcanzó.
–¿Qué pasa, David? Pareces totalmente...
–Sí –la interrumpió–. Conozco este sitio con todo detalle, ¡y no 

he estado aquí nunca!
Annika no sabía qué responder. David parecía tan distinto que 

le daba miedo.
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–Oye, ¿por qué no damos la vuelta y regresamos? –le pidió.
No, él quería seguir. Ya era tarde para dar la vuelta. Estaba ner-

vioso y su cara resplandecía a la luz de la luna.
Annika se volvió hacia Jonas, que aún estaba abajo, grabando 

el zumbido de los mosquitos. Estaba intranquila.
–David, se hace tarde para Jonas. Tenemos que regresar.
Pero David no la oía. Señaló el sendero, que ascendía.
–Allí, detrás de aquel recodo y de aquellos arbustos, termina 

el sendero. Luego hay una empinada y vieja escalera de piedra, 
bastante desmoronada. Al subir hay una pradera; lue  go, un muro de 
piedra con una cancela blanca entre dos pilares de piedra. Detrás 
hay un césped, con un lilo a la izquierda. Un par de metros más 
lejos hay un estanque. Junto a él, un banco blanco, despintado. 
Detrás del arbusto crece un jazmín en flor. Desde el estanque 
arranca un camino enlosado, a lo largo del cual hay unos rosales 
cuajados de pequeñas rosas amarillas...

David hablaba como en sueños. Mientras tanto, Jonas había 
llegado hasta ellos y había grabado todo. David se quedó callado 
y vio que los otros dos tenían cara de sueño.

–¡Sigue hablando, David! –le pidió Jonas–. No te pares. ¡Sigue!
David se frotó los ojos.
–¡No! –contestó–. Con esto es suficiente.
Les volvió la espalda y siguió caminando, aunque no tan de-

prisa como antes. Annika le cogió la mano.
–¿Tienes miedo a la oscuridad? –le preguntó Jonas.
Ella negó con la cabeza. No estaba oscuro: la luz de la luna lo 

inundaba todo. Cuando rodearon el arbusto, se toparon con una 
empinada escalera de piedra, tal como la había descrito David. Era 
muy vieja, ofrecía un aspecto ruinoso y los escalones estaban lle-
nos de grietas entre las que crecía la hierba. Annika sintió un ligero 
escalofrío. El viento de la noche siseaba entre las hojas.

Veían sus propias sombras negras delante de ellos, mientras 
que el aire estaba lleno de claridad. David subió la escalera, se aga-
chó y cortó un tallo en flor. Se lo dio a Annika y le susurró:

–Es una Stellaris graminea, una gramínea estrellada.
Jonas y Annika lo siguieron escaleras arriba. Atravesaron la 

pradera, llena de flores silvestres adormiladas bajo la luz de la luna; 
después, la blanca cancela del jardín, el césped, y pasaron también 
junto al lilo en dirección al banco despintado junto al estanque. 
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Allí se sentaron. Ante ellos pasaba el camino enlosado, flanqueado 
por rosales amarillos. Todo era tal como David acababa de describir.

–¡Es como un sueño! –murmuró Annika.
–Sí –suspiró David–. Debería ser simplemente un sueño; pero 

existe en la realidad.
–¿A qué te refieres?
–Anoche soñé con este jardín. Llegué a él de la misma forma 

que hoy, por el mismo camino. Por eso lo conocía ya. Anduve en 
sueños por él.

Se calló un momento. Los otros dos no decían nada. Entonces 
prosiguió:

–También estuve en la casa... En sueños, no en la realidad –se-
ñaló la casa que se destacaba, blanca, entre los árboles.

Hablaba muy bajo, casi susurrando. Jonas había conectado la 
grabadora y registraba todo lo que David decía.

Al fin, David se levantó y se fue andando lentamente hacia la 
casa, que estaba rodeada de altos tilos. Jonas lo seguía de cerca, para 
no perder ni una sola de sus palabras. Hablaba bajo, como en sue-
ños. No parecía su voz.

–Llegué a un vestíbulo con una escalera; pasé por muchas ha-
bitaciones, pero yo no conocía nada. Sin embargo, sabía dónde 
estaban las puertas; las abría, entraba, pero nunca las había atrave-
sado. Sabía dónde estaba cada cosa, cada mueble, cada objeto; lo 
sabía todo. Pasé delante de unas ventanas con plantas y sabía qué 
plantas eran. Sin embargo, nunca las había visto. Había muchas 
plantas. Pasé delante de ellas. Alguien cantaba. Era un canto muy 
bonito y, a la vez, extraño. En la repisa de la ventana vi una planta; 
sus flores eran azules. Y el reloj empezó a sonar muchas veces. 
Entonces vi cómo se movían las hojas de la flor; se elevaban y se 
alargaban, muy lentamente, hacia mí. Y alguien seguía cantando; 
una niña, creo, aunque no la podía ver. No sabía dónde estaba ni 
quién era. Solo oía su voz cantando sin cesar...

David enmudeció. Seguía con las manos levantadas, como las 
hojas de la planta que acababa de describir.

–Entonces me desperté –dijo.
–Yo jamás he tenido sueños como ese –comentó Annika, pen-

sativa–. ¿Qué puede significar un sueño así?
David se encogió de hombros.
–Probablemente, nada... No sé...
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De pronto, vieron a Jonas correr hacia la casa. Annika salió 
corriendo tras él.

Encontraron a Jonas en la parte delantera de la casa, detrás de 
un arbusto. La casa estaba a oscuras. Dos ventanas estaban abier-
tas, una a la altura del suelo, la otra en el piso de arriba. Desde allí 
se oían pasos.

Antes de que se lo pudieran impedir, Jonas estaba trepan  do 
por un viejo manzano que crecía junto a la casa. Annika le cogió 
un pie para hacerlo bajar, pero se quedó con el zapato en la mano, 
mientras Jonas subía y subía.

Entonces, alguien encendió una lámpara en la habitación de 
arriba. Un tenue rayo de luz cayó sobre el jardín. Jonas había conse-
guido llegar a lo más alto del árbol y se ocultaba detrás de una rama 
muy frondosa.

David y Annika se escondieron detrás de un arbusto. No se 
atrevían a hacer ningún movimiento. Oyeron cómo Jonas conec-
taba la grabadora y empezaba a decir en voz baja:

–Aquí Jonas Berglund. Me encuentro en el jardín de la quinta 
Selander. Las condiciones del lugar no son buenas y ruego discul-
pas por la mala calidad del sonido. He instalado un puesto de ob-
servación en la copa de un manzano, justo enfrente de una ven-
tana abierta, en la parte delantera de la casa. La ventana de abajo 
está igualmente abierta. En la de arriba acaban de encender una 
lámpara, que da una débil luz. Me parece como si oyera... ¡Un mo-
mento, por favor! Hago una pequeña pausa para grabar los ruidos 
de la habitación. ¡Evidentemente, aquí pasa algo! ¡Un momento, 
por favor!

David y Annika vieron horrorizados cómo Jonas seguía tre-
pando por el árbol. Avanzó un poco por una rama, se inclinó y se 
tumbó sobre el vientre. Era muy peligroso. La rama se balanceaba 
tanto que Annika clavó sus uñas en la mano de David. Era horrible 
estar allí sin poder hacer nada, mientras Jonas avanzaba por la 
rama para acercarse lo más posible a la ventana con el micrófono. 
De pronto, la rama crujió; pero afortunadamente aguantó.

Por lo visto, Jonas ya había grabado lo que quería, pues vol-
vía sobre sus pasos. Abajo, en el suelo, sus dos amigos contenían 
la respiración. La rama se movía y crujía. Por fin lo consiguió. 
Jonas ya estaba a salvo; aún sobre la rama, pero ya apoyado en el 
tronco.
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–Grabando de nuevo. Los pasos que acabamos de registrar per-
tenecen a una vieja; perdón, a una señora, a una dama... que creo 
conocer... ¡Un momento, por favor! –Jonas desconectó la graba-
dora y se inclinó hacia David y Annika.

–¿Cómo se llama la dueña de la pensión? –susurró.
–¡Baja ahora mismo, Jonas!
–Sí, pero ¿cómo se llama?
–Señora Göransson. ¡Baja inmediatamente!
Sin embargo, Jonas cogió otra vez el micrófono y prosiguió su 

informe:
–... una señora, que se llama señora Gustafsson...
–¡Göransson! –sonó desde abajo con tono enojado.
–Perdón. Göransson. Tengo mala memoria para los nombres.
Carraspeó; parecía como si hubiera perdido el hilo. Pero lo co-

gió de nuevo, se metió una pastilla de regaliz en la boca y continuó:
–Me encuentro a unos quince o veinte metros de distancia de la 

vieja..., perdón, de la señora, que camina como una sombra oscura 
por la habitación. Apenas puedo ver lo que hay dentro; pero veo 
que la señora Göransson viene con algo que parecen papeles de 
periódicos. Con ellos empieza a envolver un paquete largo y bas-
tante estrecho que está junto a la pared. Parece estar pensando 
que ese embalaje no es suficiente. Sus movimientos son rápidos 
y nerviosos. El paquete tiene como metro y medio de largo y con-
tiene... Bueno, ¿qué contendrá? ¿Quizá una alfombra? Pero ¿qué es 
lo que estoy viendo?

Exponiéndose bastante, Jonas volvió a agacharse y se tum  bó, 
apoyando el vientre contra la rama. Esta cedió; se balanceaba y tem-
blaba peligrosamente, mientras Jonas susurraba en el micrófono:

–¡Sí! Veo una sombra sobre la pared, una sombra grande, oscura, 
que se mueve lejos de la señora Göransson. No se trata de la sombra 
de la señora Göransson. ¡Hay otra persona en la habitación! ¡Un 
momento, por favor!

Jonas orientó el micrófono hacia la ventana; dentro se oía toser.
La señora Göransson empezó a hablar tan claramente que 

hasta David y Annika pudieron oírla:
–De todas maneras, quiero comprobar si está todo en orden.
Jonas susurró al micrófono:
–Sí, hay otra persona en la habitación, alguien que por algún 

motivo no se muestra abiertamente; que calla, pero que tose. 
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¿Quién podrá ser? Ahora veo a la señora Göransson ir hacia la 
puerta. La sombra desconocida camina muy cerca de ella, se inclina 
y desaparece. Veo cómo quita el paquete de la pared y lo deja en el 
suelo. Se apaga la luz y la habitación queda a oscuras. Pero, en cam-
bio, veo que...

Hizo una pausa y comenzó a bajar. Annika suspiró aliviada. Pero 
su alegría duró poco. Se acababa de encender la luz de la habitación 
de abajo. Jonas volvió a acomodarse en el árbol, unas cuantas ramas 
más abajo, pero aún bastante arriba. La casa tenía un alto zócalo de 
piedra, de manera que David y Annika no podían ver bien lo que 
ocurría dentro. Oían a Jonas murmurar al micrófono:

–¡Atención! La señora Göransson acaba de entrar en la habita-
ción de la planta baja. Va hacia el teléfono, que está sobre una 
mesa al lado de la ventana. Se encuentra ahora más cerca de mí 
que antes, y tengo que obrar con la mayor prudencia. Sin embargo, 
la sombra del hombre de la tos no puedo verla. Ahora la señora 
Göransson está hojeando un cuadernillo. Lo más probable es que 
esté buscando un número de teléfono. ¡Exacto! Lo ha encontrado 
y empieza a marcar...

Jonas orientó rápidamente el micrófono hacia la ventana para 
grabar el ruido al marcar. Al mismo tiempo, sonó el pitido de un tren 
que pasó atronadoramente. Por suerte era un tren corto. Cuando 
volvió el silencio, se podía oír la voz de la señora Göransson:

–Sí, por supuesto, ya sé que corro ese riesgo. ¿A qué se refiere? 
No, no se ve, nadie se dará cuenta. Claro, aquí estuvo un viejo de 
esta localidad... No, naturalmente que no he cogido a uno cual-
quiera. En caso de que este viejo se fuera de la lengua, nadie le 
creería. ¡Sé bien lo que hago! Nadie lo toma en serio... Sí, gracias, 
acabo de recibir la mitad del dinero. Pero ¿cuándo lo va a mandar? 
De acuerdo, saldrá bien. No olviden mis nuevas señas. Muchas 
gracias. Hasta pronto.

La señora Göransson colgó el teléfono, y Jonas retiró con cui-
dado el micrófono. Todo quedó en silencio. Ella permaneció un 
momento junto a la ventana, mirando fijamente la oscuridad 
de la noche. Durante toda la conversación había permanecido 
allí, de pie. Parecía como si mirara directamente a Jonas.

Se acercó a la ventana y se asomó afuera. Había tal silencio que 
casi se podía oír su respiración. Los segundos parecían eternos. 
¿Escuchaba algo? ¿Había oído algún ruido?
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David y Annika contuvieron la respiración. ¿Lo habría descu-
bierto?

Finalmente, se asomó más aún y desenganchó la contraven-
tana. Justo cuando la cerraba, oyeron cómo decía en voz alta:

–¿Cuándo piensas salir?
La ventana se cerró con un golpe, y Jonas murmuró en el mi-

crófono:
–Bien, amigos oyentes, ruego disculpen las molestias, ocasio-

nadas por un ruidoso tren que iba hacia el sur. Ustedes mismos 
pueden comprobar las difíciles condiciones en que he realizado 
este reportaje. La ventana, abierta hasta ahora, está cerrada, y rá-
pidamente se extienden la oscuridad y el silencio sobre la quinta 
Selander. Antes de finalizar mi reportaje, quiero haceros algunas 
preguntas: ¿Sabremos algún día qué ha sucedido esta noche tras 
estas paredes? ¿A quién pertenece esa misteriosa sombra? ¿Perte-
nece al hombre que antes vimos remando en el río? ¿Quién es el 
hombre de la tos?

Jonas apagó la grabadora y bajó del árbol. Annika le devolvió 
el zapato en silencio. De repente, se dio cuenta de que tenía frío. 
El aire no era frío, pero ella estaba tiritando.

–¡Qué frío hace! –dijo–. Me ha venido una ráfaga de viento 
helado.

Los otros dos no dijeron nada. Jonas estaba ocupado otra vez 
con su grabadora, y David parecía ensimismado. Tenía una expre-
sión extraña en los ojos.

–¿Qué te pasa, David? ¿Se puede saber?
David se encogió de hombros y contestó que no era nada. Pronto 

volvió a tener el aspecto de siempre. Annika se sintió aliviada y dijo 
a Jonas:

–¡Ahora sí que tenemos que volver a casa!


