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CAPITULp

Cuando todo esto comenzo0, alla por 1910, el joven
Héctor tenia solo doce anos. Habia nacido en Chassburgo,
una ciudad llena de vida, bulliciosa y animada a pesar
de no encontrarse en ninguna de las rutas importantes
del comercio ni del turismo. Nadie alli podia sospechar
que ese muchacho enclenque se convertiria en el mago
mas grande que ha existido: el Fabuloso Héctor Barona,
que un dia asombraria al mundo con sus nameros impo-
sibles de escapismo, escamoteo y prestidigitacion.

Las dos carreteras estrechas y sinuosas que llegaban
a la villa atravesaban el casco urbano de oeste a este y se
detenian justo al llegar a la playa, que era pequena, escar-
pada, pedregosa y recortada al norte y al sur por inmen-
sos acantilados que se internaban en el mar.

En Chassburgo habia en aquellos dias una sola cosa
de casi todo: una panaderia, una ferreteria, un colegio,

una tienda de telas, una de ultramarinos, una herreria, un



museo, un café, una biblioteca, un hotel con restaurante,
una fabrica y una sola estatua: la de la «bicha», que apare-
ciO por sorpresa en una excavacion a las afueras de la ciu-
dad. Cuando la encontraron pensaron que era un toro,
porque sali6 de culo. Y no les faltaba razon; pero cuan-
do sacaron la cabeza, vieron que era la de un sefior con
barba. Asi que, incapaces de decidir si era un toro con ca-
beza de hombre o un hombre con cuerpo de toro, lo lla-
maron «la Bicha» y asi la conocio desde entonces todo
el mundo. Mientras la original fue colocada en el museo,
una réplica en bronce presidid desde su hallazgo el Par-
que del Altozano.

La ciudad se habia dedicado durante anos a producir
farolas de gas de carbon y quinqués de parafina, muy
apreciados incluso en la lejana Londres. Pero la llegada
imparable de la electricidad habia hecho que Ia fabrica
tuviera que reconvertirse y comenzar a elaborar también
bombillas de filamento para las nuevas [amparas que se
enchufaban a la pared.

» U

Era un dia fresquito de marzo que habia comenzado
como otro cualquiera. EI lechero, venido directamente
desde su granja, recorria las calles con su carro de mulas,
cambiando en cada puerta las botellas vacias por otras
[lenas de leche; Paciencia, la panadera, se marchaba a su
casa después de toda la noche horneando pan, tortas



de manteca y bollos, y los obreros de la fabrica ya se en-
caminaban hacia el trabajo charlando animadamente
entre ellos.

Comenzaba también el bullicio en el Mercado Central,
un edificio de dos plantas que daba a dos calles, con sus
puestos encalados en blanco y sus mostradores de mar-
mol y madera. Fuera de €I, en la Plaza Mayor, varias case-
tas y puestos ambulantes también se preparaban para
vender a los primeros clientes fruta, sardinas saladas,
huevos, encurtidos, juguetes, melones o zapatos. A un
lado del mercado, una empinada cuesta llevaba al barrio
mas humilde de Chassburgo: el Alto de Ia Villa.

Por las calles del centro, de empedrado brillante por el
rocio, ya circulaban a esa hora algunos coches de caba-
[los. Desde hacia un tiempo compartian la calzada con
los nuevos vehiculos automoviles, que se habian abierto
paso, ruidosos y rapidos, entre el trafico de la ciudad.

A esa temprana hora, sentada en un banco del Alto-
zano al lado de la estatua de la Bicha, una nina llamada
Valentina dibujaba en su cuaderno los altimos trazos de
un petirrojo.

Valentina tenia diez anos, los ojos marrones, el pelo
castafno recogido en una coleta y un vestido verde bajo el
guardapolvo a rayas azules y blancas del colegio. Esa ma-
flana se habia levantado un poco antes que de costumbre
para poder hacer justo lo que estaba haciendo. Ultima-

mente le habia dado por dibujar pajaros; como el ano



pasado e habia dado por recoger y clasificar plantas, o el
anterior por aprender a tocar la gaita. Valentina no sabia
estarse quieta.

Nadie hubiera dicho que algo tan inocente como
una nina dibujando en un parque seria el inicio de todo
[o que vendria después, pero no cabe duda que asi fue.
Ya lo dice la teoria del efecto mariposa: «Una mariposa
batiendo las alas en Hong Kong puede provocar una
tormenta en Nueva York».

Pues no fue una mariposa, sino un pequefio pajaro, lo
que desencadeno esta magica historia de amistad, miste-
rio y aventuras. No parece mucho, ;verdad? Pues pronto
veréis la que puede organizar un simple animalito al
decidir posarse en ese banco, junto a Valentina, en vez
de hacerlo en algtn arbol o en la cabeza de la Bicha, por
ejemplo.

Al verlo, la nifia se quedo muy quieta para no espan-
tarlo. Jamas habia visto un pajaro asi: era marron, con la
parte superior de las alas verde, y sobre la cabeza llevaba
un fino penacho negro como peinado hacia atras.

Rapidamente, la nifia cambio la hoja de su cuaderno
y comenzo a plasmarlo en un boceto rapido antes de que
el ave echase a volar. Cuando el pajaro se marcho, Valen-
tina tenia lo suficiente sobre el papel para poder termi-
narlo mas tarde; el bichito habia sido muy considerado.

Con la satisfaccion de haber descubierto algo nuevo

(no habia nada que a Valentina le gustase mas), cerro
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su cuaderno y suspird contenta. Frente a ella, Ios nifios
mas madrugadores se encaminaban al colegio. Vio pasar
a Marina, hija de Eulalia Velarde, la encargada del Museo,
que iba a su misma clase. La seguia su perrito Chéster, que
la acompanaba todos los dias hasta la puerta y luego la
iba a buscar. También vio a Fidel y a Manuel, los terribles
gemelos hijos del herrero, rubios y pecosos, que asistian
a la clase de la sefiorita Rosario. Tras ellos, Antonio, su
compafiero de pupitre, la saludé con la mano desde lejos.
Después aparecio Rosario Carretero, hija de los duefios de
la Fabrica; su Nanny tiraba de ella hacia el colegio mien-
tras la pobre nina apenas podia tenerse en pie, del sueno
que tenia.

Entonces Valentina oyo risas, y por la acera de en-
frente vio aparecer varios chicos mayores. Tres de ellos
daban saltos alrededor de un cuarto, el Chistera (asi [o
[lamaba todo el mundo), un nifio flaco, alto, rubio y des-
garbado que siempre, ya fuera verano o invierno, iba con
un viejo sombrero de copa a todas partes. Como casi
cada dia, los otros chicos se lo tiraron al suelo varias veces,
y €l, sin decir nada, o recogio y se lo volvio a poner otras
tantas. Valentina reconocio en el trio a Fermin Blanco,
hijo del duefio de Ia tienda de telas; otro era Domingo,
hermano de Rosario la somnolienta, y el tercero no sabia
quién era.

Entonces aparecio otro nifio, vestido con una larga

camisola azul y unos pantalones del mismo color, que
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caminaba directamente hacia ella. Era moreno, con el
pelo liso y muy corto, y alin conservaba en las mejillas
y la nariz el rojo del frio y el sol del Himalaya, donde ha-
bia nacido. En cuanto lo vio, Valentina se levanto y fue
a su encuentro.

—iQué pasa, Tashi? —pregunto extrafada.

El extendio hacia ella una bolsa de tela.

—Te has dejado el almuerzo.

—iVaya! —respondi6 Valentina—. Siento haberte hecho
venir.

—No pasa nada.

Ella recogio la bolsa, y €l se dio media vuelta y se marcho
por donde habia venido sin decir ni media palabra mas.

Valentina se qued6 un rato mirandolo; Tashi si que
era un nifo raro. Ni bueno ni malo, solo raro. Llevaba
viviendo en su casa mas de un afio y hablaba mas bien
poco. Era hijo de un gran amigo del padre de Valentina:
Hari, un sherpa del Tibet.

El padre de Valentina era explorador y aventurero. Se
[lamaba Humberto Garanda, aunque en casa lo [lamaban
simplemente Hum. Recorria el mundo buscando ciudades
perdidas, tribus remotas y cosas asi. Todos sus descubri-
mientos los recogia en libros que después se estudiaban
en muchas universidades. En uno de esos viajes habia
conocido a Hari, y ambos se hicieron grandes amigos.
Hum no se cansaba de contar como, casi sin conocerle,

Hari le habia salvado la vida durante una terrible tor-



menta en el monte Pumori, alla entre el Tibet y Nepal.
Esa experiencia los unio para siempre, y desde ese dia el
sherpa lo acompano en numerosas aventuras. Por ese
motivo, cuando la esposa de Hari murio de unas fiebres,
Humberto lo convencié para que viniese con su hijo
Tashi a vivir a su casa.

Tanto a Hari como a Tashi les costo lo suyo acostum-
brarse a la vida en Europa. Los tibetanos son en su mayo-
ria ndmadas, y eso de estar todo el rato en el mismo sitio
los ponia nerviosos. Hari y Hum trabajaban incansable-
mente preparando sus expediciones, y desde su tras-
lado a Chassburgo, el sherpa habia seguido al padre de
Valentina en todas ellas a cualquier lugar del mundo.

Tashi se quedaba con Valentina y con su madre, Enri-
queta. Y aunque las dos hacian lo posible porque el nifio
se encontrase a gusto, Tashi era de pocas palabras. Se
pasaba el dia leyendo y saliendo solo a pasear por las
afueras de Chassburgo. Muchas veces, cuando la pobre
Enriqueta ya se preocupaba porque el nino llevaba fuera
varias horas, [o habian encontrado en la playa, sentado
mirando al mar. Después volvia a la casa y no explicaba
nada. No sabia Valentina si es que Tashi estaba triste, si
echaba de menos su tierra o si simplemente no le caia
bien, porque, aunque era educado y jamas le dio una
mala contestacion, parecia ignorarla por completo.

Tashi no iba al colegio. Cuando se lo plantearon, €l

sefialo la biblioteca de la casa y dijo que primero queria
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leerse todos aquellos libros para no llegar a clase sin sa-
ber nada. Y vaya si o hizo... Al principio le costo o suyo
porque no conocia muy bien el espanol, pero enseguida
cogio carrerilla y leia con una voracidad pasmosa. Valen-
tina pensaba que, cuando al fin fuese a clase, los profeso-
res ya no tendrian nada que ensenarle.

Respecto a la madre de Valentina, no era una mujer de
las que se estilaban en la época, que en su mayoria eran
amas de casa y punto. Mas bien todo lo contrario: Enri-
gqueta era una inventora incansable. Tenia en el s6tano
de la casa familiar un taller con los Gltimos avances en
maquinaria y materiales, y las paredes empapeladas
con miles de bocetos de artilugios de lo mas variado. Ni
que decir tiene que la familia (contando ya en ella a Hari
y Tashi) era su campo de pruebas.

Enriqueta era alta y muy delgada, con el pelo castafio,
[os 0jos oscuros y una energia inagotable. Debido a las
incontables horas que empleaba en sus inventos, muchas
de sus amigas le insistian en que contratara servicio para
la casa, pero ella siempre respondia que los Garanda
nunca encargaban a otros lo que ellos mismos podian
hacer. Asi, la casa de Valentina era practicamente la tinica
de Chassburgo en la que todo el mundo limpiaba, lavaba,
cocinaba o podaba rosales. Solo en contadas ocasiones
(Iimpiezas generales o fiestas varias) se contrataba ayuda,
que siempre eran Patro y Blas, un matrimonio mas que

acostumbrado a las excentricidades de la familia.
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Todo el mundo en Chassburgo sabia también que en
casa de los Garanda no se aburria uno nunca, porque
todo estaba lleno de enrevesados mecanismos que te
abrian las puertas, te cepillaban los zapatos al salir o te pa-
saban las hojas de los Ilibros si estabas comiendo mientras
leias.

Fue muy comentada una cena de gala que Humberto
y Enriqueta celebraron para sus vecinos. La velada co-
menzO con un elegante coctel en el jardin, y todo el
mundo estuvo encantado... hasta que pasaron a la mesa;
ahi la cosa cambi6é dramaticamente para los invitados.
Desde el primer plato, cada vez que los comensales to-
maban una cucharada de comida, unas pinzas mecani-
cas salian de debajo de la mesa sosteniendo una servilleta
de fino hilo egipcio, y les limpiaban la boca con tanta de-
dicacion que a las damas pronto se les extendieron el pin-
talabios y el colorete por toda la cara, y mas de un caba-
[lero perdio los pelos del bigote entre gritos de dolor.

Ni que decir tiene que nadie Ilego al segundo plato.
Los primeros en marcharse se disculparon con alguna
excusa estupida, pero los altimos salieron de la casa
sin preocuparse ni siquiera por quedar bien, espantados,
depilados y nerviosos. Hum trat6 de disculparse a la
puerta de la casa 'y, cuando todos se hubieron marchado,
entro de nuevo al comedor. Alli, Enriqueta trasteaba de-
bajo de la mesa con su cinturén de herramientas ajus-

tando el «Mayordomo», como ella [lamaba al invento; la
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criada, la pobre Patro, corria de un lado a otro del come-
dor, con las manos sobre la cabeza; en un rincon, Hari
y su hijo trataban de disimular Ia risa, y Valentina rodaba
por el suelo en medio de grandes carcajadas. Fuera, Blas
el mozo, vestido con sus mejores galas para la ocasion,
trataba de que la estampida de invitados no machacara
los rosales.

Mucho mas famoso y celebrado fue el invento de las
escaleras interiores que Ilevaban al segundo piso de la
casa. Enriqueta tardo casi dos meses en llevarlo a cabo,
y durante ese tiempo todos tuvieron que subir a sus habi-
taciones usando cuerdas de escalada. Suerte que en eso
Hari era un experto, y coloco un sistema de dobles poleas
con el que apenas era necesario hacer fuerza para subir.
En casa de los Garanda nadie se quejaba de los avances
de la ciencia y la mecanica, por molestos que fueran Ios
preparativos o absurdos los resultados.

El dia de la inauguracion del Flis-Flas (asi se [lamaba el
invento), medio barrio abarrotaba la entrada de la casa
y la calle Ancha. Ante decenas de ojos estupefactos, la
madre de Valentina presento a gritos su nueva invencion,
como el jefe de pista de un circo. A simple vista no pare-
cia sino una escalera normal y corriente; pero cuando
Enriqueta se acerco a la pared y, con una sola mano,
agarro un aplique con dos bombillas y tird de €l hacia
abajo, los escalones se plegaron para componer una

rampa perfecta, como un tobogan de madera de roble.
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En lo alto de la escalera, Valentina, con unas gafas de
aviador, un pantalon de cuero, una camisa blanca y el pelo
recogido en una trenza, levanto los brazos saludando al
respetable y se tir6 por la rampa hasta caer de pie lim-
piamente frente a la boquiabierta audiencia. Entonces
saludo, y todos los nifnos asistentes comenzaron a saltar
y a gritar: «jAhora yo! jAhora yo!».

Con un limpio movimiento del aplique, los escalones
volvieron a aparecer y varios nifos se apresuraron para
llegar arriba los primeros. Cuando mas o menos doce
estaban arriba, Enriqueta volvio a accionar el tobogan.
Los ninos se empujaban, excitados, y Hari tuvo que po-
ner orden para evitar que hubiera chichones o descala-
bros aun antes de bajar por la rampa. Después, uno a uno,
se lanzaron tobogan abajo con cara de velocidad. Y aun-
que alguno de los mas pequenos, debido al poco peso,
cayO de boca al llegar a la entrada, nadie se quejo ni
[loro, sino que querian volver a tirarse inmediatamente.

Los dias siguientes, la casa de Valentina fue la mas po-
pular de Chassburgo. Salvo a las horas de colegio, estaba
siempre llena de nifios gritones (escalera arriba, tobogan
abajo), aunque eso no molestaba a los Garanda, que lo
tomaban como el precio del avance de Ia ciencia.




Pero este divertidisimo invento no dur6 mucho. Des-
pués de un par de meses, y antes de que Enriqueta pudiera
pensar en sus posibles aplicaciones practicas, a fuerza de

accionarlo tantas y tantas veces, el mecanismo comenzo

a aflojarse. Asi que una mafiana temprano, y sin que na-




die tocase el aplique de la pared, las escaleras desapare-
cieron de repente bajo los pies en pantuflas de Humberto,
que, con el periddico en una mano y una humeante taza
de café con leche en la otra, comenzo a deslizarse a toda
velocidad desde el piso superior hacia la puerta de la calle
que, frente a €I, estaba preocupantemente cerrada. Asi,
tieso como una vela y en dificil equilibrio, llego al descan-
sillo y se estampO contra la madera con un estruendo que
saco a todos los demas de la cama. Cuando Ilegaron abajo,
Hum tenia la nariz rota, el batin lleno de café con leche
casi hirviendo y el periodico esparcido por toda la entrada.

Este «fallo» se repitid en dias sucesivos con Hari, con
Enriqueta y con un pobre deshollinador, que ya casi ha-
bia Ilegado al segundo piso cuando los escalones desapa-
recieron de nuevo y cayo de boca mientras volvia abajo
sin entender como. Asi que no hubo mas remedio que
condenar el invento y dejar las escaleras fijas, para dis-
gusto de los ninos de Chassburgo.

Nada de esto, por supuesto, desanimaba a Enriqueta;
si se envalentonaba con los éxitos de sus inventos, lo ha-
cla ain mas con los fracasos, que tomaba siempre como

un reto a su ingenio.

»
Ax
Valentina paso esa mafnana en la escuela, como siem-

pre. Y al salir, entre las matematicas y la lengua, ya casi
no se acordaba del extrano pajaro que habia visto en el
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Altozano. Pero esa noche, en la cama, al revisar sus boce-
tos lo vio de nuevo, y le entro la irresistible curiosidad
de saber como se [lamaba esa ave de penacho negro y de-
licado.

Sabia que eso no la dejaria dormir, asi que se levanto
en camison, se puso las zapatillas y tomo el quinqué de
su mesita de noche. Fue a la biblioteca y busco en la colec-
cién de ornitologia; alli estaban el tomo de Africa y el de
Asia, pero no el de Europa.

Solo habia otro Iugar en el que el libro pudiera estar:
el despacho del padre de Valentina. Mal asunto; de sobra
sabia ella que tenia prohibido entrar alli mientras Hum no
estuviera presente. El problema era que su padre estaba
con Hari en América del Sur, tratando de encontrar la
mitica ciudad de EI Dorado, y atn tardarian en volver.

Valentina sopeso los pros y los contras de desobedecer
esa orden. No le gustaba saltarse las normas de la casa
(que tampoco eran muchas, la verdad); pero la curiosi-
dad la acuciaba, y tampoco creyo que entrar unos segun-
dos, tomar el libro de ornitologia y salir pudiera resultar
en ningun desastre.

Bueno, afortunadamente, Valentina se equivoco.








