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A Eva:
sin ella este libro no existiria,
y probablemente yo tampoco.






«Quien busca el bien ajeno encuentra el propio».

PLATON






i0ué quieres ser?







Eva no tenia claro lo que queria ser de mayor. Y no por-
que no se le ocurriera ninguna posibilidad interesante,
sino porque se le ocurrian muchas. De noche, cuando
el cielo estaba cuajado de estrellas, queria ser astronoma
0 astronauta; pero por la mafiana temprano, mientras
aun se acordaba de las increibles aventuras que habia
vivido en suefios, queria ser escritora de novelas fan-
tasticas.

Cuando paseaba por el parque que habia cerca de
su casa y veia a las ardillas saltando de rama en rama,
queria ser, segln el dia, bi6loga o veterinaria. Y cuando
iba a la playa sofiaba con dedicarse a la arqueologia
y explorar las profundidades marinas. A no ser que es-
tuviera escuchando musica, en cuyo caso queria ser can-
tante y bailarina.

Aquella soleada mafiana de domingo, Eva queria ser
arquitecta. Se habia levantado muy temprano y muy con-
tenta, pues acababan de empezar las vacaciones, y habia
salido a dar una vuelta por la ciudad, casi desierta a aque-
1la hora, y se imaginaba restaurando los edificios que veia
a su paso y llenando las azoteas de jardines.

«Mediante pasarelas —-pens6-, uniria las azoteas entre
si, y los peatones podrian ir de una punta a otra de la
ciudad por un gran jardin sin trafico ni contaminacién».
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Al pasar por el parque, de vuelta a casa, se sent6 en un
banco de madera, bajo un frondoso pino centenario de
mas de diez metros de altura. Y a los pocos segundos,
como si hubiera estado esperandola, una ardilla saltd
desde la rama mas baja del arbol y aterriz6 en el banco
junto a Eva.

La nifia no se sorprendio, pues las ardillas se acerca-
ban a menudo en busca de comida, y ella solia llevar
cacahuetes o avellanas para darselas.

-Lo siento, hoy no llevo nada —dijo la nifia mostrando
las manos abiertas.

Y entonces la ardilla se inclind, como si le hiciera una
reverencia, y dejo sobre el banco algo que llevaba en la
boca. Era un anillo, y parecia de oro.

—;De donde lo has sacado? Supongo que se le ha caido
a alguieny te ha llamado la atencion porque brilla —-dijo
Eva cogiendo el anillo para observarlo de cerca-. Aun-
que las ardillas no hacéis eso, creo; son las urracas las que
sienten atraccion por los objetos brillantes.

El anillo era muy grande para su dedo anular, incluso
para el medio, asi que Eva se lo probho en el pulgar. En
cuanto se lo puso, la ardilla dijo con una vocecilla aguda
e imperiosa:

—iMio!

Sobrecogida, Eva se quito el anillo rapidamente y se
lo ofreci6 a la ardilla, que lo cogi6 con la boca, salt6 al
suelo y se alejo corriendo.

Sin saber muy bien por qué, Eva fue tras el veloz
roedor, que, para su sorpresa, salié del parque y cruzé
la calle desierta, y luego se metié en un sombrio ca-
llejon.
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Era un callejon sin salida, como comprob6 la nifia al
entrar en él, justo a tiempo de ver a la ardilla colandose
por la gatera de una puerta de la pared del fondo.

No habia nadie en el callejon ni se oia el menor ruido,
y todas las ventanas estaban cerradas, como si nadie
viviera alli. Con paso cauteloso, Eva se acerc6 a la puerta
del fondo y vio una placa metalica en la que ponia con
grandes letras en relieve:

MULTIVERSIDAD A MEDIDA
Entrada libre y salida gratuita

Durante un rato, se qued6 mirando la placa descon-
certada, sin saber qué hacer. ;Qué era una multiversidad?
;Y a qué venia lo de «salida gratuita»? Como si hubiera
sitios en los que cobraran por dejarte salir... Aquello era
muy raro. Y a Eva lo raro la atraia como un iman a una
chincheta. Pero también era prudente (aunque no mucho
y no siempre), asi que decidi6é echar una ojeada antes
de llamar a la puerta. Se agacho, desplaz6 con una mano
la portezuela basculante de la gatera y...

—No creo que quepas por ahi —-dijo alguien tras ella.

Eva se volvi6 sobresaltada y vio a un sonriente anciano
de poblada barba blanca con un mufieco de madera (un
Pinocho a tamario real) debajo del brazo. De haber sido
mas corpulento, habria parecido Papa Noel.

-No intentaba entrar por la gatera —dijo Eva-. Solo
queria mirar.

-No es una gatera -replico el anciano sin dejar de
sonreir-. Y tampoco una mirilla.

—Acaba de meterse una ardilla por ahi.

—-Entonces es una ardillera. En cualquier caso, si quie-
res mirar, lo haras mejor con la puerta abierta.
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El anciano chasque6 los dedos y la puerta se abri6
con un suave zumbido. Pero del interior solo se apreciaba
una enorme superficie negra, que era una pizarra.

—-Me llamo Ray, y él es Pinocho -dijo el anciano de-
jando el mufieco de madera de pie en el suelo—, aunque
no necesita presentacion.

Acto seguido, se sac6 una tiza del bolsillo y escribid
en la pizarra una palabra con grandes letras mayusculas:
BIENVENIDA

—(Gracias —dijo la nifia—, pero jadonde se supone que
he venido?
-A la Multiversidad a Medida. ;No has leido la placa?

-Si, pero en realidad yo estaba siguiendo a una ar-
dilla.

-Es una buena manera de llegar.

-;Adonde?

-La verdadera pregunta no es adénde, sino por qué.
-Bueno, he llegado hasta aqui porque queria...

Y entonces se dio cuenta de que no sabia muy bien
lo que queria. jHablar con la ardilla? ;Comprobar si ha-
bia sufrido una alucinacién? ;Recuperar el misterioso
anillo?...

-Tras una docena de puntos suspensivos, deduzco
que no sabes lo que quieres —dijo Ray al cabo de unos
segundos-. No te preocupes, a tu edad es muy frecuente.
Asi que, como primera providencia, te capturaré.

A pesar de que Eva era muy rapida, no tuvo tiempo
de reaccionar. El anciano volvié a chasquear los dedos
y el suelo se abrid bajo los pies de la nifia, que cayd en
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un pequefio cubiculo acolchado de unos dos metros de
profundidad.

—iSocorro! —grit6 Eva con toda la fuerza de sus pulmo-
nes, que Nno era poca.

-No te molestes en gritar —dijo Ray desde el borde del
agujero-, nadie te oira. Excepto Pinocho y yo, claro, y tal
vez la ardilla.

-iSacame de aqui!

-No seas tan comodona; no pretendas que te saque
yo. Sal por tu propio pie. O por tu propia mano.

Al acostumbrarse sus ojos a la escasa luz del cubiculo,
Eva vio una estrecha escalera de mano adosada a una
de las paredes acolchadas. Subid rapidamente por ella
y, una vez arriba, se encar6 con el anciano.

—;Por qué lo has hecho? —exclamé furiosa.

-:Dejarte salir? Tienes razon: no deberia haberme
precipitado.

—-iMeterme ahi!

-Te has metido ti sola; yo solo he chasqueado los
dedos. Y esa es la primera de las tres razones por las que
lo he hecho: darte un buen consejo. No te metas en un
sitio sin tener claro que puedes salir. Dicho de otro modo:
no te fies de un desconocido, aunque parezca un anciano
bondadoso.

-No pareces un anciano bondadoso, sino pirado.
-Mas a mi favor.
-Entonces, ;hay que desconfiar de todo el mundo?

-No, al contrario, a todo el mundo hay que darle un
voto de confianza. ;No has oido hablar de la presuncion
de inocencia?
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—;No acabas de decir que no hay que fiarse ni siquiera
de los ancianos con pinta de bondadosos?

-Una cosa es la confianza provisional, o confianza
por defecto; y otra, la confianza ciega. No puedes fiarte
de un desconocido hasta el punto de quedar a su merced.
La segunda razon es también la primera leccion de la
Multiversidad a Medida: nunca des por supuesto que
no puedes hacer algo.

-Si caes en una trampa como esta, es l6gico pensar
que no va a haber una escalera para salir.

-Es comprensible, pero no légico. Lo primero que tie-
nes que hacer es mirar a tu alrededor y contemplar todas
las posibilidades.

-Vale. ;Y la tercera razén?

-La tercera razén es que ahora ya puedes confiar
en mi.

—-Claro -ironiz6 Eva-, no debo fiarme de un desco-
nocido, a no ser que me haga caer en una trampa para
0S0S.

—Para mapaches, como mucho -replicé Ray-. YV, si,
asi es. Parado6jico pero cierto: si quisiera secuestrarte,
o si fuera un canibal devorador de nifios, no te habria
dejado salir.

-Es verdad -tuvo que reconocer Eva-. Y ahora que sé
que no eres un comenifos, ;qué?

-La verdadera pregunta no es qué, sino como.

-Vale... ;Como se come esto de la Multiversidad a
Medida?

—-Pasemos al aula y lo veras. Eh..., jeres mayor de
edad?

-Es evidente que no. jTengo doce afios!
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-Segunda leccion: desconfia de las apariencias. Como
dice el refran, las apariencias engafian. Pinocho parece
un nifio y, sin embargo, es mayor que yo: nacio en 1882.

-Pinocho es un personaje de ficcion, y ademas es de
madera.

-No es necesario que se lo restriegues en las narices...
Y, si no eres mayor de edad, necesitas una autorizacion
de tu madre o de tu padre para entrar en la Multiversi-
dad a Medida.
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