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A Eva:
sin ella este libro no existiría,
y probablemente yo tampoco.





«Quien busca el bien ajeno encuentra el propio».

Platón





¿Qué quieres ser?





Eva no tenía claro lo que quería ser de mayor. Y no por-
que no se le ocurriera ninguna posibilidad interesante, 
sino porque se le ocurrían muchas. De noche, cuando 
el cielo estaba cuajado de estrellas, quería ser astrónoma 
o astronauta; pero por la mañana temprano, mientras 
aún se acordaba de las increíbles aventuras que había 
vivido en sueños, quería ser escritora de novelas fan-
tásticas.

Cuando paseaba por el parque que había cerca de 
su casa y veía a las ardillas saltando de rama en rama, 
quería ser, según el día, bióloga o veterinaria. Y cuando 
iba a la playa soñaba con dedicarse a la arqueología 
y explorar las profundidades marinas. A no ser que es-
tuviera escuchando música, en cuyo caso quería ser can-
tante y bailarina.

Aquella soleada mañana de domingo, Eva quería ser 
arquitecta. Se había levantado muy temprano y muy con-
tenta, pues acababan de empezar las vacaciones, y había 
salido a dar una vuelta por la ciudad, casi desierta a aque-
lla hora, y se imaginaba restaurando los edificios que veía 
a su paso y llenando las azoteas de jardines.

«Mediante pasarelas –pensó–, uniría las azoteas entre 
sí, y los peatones podrían ir de una punta a otra de la 
ciudad por un gran jardín sin tráfico ni contaminación».
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Al pasar por el parque, de vuelta a casa, se sentó en un 
banco de madera, bajo un frondoso pino centenario de 
más de diez metros de altura. Y a los pocos segundos, 
como si hubiera estado esperándola, una ardilla saltó 
desde la rama más baja del árbol y aterrizó en el banco 
junto a Eva.

La niña no se sorprendió, pues las ardillas se acerca-
ban a menudo en busca de comida, y ella solía llevar 
cacahuetes o avellanas para dárselas.

–Lo siento, hoy no llevo nada –dijo la niña mostrando 
las manos abiertas.

Y entonces la ardilla se inclinó, como si le hiciera una 
reverencia, y dejó sobre el banco algo que llevaba en la 
boca. Era un anillo, y parecía de oro.

–¿De dónde lo has sacado? Supongo que se le ha caído 
a alguien y te ha llamado la atención porque brilla –dijo 
Eva cogiendo el anillo para observarlo de cerca–. Aun-
que las ardillas no hacéis eso, creo; son las urracas las que 
sienten atracción por los objetos brillantes.

El anillo era muy grande para su dedo anular, incluso 
para el medio, así que Eva se lo probó en el pulgar. En 
cuanto se lo puso, la ardilla dijo con una vocecilla aguda 
e imperiosa:

–¡Mío!

Sobrecogida, Eva se quitó el anillo rápidamente y se 
lo ofreció a la ardilla, que lo cogió con la boca, saltó al 
suelo y se alejó corriendo.

Sin saber muy bien por qué, Eva fue tras el veloz 
roedor, que, para su sorpresa, salió del parque y cruzó 
la calle desierta, y luego se metió en un sombrío ca-
llejón.

16





Era un callejón sin salida, como comprobó la niña al 
entrar en él, justo a tiempo de ver a la ardilla colándose 
por la gatera de una puerta de la pared del fondo.

No había nadie en el callejón ni se oía el menor ruido, 
y todas las ventanas estaban cerradas, como si nadie 
viviera allí. Con paso cauteloso, Eva se acercó a la puerta 
del fondo y vio una placa metálica en la que ponía con 
grandes letras en relieve:

MULTIVERSIDAD A MEDIDA
Entrada libre y salida gratuita

Durante un rato, se quedó mirando la placa descon-
certada, sin saber qué hacer. ¿Qué era una multiversidad? 
¿Y a qué venía lo de «salida gratuita»? Como si hubiera 
sitios en los que cobraran por dejarte salir... Aquello era 
muy raro. Y a Eva lo raro la atraía como un imán a una 
chincheta. Pero también era prudente (aunque no mucho 
y no siempre), así que decidió echar una ojeada antes 
de llamar a la puerta. Se agachó, desplazó con una mano 
la portezuela basculante de la gatera y...

–No creo que quepas por ahí –dijo alguien tras ella.

Eva se volvió sobresaltada y vio a un sonriente anciano 
de poblada barba blanca con un muñeco de madera (un 
Pinocho a tamaño real) debajo del brazo. De haber sido 
más corpulento, habría parecido Papá Noel.

–No intentaba entrar por la gatera –dijo Eva–. Solo 
quería mirar.

–No es una gatera –replicó el anciano sin dejar de 
sonreír–. Y tampoco una mirilla.

–Acaba de meterse una ardilla por ahí.

–Entonces es una ardillera. En cualquier caso, si quie-
res mirar, lo harás mejor con la puerta abierta.
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El anciano chasqueó los dedos y la puerta se abrió 
con un suave zumbido. Pero del interior solo se apreciaba 
una enorme superficie negra, que era una pizarra. 

–Me llamo Ray, y él es Pinocho –dijo el anciano de-
jando el muñeco de madera de pie en el suelo–, aunque 
no necesita presentación.

Acto seguido, se sacó una tiza del bolsillo y escribió 
en la pizarra una palabra con grandes letras mayúsculas: 

BIENVENIDA

–Gracias –dijo la niña–, pero ¿adónde se supone que 
he venido?

–A la Multiversidad a Medida. ¿No has leído la placa?

–Sí, pero en realidad yo estaba siguiendo a una ar-
dilla.

–Es una buena manera de llegar.

–¿Adónde?

–La verdadera pregunta no es adónde, sino por qué.

–Bueno, he llegado hasta aquí porque quería...

Y entonces se dio cuenta de que no sabía muy bien 
lo que quería. ¿Hablar con la ardilla? ¿Comprobar si ha-
bía sufrido una alucinación? ¿Recuperar el misterioso 
anillo?...

–Tras una docena de puntos suspensivos, deduzco 
que no sabes lo que quieres –dijo Ray al cabo de unos 
segundos–. No te preocupes, a tu edad es muy frecuente. 
Así que, como primera providencia, te capturaré.

A pesar de que Eva era muy rápida, no tuvo tiempo 
de reaccionar. El anciano volvió a chasquear los dedos 
y el suelo se abrió bajo los pies de la niña, que cayó en 
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un pequeño cubículo acolchado de unos dos metros de 
profundidad.

–¡Socorro! –gritó Eva con toda la fuerza de sus pulmo-
nes, que no era poca.

–No te molestes en gritar –dijo Ray desde el borde del 
agujero–, nadie te oirá. Excepto Pinocho y yo, claro, y tal 
vez la ardilla.

–¡Sácame de aquí!

–No seas tan comodona; no pretendas que te saque 
yo. Sal por tu propio pie. O por tu propia mano.

Al acostumbrarse sus ojos a la escasa luz del cubículo, 
Eva vio una estrecha escalera de mano adosada a una 
de las paredes acolchadas. Subió rápidamente por ella 
y, una vez arriba, se encaró con el anciano.

–¿Por qué lo has hecho? –exclamó furiosa.

–¿Dejarte salir? Tienes razón: no debería haberme 
precipitado.

–¡Meterme ahí!

–Te has metido tú sola; yo solo he chasqueado los 
dedos. Y esa es la primera de las tres razones por las que 
lo he hecho: darte un buen consejo. No te metas en un 
sitio sin tener claro que puedes salir. Dicho de otro modo: 
no te fíes de un desconocido, aunque parezca un anciano 
bondadoso.

–No pareces un anciano bondadoso, sino pirado.

–Más a mi favor.

–Entonces, ¿hay que desconfiar de todo el mundo?

–No, al contrario, a todo el mundo hay que darle un 
voto de confianza. ¿No has oído hablar de la presunción 
de inocencia?
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–¿No acabas de decir que no hay que fiarse ni siquiera 
de los ancianos con pinta de bondadosos?

–Una cosa es la confianza provisional, o confianza 
por defecto; y otra, la confianza ciega. No puedes fiarte 
de un desconocido hasta el punto de quedar a su merced. 
La segunda razón es también la primera lección de la 
Multiversidad a Medida: nunca des por supuesto que 
no puedes hacer algo.

–Si caes en una trampa como esta, es lógico pensar 
que no va a haber una escalera para salir.

–Es comprensible, pero no lógico. Lo primero que tie-
nes que hacer es mirar a tu alrededor y contemplar todas 
las posibilidades.

–Vale. ¿Y la tercera razón?

–La tercera razón es que ahora ya puedes confiar 
en mí.

–Claro –ironizó Eva–, no debo fiarme de un desco-
nocido, a no ser que me haga caer en una trampa para 
osos.

–Para mapaches, como mucho –replicó Ray–. Y, sí, 
así es. Paradójico pero cierto: si quisiera secuestrarte, 
o si fuera un caníbal devorador de niños, no te habría 
dejado salir.

–Es verdad –tuvo que reconocer Eva–. Y ahora que sé 
que no eres un comeniños, ¿qué?

–La verdadera pregunta no es qué, sino cómo.

–Vale... ¿Cómo se come esto de la Multiversidad a 
Medida?

–Pasemos al aula y lo verás. Eh..., ¿eres mayor de 
edad?

–Es evidente que no. ¡Tengo doce años!
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–Segunda lección: desconfía de las apariencias. Como 
dice el refrán, las apariencias engañan. Pinocho parece 
un niño y, sin embargo, es mayor que yo: nació en 1882.

–Pinocho es un personaje de ficción, y además es de 
madera.

–No es necesario que se lo restriegues en las narices... 
Y, si no eres mayor de edad, necesitas una autorización 
de tu madre o de tu padre para entrar en la Multiversi-
dad a Medida.
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