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Prólogo

Cuando queremos conocer a alguien, una de las pri-
meras preguntas que nos hacemos es de dónde viene, 
cuál es su origen, su procedencia. Lo mismo sucede 
con un libro: conocer cómo y por qué ha nacido nos 
abre, casi de inmediato, al horizonte que nos propone.

Estas meditaciones de Adviento y Navidad nacen de 
la amistad con las benedictinas del Sagrado Corazón 
de Montmartre, concretamente con la comunidad del 
Priorato de Béthanie, que, en tres ocasiones diferentes, 
me invitó a preparar la celebración del nacimiento del 
Señor a través de la predicación de un retiro.

Esto explica la insistencia en la liturgia de la Iglesia 
como escuela de oración y puerta principal para entrar 
en el misterio del nacimiento del Mesías en Belén. Una 
insistencia que encuentra en la tradición benedicti-
na una expresión paradigmática para toda la Iglesia. 
Vaya, por tanto, mi agradecimiento a las BSCM.

De la mano de la liturgia seremos introducidos, por 
las dos primeras meditaciones, en la custodia del 
asombro y en la acogida de aquel que no se hace espe-
rar: Jesús, el Pobre que nace para enriquecernos. En la 
tercera meditación, la contemplación del don de la po-
breza que Jesucristo nos trae con su encarnación ocu-
pará el puesto central.
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No hay predicación vana si el primer destinatario 
del anuncio es precisamente quien lo lleva a cabo. Esta 
ha sido también la experiencia de quien escribe. Es 
imposible ayudar a prepararse para celebrar la Navidad 
sin ponerse en juego en primera persona. Así lo he 
querido hacer, y esto es lo que pretendo ofreciendo 
ahora a los lectores este camino de oración.

Madrid, 8 de septiembre de 2019,
Natividad de la Virgen María



I

CUSTODIAR EL ASOMBRO
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1

Señor, enséñanos a orar

Aprender a orar

Durante la última semana de Adviento, la Iglesia nos 
invita a intensificar nuestra oración en la espera del 
Señor, que viene. No podemos olvidar, sin embargo, 
que san Pablo nos recuerda que «el Espíritu viene en 
ayuda de nuestra flaqueza. Pues nosotros no sabemos 
cómo pedir para orar como conviene» (Rom 8,26). No 
se trata –atención– de un reproche; se trata de una 
simple constatación que hace crecer en nosotros el 
deseo de aprender a rezar.

Cada uno de nosotros, a lo largo de su vida, revive 
la misma experiencia que vivieron los apóstoles cuan-
do estaban con Jesús: «Y sucedió que, estando él orando 
en cierto lugar, cuando terminó, le dijo uno de sus dis-
cípulos: “Señor, enséñanos a orar”» (Lc 11,1).

La liturgia como escuela de oración

Y como hizo con ellos introduciéndoles a la oración 
del Padrenuestro, hoy el Señor responde a nuestra 
petición abriéndonos un camino de oración. Un cami-
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no sencillo, cotidiano, siempre a nuestra disposición: 
es el camino de la liturgia de la Iglesia.

La verdadera escuela de oración es, sin duda, la li-
turgia de la Iglesia. En ella recibimos del mismo Señor 
las palabras, los gestos, los silencios con los que diri-
girnos a él; en ella aprendemos que no hay circunstan-
cia de la existencia de un hombre –el gozo, la tristeza, la 
desesperación, el deseo, la esperanza, el cansancio...– 
que no sea ocasión de diálogo con el Padre. Es impre-
sionante recitar todos los días los salmos y darse cuen-
ta de la gran variedad de situaciones que reflejan: esta 
simple riqueza nos enseña que siempre es posible di-
rigirse al Padre. En la liturgia somos acompañados a 
conocer y a amar al Señor: él mismo se da a conocer, 
nos dice quién es y, de este modo, empieza a revelarnos 
a nosotros mismos quiénes somos. Cuando en la litur-
gia aprendemos a llamar Padre a Dios –y se nos reve-
la así el abismo del misterio–, empezamos a recono-
cernos como hijos. En la liturgia, además, aprendemos 
a «osar»: ella pone en nuestros labios palabras que 
nunca nos habríamos atrevido a pronunciar; la litur-
gia, obra del Espíritu, ensancha nuestro corazón –que 
es siempre un tanto mezquino– y, poco a poco, lo hace 
a la medida del corazón de Cristo, que se dirige al 
Padre.
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El diálogo de la Iglesia con Cristo

El camino de la liturgia, en fin, es un camino que no 
tiene término ni límites, un camino inagotable que nos 
conduce hacia el cielo, haciéndonos gustar ya en la 
tierra el sabor de la vida eterna. Es un camino que no 
se agota, porque es la expresión de un diálogo eterno 
de amor: el diálogo del Padre con el Hijo en el Espíritu, 
y la participación de la Iglesia en dicho diálogo, pues 
ella ha sido llamada –como Esposa del Hijo– a entrar 
en este diálogo filial con el Padre, un diálogo que el 
Espíritu suscita constantemente. Un diálogo de amor 
es siempre nuevo; no porque sea original, sino porque 
quien ama crece en el amor, y así el amor que se nos 
dona llega a ser cada día más verdadero y más nuestro.

Participar de ese diálogo

El objeto de esta meditación es ayudarnos a entrar en 
el diálogo que la Iglesia establece con Cristo que viene; 
y a hacerlo a través de la intensidad de la liturgia de la 
última semana de Adviento que encuentra en las lla-
madas «antífonas de la O» –antífonas del Magnificat 
en la oración de Vísperas– una de sus expresiones 
paradigmáticas. Se trata de ser ayudados a situarnos 
en el centro de este diálogo de la Esposa con el Esposo 
que viene, para hacerlo nuestro, y de situarnos a partir 
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de la circunstancia, del paso del camino en el que cada 
uno de nosotros se encuentra en ese instante.

Meditar las antífonas mayores, en las que se nos 
muestra de modo privilegiado la relación de la Iglesia 
con Cristo, se nos ofrece como una luz resplandecien-
te para comprender mejor nuestra vocación, y para 
hacerlo concretamente, en el hoy de nuestra existencia, 
es decir, para comprender mejor y amar más el paso 
del camino en el que nos encontramos cada uno de 
nosotros; también para comprender qué deseamos y, 
sobre todo, para comprender y amar a Cristo, que 
viene a nuestro encuentro.
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