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Para Isabel y Luis, 
que me dejan escribir en su paraíso
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1

Kate se lleva las manos al vientre y nota cómo la sangre caliente 
brota de la herida. Se deja caer contra la pared y, poco a poco, se 
sienta en el suelo, conteniendo el aliento para que el olor a hierro 
no se le meta en la nariz para lo que queda de tarde. 

Nota cómo su corazón bombea acelerado y sus dedos se man-
chan, pegajosos. Cierra los ojos. Aprieta los dientes dominando la 
rabia y el dolor. 

Su tío la mira, impasible, de pie delante de ella, mientras limpia 
la katana y la devuelve lentamente a su funda. 

–Cúrate antes de que manches el suelo –le dice con total nor-
malidad. 

Kate encoge el estómago, enfadada. 
–Me has roto mi camiseta favorita –espeta. 
–Si luchases con los sentidos al máximo, no te pasarían estas 

cosas...
Con los sentidos al máximo. Kate siente ganas de matarlo mien-

tras nota el dolor atravesándola. Pero sabe que tiene razón. No es-
taba concentrada. Estaba luchando sin abrir su percepción por com-
pleto porque su mente se hallaba lejos de la sala de entrenamiento: 
en el concierto al que acudirá en apenas dos horas. 

–Recoge todas las armas cuando termines de curarte –le re-
cuerda su tío encaminándose a las escaleras que llevan al piso 
de arriba. 
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Mateo no sabe ganar. 
Kate nota que el sótano comienza a desvanecerse ante su mi-

rada.
–No te desmayes, o llegarás tarde a tu cita –escucha la voz de 

Mateo, que debe haber percibido los cambios en su cuerpo incluso 
antes que ella. 

Respira hondo, viéndolo alejarse por las escaleras, y cierra los 
ojos. 

Lo ha hecho cientos de veces. 
Solo tiene que desatar su percepción, dejar que sus habilidades 

como Táctil ordenen la química de su cuerpo. Ha estudiado Anato-
mía desde que tiene uso de razón solo para eso. Porque Kate no es 
una chica normal. No lo ha sido nunca. 

Nota su corazón ralentizarse y el tejido de su vientre comienza 
a trabajar para reparar el daño. El corte ha sido transversal y no 
ha tocado ningún órgano, aunque sabe que su tío podría haberla 
atravesado sin problemas hasta clavarla en la pared. Es parte de su 
entrenamiento como perceptora. Parte de su entrenamiento como 
Alfa. 

Desde que aprendió a andar se ha enfrentado a luchas así y ha 
aprendido a sanarse, pero últimamente a Mateo no le resultaba tan 
fácil alcanzarla. 

–No estoy en lo que tengo que estar –se queja en voz alta. 
Llevan dos años viviendo en una casa con enormes jardines 

cerca de Mijas, un pueblo de Málaga, al sur de España. Es la pri-
mera vez que pasan tanto tiempo en el mismo sitio y eso, quizá, la 
ha vuelto cómoda. Ha viajado con su tío por el mundo desde los 
cinco años, huyendo de un país a otro y ocultándose de las mira-
das entrenadas. Los dos son perceptores, pero no forman parte del 
mundo al que pertenecen. Viven fuera, escondiéndose. Es el precio 
que tiene la libertad. 

Kate siente escalofríos al abrir el sentido del olfato y recibir el 
hedor de la sangre secándose sobre su ropa. Su cuerpo ya no huele 
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a enfermedad ni a miedo, no rezuma muerte inminente. Y eso es 
bueno. Porque ella sabe cómo huele la muerte, qué ojos tiene. La 
vio en el rostro de sus padres. 

Cuando era pequeña creía que todos los humanos eran iguales. 
No sabía que el resto de mortales no podía hacer uso de sus senti-
dos como ella, como su familia. El mundo, para un perceptor, es 
diferente. 

Kate nació y creció en una granja al norte de Suecia, donde 
vivía con sus padres y con Mateo, el mejor amigo de la familia. 
Su madre formaba parte de los perceptores Vista, era capaz de ver 
a kilómetros de distancia con una precisión asombrosa y, además, 
podía llegar a descomponer la materia con la mirada, de forma que 
los objetos se desnudaban ante sus ojos, mostrándose como si fue-
sen transparentes a su percepción. Su padre, en cambio, era per-
ceptor Táctil, lo que lo hacía un guerrero formidable y le daba el 
poder de autosanarse. Ella pronto descubrió que no eran los úni-
cos. Aprendió que los perceptores Gusto pueden percibir los ingre-
dientes con los que está preparada cualquier comida y suelen ser 
excelentes envenenadores. Por su parte, los Olfato resultan impor-
tantes analistas de los ambientes y los estados de ánimo, siendo 
capaces de descubrir enfermedades o dolencias con solo cruzarse 
con alguien. Los Oído son los espías más peligrosos que existen, 
su habilidad para escuchar conversaciones ajenas a kilómetros de 
distancia los convierte en peligrosos oponentes. Kate supo ense-
guida que no pertenecía a ninguno de esos clanes.

Kate, al igual que Mateo, es una perceptora global, una Alfa. 
Todos sus sentidos están desarrollados y alberga el potencial del 
resto de perceptores. Por eso sus entrenamientos deben ser de alto 
nivel y, por eso también, huyen desde que sus padres fueron asesi-
nados en Suecia, hace quince años. 

Kate abre el cauce de su oído y escucha a Mateo duchándose. 
El muy canalla canturrea A un dottor della mia sorte, un aria de 
El barbero de Sevilla. 
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–Estás presumiendo –susurra, entre molesta y divertida, ahora 
que el dolor se ha apaciguado. 

El canto de su tío se detiene y una risa clara llega hasta ella.
–Si no luchas al máximo, no hay orgullo en la victoria –lo escu-

cha tan nítido como si lo tuviese delante–. Y no pensaba en ti, pen-
saba en Jaime. 

Mateo ha invitado a Jaime a cenar después de casi tres me-
ses de relación. Es la primera vez que lleva a alguien a casa. Han 
sido nómadas durante mucho tiempo y, por eso, ahora todo resulta 
nuevo y emocionante. Como el concierto. 

Kate abre los ojos y mira su camiseta rota mientras su tío re-
nueva su canto dos pisos más arriba. La hoja de la katana de Mateo 
ha cortado en dos a la Blancanieves de Disney. Tendrá que ponerse 
otra cosa. 

Vuelve a dirigir su atención a su vientre, al trabajo de las cé-
lulas para remendar el tejido y colocar todo en su sitio. En esos 
quince años con Mateo ha tenido que curarse de mil formas diferen-
tes. Y para eso también ha tenido que entrenar. Comenzó a estudiar 
Anatomía con ocho años y después completó sus estudios con otras 
ramas de Medicina necesarias para la autocuración. 

La ducha se cierra y Kate dirige su vista al piso de arriba, a la 
zona en la que queda el amplio salón blanco, con paredes de cris-
tal que dan a la piscina. Quiere localizar el reloj. Despeja su con-
ciencia y utiliza la vista para atravesar las viguetas y el suelo. 

Son las siete y media. 
–Mierda... –se dice, obligándose a levantarse. 
Comienza a recoger las dagas que hay tiradas por el sótano. 

Alquilaron esa casa no solo porque está aislada en el campo, sino 
también por aquel espacio enorme y diáfano en el que podrían en-
trenar sin despertar sospechas. 

Mira con desprecio la espada corta con la que ha intentado de-
rrotar a su tío y se siente avergonzada. ¿Por qué no cogió ella tam-
bién una de las katanas? Mateo es invencible cuando maneja armas 
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japonesas, tenía que haberlo previsto. Así quizá hubiese salvado 
su camiseta nueva. 

Escucha el teléfono en su dormitorio. Debe ser Daniel. 
Un cosquilleo emocionado le recorre la espalda y, aunque se 

siente un poco idiota, no hace nada por controlarlo. Es la primera 
vez que tiene un amigo. La primera vez en su vida que queda con 
alguien de su edad. Se siente desbordada. 

Quiere subir las escaleras corriendo, pero su vientre le recuerda 
que aún está trabajando y desacelera el paso. 

Mateo está ya en la cocina. Parece otro con los vaqueros y la 
camiseta de manga corta. Cualquiera diría que es un arma letal. Se 
ha dejado su largo pelo rubio suelto y tararea en la cocina abierta 
al salón mientras prepara tartar para su cena romántica. 

–Mira mi camiseta –le espeta Kate camino del piso de arriba. 
–Era una horterada –responde su tío sin hacerle caso. 
Kate resopla, indignada. La compró con Daniel hace dos días 

en un centro comercial, lo que es todo un hito en la historia de 
su vida. Hasta hace algo más de un año, su libertad ha estado 
confinada dentro de las paredes de las casas que habitaba con 
Mateo. Ahora se siente toda una aventurera por ir a la universidad 
o al cine. 

Aún no sabe cómo convenció a su tío para que la dejase ma-
tricularse en la universidad de Málaga para estudiar Bellas Artes, 
pero lo importante es que se salió con la suya. Después de vivir en 
Sicilia durante unos meses, Mateo propuso volver a su país natal. 
Según la información que había recopilado a través de internet, y 
también por sus labores como espía en la isla, había descubierto 
que España era ahora un país bastante tranquilo para los percep-
tores. Cuando él se marchó cuarenta años atrás, las familias lucha-
ban unas contra otras por alcanzar el poder después de la muerte 
del dictador. El país era un hervidero y eso le dio la oportunidad 
de romper sus lazos de obediencia con el cabeza de familia de su 
grupo. Ahora todo parece estar en calma y, por primera vez en la 
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vida de Kate, sienten que pueden pertenecer a un sitio, crear una 
historia, ser una familia normal. 

Cuando Kate llega a su cuarto, el teléfono ha dejado de sonar, 
pero tiene un mensaje de Daniel: «A las 8:15 te recojo con mi coche».

Sabe que a Mateo no le va a hacer ninguna gracia. No le gusta 
que viaje en vehículos ajenos, por eso le compró la Kawasaki Ninja 
en cuanto se matriculó en la universidad. Pero ella quiere ir con 
Daniel en el coche, quiere que pongan la música a todo volumen 
y canten como dos posesos, camino de Fuengirola. 

Lo negociará luego. 
Se desnuda con cuidado de no rozar la zona sonrosada de su 

tripa, que muestra ya una cicatriz tierna, y se encamina hacia la 
ducha. 

Es uno de los pocos momentos del día en los que deja que su 
percepción como Táctil y como Oído se abran por completo. Como 
Alfa que se esconde de los de su clase, Kate ha aprendido a vivir 
manteniendo sus sentidos al mínimo, casi como una humana. 
Eso la conserva a salvo. Pero en casa, mientras deja que el agua 
caiga sobre su cuerpo menudo y fibroso, se permite abandonarse 
al placer. 

La sangre seca se diluye, perdiéndose por el sumidero. Kate 
encara el agua y sonríe, dejando que las gotas rápidas golpeen 
sus ojos cerrados. Su piel recibe la caricia húmeda, despertando 
sensaciones tan poderosas y placenteras que, por unos segun-
dos, se olvida de quién es y de dónde está. Es solo tacto, solo cuer
po, solo la delectación continuada de sentirse terriblemente viva. 

Por eso no escucha el primer aviso de Mateo. 
Pero sí los golpes en la puerta. 
–¡Llevas media hora bajo el agua! –le grita su tío. 
Kate baja el volumen de sus sentidos y vuelve a la realidad, 

confusa. Tarda un tiempo en reaccionar y en responderle. Es lo 
malo de desatar su percepción en un momento de placer como 
ese: pierde el contacto con la realidad, sus sentidos se embriagan 
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y se aleja del mundo, como si nada existiese sobre la Tierra, como 
si su piel incandescente fuese lo único real. 

–Voy, voy... Me estaba lavando el pelo. 
Sabe que Mateo no la cree porque puede olerlo, pero no le dice 

nada. Mala señal. 
Lo escucha alejarse y sale de la ducha, concentrada en no per-

der el control de su percepción y solucionar cuanto antes el tema del 
coche de Daniel. 

Se seca rápido y, desnuda, abre el armario de su cuarto para 
ver qué se pone. Al final se decide por unos pantalones cortos 
negros y una camiseta sin mangas, verde y ancha. Elige sus zapati-
llas blancas y se mira unos segundos al espejo. 

Los músculos torneados de sus piernas la hacen parecer una 
atleta. Kate mira su melena larga y pelirroja que comienza a secarse, 
aclarándose para alcanzar el su tono entre mandarina y limón que 
la caracteriza. Sonríe sin poder evitarlo. Se siente bien, se siente 
guapa, se siente libre. 

Pero abajo la espera Mateo, y eso significa que no podrá irse 
sin luchar. 


