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Prologo

No sé por donde empezar. No tiene nada que ver
con el miedo a la pagina en blanco, sino con el pro-
fundo respeto y admiracién que siento por Pepe
Laguna, el autor de este libro. Quiza, por ello, rom-
piendo con la ortodoxia, me gustaria mostrar la
trastienda de este prologo, porque dice mucho sobre
la personay sobre el contenido que encontraran en
adelante.

El 6 de noviembre de 2020 recibi un correo elec-
tronico que decia asi:

Me haria muchisima ilusién que tu escribieras
el prélogo. Para mi basta con el argumento de que
quiero que seas tu quien lo haga, pero, previendo posi-
bles reticencias, ahi va otro argumento jirrebatible!:
con este libro soy muy consciente de que me incorporo
a una reflexion que es vuestra; sois vosotras las que
liderais una lucha por el reconocimiento de identidades
femeninas ignoradas y sometidas, y por la valoracion



politica de practicas de cuidado que el pensamiento
patriarcal ha despreciado. En el libro me hago eco de
esas luchas con las que empatizo hasta las trancas,
pero a las que soy muy consciente de entrar como
«invitado». Por eso, porque soy un invitado en estos
asuntos, quiero que seas tu la que me abra la puerta y
me invite a entrar (eso es un proélogo).

Ante tal peticion, cargada de ternura y reconoci-
miento, quedé rapidamente persuadida...

Probablemente les haya llamado la atencién el
titulo: Cuidadania. ;Seré una errata? ;En la cubierta?
Los libros de historia recogen multiples hallazgos e
inventos que han sido fruto del error o de la casua-
lidad, como la penicilina, el velcro, el microondas o
los rayos X. Algo similar sucede con el término cui-
dadania y su posterior popularizacion tras un des-
cuido en uno de los carteles elaborados en 2004 para
la inauguracion del centro vecinal Casa Palacio del
Pumarejo, en Sevilla, fruto de anos de lucha por
parte de la comunidad. En dicho cartel podia leerse:
«El dia 8 de mayo quedo inaugurado este centro
vecinal teniendo el poderio las vecinas y vecinos del
barrio de Pumarejo para uso y disfrute de la cuida-
dania». Ese error de ortografia, ciertamente, conec-
taba con el empoderamiento comunitario y la
colectivizacion de los cuidados que los habia llevado



hasta alli, y asi lo supieron recoger en un manifiesto
algunas feministas como Carolina Junco, Sira del
Rio y Amaia Pérez Orozco o la propia Confederacion
General del Trabajo (CGT), que aposto por el tér-
mino como nucleo de un nuevo modelo sociopolitico
que construir.

Este es el concepto y el espiritu alrededor del que
gira «Cuidadania». Del contrato social al pacto de
cuidados 'y, si bien es cierto que desde la teoria femi-
nista se ha venido trabajando intensamente en las
ultimas décadas alrededor de los cuidados, la pro-
puesta que José Laguna nos presenta se teje con
unos mimbres poco comunes, hibridos, fronteri-
z0S; unos mimbres que, sin perder de vista los apor-
tes imprescindibles del feminismo, se entretejen
también con referentes teoldgicos, filoséficos, socio-
logicos, éticos, politicos...

Ellibro que tienen ante ustedes es un libro valiente
y atrevido que no plantea parches ni reformas, sino
que se suma a la reflexion para una revolucion de
los cuidados que impugne el paradigma falaz de la
autosuficiencia que el patriarcado, el capitalismo y
el colonialismo —entrelazados durante siglos— han
alimentado como parte intrinseca de su voragine
depredadora; una revolucion que rompa, a fin de
cuentas -y tomandole prestadas las palabras a
Almudena Hernando-, con la «fantasia de la indivi-



dualidad», que ha permeado el imaginario colectivo
occidental hasta convertirse practicamente en un
dogma incuestionable; una revolucion desde lo coti-
diano que responda con contundencia al pensa-
miento cartesiano imperante que ha orbitado
durante demasiado tiempo alrededor de un con-
cepto de ciudadania excluyente desde su propio
origen.

Pero esa revolucion no se produce desde la des-
truccién, sino desde la deconstruccioén, ladrillo a
ladrillo y pieza a pieza; analizando meticulosamente
el engranaje y los fundamentos que han sustentado
simbolica y politicamente la ciudadania hasta su
agotamiento en las sociedades posmodernas —en el
sentido espacio-temporal del término-, y haciendo
emerger, con la misma atencion y esmero, los ele-
mentos que componen la cuidadania como para-
digma de transformacion social que permite articu-
larnos y acompanarnos en nuestras vulnerabilidades,
desde la fragilidad de nuestros cuerpos y del planeta
que habitamos, y desde el reconocimiento de nues-
tra interdependencia, poniendo, de verdad, la vida
en el centro de nuestros quehaceres en cualquier
ambito.

Leer esta obra de Pepe Laguna implica necesa-
riamente atreverse a pensar desde otro lugar, quiza
menos confortable, pero ineludible; un lugar mas



habitable y diverso. De modo que pasen y lean. Les
invito con la certeza de que al acabar la lectura segu-
ramente coincidan conmigo y compartan esta her-
mosa cita de Celia del Palacio que describe el hori-
zonte que el autor nos senala: «Ahora veo todo con
otros 0jos, con sumo cuidado».

Sonia HERRERA SANCHEZ






Introduccion

El veterano actor y director estadounidense Clint
Eastwood confesaba en una entrevista su nostalgia
por los viejos westerns, aquellas peliculas que «te
transportan a otra época en la que un individuo
podia valerse solo por si mismo, una fantasia hoy
casi imposible» (Belinchén, 2020). El mito del llanero
solitario cinematografico anorado por la estrella
hollywoodiense tiene su correlato social en el hom-
bre (varén) hecho a si mismo. La pantalla de cine no
hace sino proyectar el ideal antropologico occiden-
tal de una persona madura, soberana absoluta sobre
su vida y su hacienda. No depender de nada ni de
nadie sera la extrana meta propuesta por una espe-
cie animal que se caracteriza precisamente por todo
lo contrario: necesitar imperativamente el cuidado de
otros para poder sobrevivir. La ficcion del pistolero
insociable que recorre el lejano Oeste es la secuela
de aquel hombre-hongo hobbesiano que nacia y
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florecia de forma espontanea sin la ayuda de nadie:
«Si volvemos nuevamente al estado de naturaleza y
consideramos a los hombres como si hubieran sur-
gido subitamente de la tierra [como hongos], y se
hubieran hecho adultos sin ninguna obligacion de
unos con otros» (Hobbes, 1999, p. 78).

El imaginario social occidental se ha construido
sobre esos pilares autosuficientes. En cualquiera
de sus versiones, los mitos ilustrados que estable-
cen las bases de nuestras actuales democracias
liberales buscan la manera de establecer marcos
de convivencia pacificos entre sujetos independien-
tes «condenados» a vivir juntos. El Leviatan hob-
besiano; el Ensayo sobre el gobierno, de Locke; El
espiritu de las leyes, de Montesquieu, o el Contrato
social, de Rousseau, suministran los argumentos
para la construccion de ciudadanias autodefensivas
que buscan salvaguardar intereses privados. En el
paradigma de la autosuficiencia, el ciudadano es
aquel que es su propio senor, junto a sus iguales;
el que no es subdito, el que no es vasallo, el que es
dueno de su vida. Ciudadano es el que hace su vida
con los que son iguales que él en el seno de la ciu-
dad (Cortina / Carreras, 2003, p. 3). Una definicion
inobjetable si no fuera porque en sus desarrollos
educativos, morales y politicos, esa ciudadania ha
venido olvidando que la soberania individual se
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construye siempre sobre nuestra interdependencia
mutua.

Clint Eastwood lleva razon al reconocer la impo-
sibilidad de seguir manteniendo la ficciéon de que
las personas no necesitamos mas que un caballo y
un par de pistolas para sobrevivir. Si algo hemos
aprendido de la pandemia que detuvo el mundo
en 2020, es que todos los seres humanos sin excep-
cion —incluidos los cowboys— somos interdependien-
tes y ecodependientes, que nuestro ser vulnerable
se sustenta sobre una tupida red de cuidados mutuos
que hacen posible la vida personal y social.

Por qué no construir un nuevo contrato social
cimentado sobre nuestra interdependencia consti-
tutiva; un «pacto de cuidados» que dirima nuestra
convivencia no con testosteronicos duelos al sol, sino
desde la articulacion politica de relaciones de cui-
dado. Esa es la propuesta de la cuidadania, un nuevo
paradigma civilizatorio que quiere cimentarse sobre
verdades esenciales que habiamos decidido ignorar:
nuestra comun vulnerabilidad y nuestra necesidad
de cuidados. A justificar las razones del transito de
la ciudadania a la cuidadania dedicamos las paginas
siguientes.
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+Qué es la ciudadania?
Fronteras conceptuales

La ciudadania forma parte de esos conceptos que,
como la democracia, la justicia o la politica, damos
por sobrentendidos. No necesitamos aclarar su sig-
nificado para lanzarnos a reivindicar su necesidad
o enumerar sus bondades. Sin embargo, la mayoria
de las veces, ese saber intuitivo suele esconder un
desconocimiento real de los limites conceptuales
que determinan el significado de la ciudadania y que
permiten diferenciarla de otros discursos sobre
sociedad, ética o politica que no son estrictamen-
te ciudadanos.

Acercamientos poco rigurosos al concepto de ciu-
dadania acaban convirtiéndola en un cajon de sastre
donde caben todos aquellos contenidos que rela-
cionamos espontaneamente con valores sociales, y,
asi, no es raro encontrar bajo su paraguas semantico
llamadas a la fraternidad universal, invitaciones a la
solidaridad, valoracion de tradiciones culturales,
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defensa de los derechos humanos, sensibilizacion
medioambiental, educacion para la democracia, etc.
Es indudable que todos estos contenidos estan rela-
cionados con valores y préacticas prosociales, pero,
si no queremos acabar hablando de todo y de nada,
conviene establecer con rigor a qué nos referimos
cuando hablamos de ciudadania, cudales son los con-
tenidos minimos que toda aproximacion a ella debe-
ria considerar. Si la cuidadania se presenta como
una alternativa a la ciudadania, resulta capital de-
tectar los nucleos esenciales que se pretenden resus-
tantivizar.

Los imprescindibles de la ciudadania

Basta con asomarse al Diccionario de la RAE para
concluir que la ciudadania se define siempre como
pertenencia a un lugar (material y simbolico). Segun
el Diccionario, «ciudadano, na» es el natural o vecino
de una ciudad o el miembro activo de un Estado.
Incluso en su acepcion ética mas genérica como «hom-
bre buenoy, la ciudadania mantiene su arraigo terri-
torial-comunitario: chombre que pertenecia al estado
llanoy.

Desde las ciudades-Estado grecorromanas hasta
los Estados-nacion actuales, la ciudadania siempre
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se vincula a la participacion en una polis. Hablar,
por tanto, de ciudadania exige referirse ineludible-
mente a un marco de reconocimiento y pertenencia
social. Aventurando una definicion personal capaz
de recoger sus elementos esenciales, propongo des-
cribir la ciudadania como una «construccion sim-
bolica y material de vinculos sociopoliticos de per-
tenencia, participacion y protecciony.

Aunque a lo largo del libro iré profundizando en
cada uno de estos principios constitutivos, expongo
ahora a modo de titulares algunos de los contenidos
esenciales que se engloban en cada uno de ellos.

Construccion simbolica y material

La ciudadania, como la democracia o los derechos,
es un constructo social al modo como hace anos lo
describieran Berger y Luckmann en su imprescin-
dible La construccion social de la realidad (1995). La
ciudadania es una convencion cultural que alimenta
un imaginario social compartido y que, mediante
procesos de institucionalizacion y reificacion, acaba
sedimentando en organizaciones comunitarias.
Nacion, patria, etnia, idiosincrasia, tradicion, cultura,
etc. conforman un campo semantico de identidades
simbolicas colectivas que muestran su cara visible
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en instituciones tales como ejércitos, Parlamentos,
fronteras nacionales, escuelas o registros civiles.

Construir ciudadania —y también cuidadania—
supone, en Ultima instancia, construir un «nosotrosy;
un sujeto colectivo en el que inscribir nuestras iden-
tidades particulares. La metonimia, que toma la
parte por el todo, y la metafora, que conecta signi-
ficantes heterogéneos, son dos mecanismos linguis-
ticos que, segun Santiago Alba Rico, permiten «coci-
nar» los elementos que integran eso que damos en
llamar nacion o pais:

No somos naturalmente espanoles o franceses o
chinos. Espana, Francia y China existen como relatos
metonimicos que se apropian metaféricamente los
cuerpos de sus ciudadanos. No formamos parte de
esos relatos sino en virtud de una decisién arbitraria
exterior que nos pone en relacion con ellos y mediante
nuestra adhesion —casi resinosa— a la lengua en que
respondemos a la pregunta «qué eres»: soy espanol
(Alba, 2017, p. 315).

Vinculos sociopoliticos

La ciudadania define un ambito de convivencia. No
describe la mera agregacion de individuos localiza-
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dos en un territorio, sino que da cuenta de las rela-
ciones comunitarias que los vinculan desde un hori-
zonte consensuado de bien comun.

Son muchos los contextos relacionales por los que
discurre nuestra vida: familiares, escolares, profe-
sionales, deportivos, culturales, religiosos, etc., y
aunque todos ellos remiten en ultima instancia a una
pertenencia comunitaria amplia, la pertenencia que
reconoce la ciudadania es necesariamente politica,
va mas alla de los vinculos intrafamiliares o de las
relaciones de vecindad. Una cosa es el reconoci-
miento que se da en el ambito doméstico-comuni-
tario (domus) y otra el del publico-politico de la polis.
Ser ciudadano implica ser reconocido en un nivel
de socializacion secundaria en el que se establecen
alianzas suprafamiliares que persiguen fines politi-
cos compartidos. Solo en un contexto politico pode-
mos hablar de bien comun, marcos normativos de
convivencia, derechos y deberes; esto es, de ciuda-
dania. Aunque la fil6sofa Adela Cortina abogue por
un concepto amplio de ciudadania social (T. H. Mar-
shall) que abarque ciudadania civil, econémica,
intercultural y cosmopolita, no duda en afirmar su
naturaleza politica original:

La ciudadania es primariamente una relacion politica
entre un individuo y una comunidad politica, en virtud
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de la cual el individuo es sujeto de pleno derecho de
esa comunidad y le debe lealtad permanente. El esta-
tus de ciudadano es, en consecuencia, el reconoci-
miento oficial de la integracién del individuo en la
comunidad politica, comunidad que, desde los orige-
nes de la Modernidad, cobra la forma de Estado nacio-
nal de derecho (Cortina, 2009a, p. 35).

En nuestro reto por construir una ciudadania
desde la vulnerabilidad y los cuidados resultara vital
mantener estos dentro del contexto politico, toda
vez que la tradicion histérica ha venido acotandolos
a las fronteras domésticas de las relaciones intrafa-
miliares. Tendremos ocasion de ocuparnos deteni-
damente en esta asignacion interesada de espacios
politicos y domésticos.

Pertenencia

A estas alturas resulta reiterativo insistir en la cen-
tralidad de la pertenencia en la determinacion de la
ciudadania. Solo anticipamos que es precisamente
en este ambito de reconocimiento de nuevas iden-
tidades colectivas donde una ciudadania global,
multicultural y ecodependiente encontrara sus
mayores tensiones y fragilidades. Alabar las bon-
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dades de una ciudadania global eludiendo los enor-
mes conflictos que se generan entre contextos de
pertenencia local y mundial, u ocultar las dificultades
de adscripcién a la polis de sujetos no humanos
como el sujeto-planeta, acaba degenerando en ciu-
dadanias retoricas que no responden a las necesidades
reales de identidades ciudadanas emergentes.

No hay ciudadania sin pertenencia, y el reto actual
es establecer de forma convincente el fundamento
universal que nos acomuna en una polis universal
realmente existente. La propuesta de la cuidadania
no rehuye la pregunta por las senas de identidad
que conforman los nuevos ambitos de pertenencia
y relacion social; la condicion vulnerable de todo
Ser vivo se propone como principio universalizador,
y las interacciones de cuidados que posibilitan la
vida como fundamento de un nuevo contrato social
como «pacto de cuidados».

Participacion

Mas arriba me referia al ambito sociopolitico como
el contexto de pertenencia que determina el estatus
de ciudadania. Pero la pertenencia social por si
misma no asegura el reconocimiento como ciuda-
dano, se necesita ademas la participacion activa en
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la vida de la polis. Los esclavos, las mujeres y los
menores de edad formaban parte de la sociedad
griega clésica, pero no se consideraban ciudadanos,
porque estaban excluidos de los dmbitos de parti-
cipacion politica. Para un griego libre, la dedicacion
a la cosa publica era un privilegio y un honor; de
hecho, la capacidad para consagrarse a las tareas
de la comunidad era lo que diferenciaba a un ciu-
dadano de los hombres inttiles, tal como advertia
Tucidides por boca de Pericles:

[En nuestra ciudad] nos preocupamos a la vez de los
asuntos privados y de los publicos, y gentes de dife-
rentes oficios conocen suficientemente la cosa publica;
pues somos los Uinicos que consideramos, no hombre
pacifico, sino inttil, al que nada participa en ella, y
ademas, o nos formamos un juicio propio, o al menos
estudiamos con exactitud los negocios publicos, no
considerando la discusiéon como un estorbo para la
accion, sino como paso previo indispensable a cual-
quier accion sensata (Tucidides, 1952).

Como ya ocurria con la pertenencia, el fendmeno
de la globalizacion incide sobre el pilar de la parti-
cipacion, debilitdndola hasta dejarla en expresiones
residuales. La sospecha, cada vez méas extendida, de
que nuestras decisiones como ciudadanos tienen
escasa incidencia en la configuracion de un mundo
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global regido por los dictados de una economia
trasnacional, dibujan ciudadanias con niveles de
participacion individual bajo minimos. Votar perio-
dicamente para cambios de legislaturas guberna-
mentales o pagar resignadamente impuestos son
los Unicos ejercicios conscientemente politicos para
una inmensa mayoria de ciudadanos pasivos. Por si
esto no fuera suficiente, la profesionalizacion de la
actividad politica acaba degenerando en exiguas
democracias representativas entendidas como
subrogacion de responsabilidades civicas.

Proteccion

Ser ciudadanos —hombres y mujeres— de una ciudad,
nacion o Estado no solo nos arraiga en una comu-
nidad de valores compartidos e identidades colec-
tivas, también nos inscribe en una comunidad que,
en su configuracion ideal, protege nuestros derechos
individuales, provee de los medios necesarios para
nuestro desarrollo personal y se ocupa de atender
las necesidades basicas de sus miembros mas vul-
nerables.

Podria haberme referido solo a la vinculacion
entre pertenencia y derechos para identificar las
responsabilidades que la ciudadania como institu-
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cion contrae con cada uno de sus miembros: ser ciu-
dadano de un determinado Estado —al menos en los
democraticos— implica gozar de mecanismos juridi-
cos de amparo; pero utilizo pretendidamente el con-
cepto mas amplio de «proteccion» para caracterizar
aquellas interacciones sociales que, aun poseyendo
una dimension juridica incuestionable, generan res-
ponsabilidades mutuas mas alla de marcos legales.
Es el caso de la educacion y la sanidad, por poner
dos ejemplos cercanos: la educacion universal y la
sanidad publica, que muchas sociedades exhiben
como sus derechos de ciudadania mas preciados,
pueden interpretarse también como pactos de cui-
dados, que, sin menoscabo de sus reclamos legales,
generan vinculos de ciudadania no menos exigentes
que la reivindicacion de derechos.

Establecidos los minimos conceptuales de la ciu-
dadania, de aqui en adelante toda referencia a ella
habra de considerar la expresion de un modelo
sociopolitico de convivencia, la definicion de un
ambito de pertenencia, la enumeracion de instru-
mentos de participacion social y, por ultimo, la expli-
citacion de instancias de proteccion. Comunidad
sociopolitica, pertenencia, participacion y proteccion
constituyen el nucleo duro de la definicion de ciu-
dadania; todo acercamiento educativo, filoséfico o
politico que en su argumentario obvie estos elemen-
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tos puede estar hablando de asuntos relacionados
con la sociedad, pero no necesariamente de ciuda-
dania.

Ciudadania(s)

El distinto peso otorgado, la jerarquizacion y las
diferentes articulaciones que pueden establecerse
entre la pertenencia, la participacion y la proteccion
determinan ciudadanias diferentes. No es lo mismo
una ciudadania de orden liberal, centrada en la
defensa de derechos individuales y en la que la per-
tenencia y la participacion se reducen a su minima
expresion; una ciudania de signo comunitarista,
configurada en torno a una concepcion social de
bien comun anterior al individuo y en la que las
identidades colectivas son muy relevantes, o una
ciudadana civico-republicana, que articula los con-
trapesos de poder de comunidades historica-
mente constituidas y en la que los derechos infor-
man y limitan constitucionalismos regulados. No se
trata de distintos acentos de una misma ciudadania,
sino de ciudadanias diferentes. El informe Eurydice,
de la Comision Europea, por ejemplo, recoge tres
tipologias distintas de ciudadania: ciudadania libe-
ral (democratica y neoliberal), ciudadania comuni-
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taria (liberal-comunitaria, civico-republicana, comu-
nitario-conservadora) y ciudadania cosmopolita o
posnacional (Comision Europea, EACEA, Eurydice,
2017). Como ya he denunciado en otro lugar
(Laguna, 2020b), me parece un tremendo error la
asuncion acritica de una supuesta ciudadania de
amarca blanca» por parte de las instituciones edu-
cativas, dando por supuesto que la ciudadania glo-
bal que se ensena en sus aulas define un modelo
univoco y pacifico de convivencia social. Nada més
lejos de la realidad. Los enfrentamientos entre los
manifestantes norteamericanos que, en el contexto
de pandemia de la COVID-19, defendian las medi-
das de autoconfinamiento en vistas del bien comun
y las de aquellos que reivindicaban su derecho indi-
vidual a transitar libremente por donde quisieran
ignorando las recomendaciones sanitarias de un
Estado tachado de paternalista, visibiliza perfecta-
mente modelos de ciudadania contrapuestos y no
solo puntos de vistas diferentes de una ciudadania
homogénea.

No basta con reivindicar la necesidad de una ciu-
dad genérica; en el actual contexto mundial resulta
vital definir los contornos precisos de la ciudadania
que se deflende y se promueve. En este sentido, la
propuesta de la cuidadania establece marcos propios
de pertenencia, participacion y proteccion.
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Ciudadania global y derechos humanos

Aunque definen realidades diferentes, ciudadania
y derechos humanos comparten un desarrollo con-
ceptual y normativo entrelazado. El transito de unos
derechos juridicos vinculados a ambitos de perte-
nencia estatales hacia un derecho natural reflejado
en un supuesto orden del mundo y, posteriormente,
inscrito en la naturaleza individual de cada ser
humano, corre parejo a la progresiva ampliacion de
una ciudadania territorial que, hoy en dia, busca
definirse desde la pertenencia global a una huma-
nidad comun.

A partir de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos de 1948 hay que reformular la nocién de
ciudadania (también la de democracia, Estado,
Constitucion, bien comun, etc.). Los derechos fun-
damentales —dirda Gregorio Peces-Barba— suponen
hoy el nucleo de la legitimidad en las sociedades
democraticas, el contenido material de las Consti-
tuciones y la referencia axioldgica que determina la
idea de justicia y bien comun. «Son quizé la realidad
ético-juridica mas proxima a los ciudadanos, ban-
dera de los procesos emancipatorios y de las pre-
tensiones justificadas de libertad y de igualdad de
los individuos y los grupos» (Peces-Barba Martinez,
1999, p. 15). Para Nira Yuval-Davis, los derechos
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humanos son una expresion particular de las mul-
tiples capas que componen la ciudadania (Yuval-Da-
vis, 1990).

A pesar de las apariencias, la relacion entre ciu-
dadania y derechos humanos esta lejos de ser una
convivencia pacifica. Los derechos humanos no son
la culminacién exitosa de una ciudadania cosmopo-
lita; la ciudadania que se presenta hoy como glo-
bal se muestra ineficaz para proteger los derechos
de seres humanos apétridas. Nada nuevo por otra
parte; ya Hannah Arendt, en el siglo pasado, habia
llamado la atencién sobre la impotencia de las ins-
tituciones supraestatales para defender la vida de
aquellos sujetos que eran expulsados a los margenes
de cualquier reconocimiento estatal. Segun ella, el
genocidio nazi se justifico por la condicion de apéa-
trida atribuida a judios y gitanos. Su condicion de
ciudadanos de ninguna parte o, expresado en tér-
minos de derechos humanos, su ser «solo» huma-
nos, fue lo que los dejo sin ninguna proteccion real
frente a las atrocidades del Holocausto. Para Arendt,
la ciudadania, entendida como el «derecho a tener
derechos», se vincula inexorablemente al reconoci-
miento de una ciudadania territorial; solo el marco
legal de un Estado-nacion puede defender a sus
miembros; apelar a un universalismo humanista no
protege de abusos totalitaristas y violentos (Arendt,
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1987). Aunque la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, de la Asamblea francesa
de 1789, los utilice como términos equivalentes e
intercambiables, la realidad es que solo los derechos
de una ciudadania vinculada a un Estado concreto
auxilian a unos genéricos derechos del hombre.
Llevado al extremo, podiamos llegar a concluir que
la apelacion a una ciudadania global es un oximoron;
que, en ultimo término, toda ciudadania es siempre
local y que, por tanto, deberiamos evitar la atribu-
cion de pertenencias universales a dicho concepto.
Asi lo advertia a principios del siglo xix el filosofo y
politico contrarrevolucionario saboyano Joseph de
Maistre: «L.a Constitucion de 1795, como las prece-
dentes, estd hecha para el hombre. Ahora bien, el
hombre no existe en el mundo. Yo he visto, durante
mi vida, franceses, italianos, rusos..., y hasta sé, gra-
clas a Montesquieu, que se puede ser persa: en
cuanto al hombre, declaro que no me lo he encon-
trado en mi vida; si existe, lo desconozco» (De Mais-
tre, 1955, p. 142).

Hoy sigue habiendo millones de apatridas (més
de 65 millones de personas deambulan por el mundo
a causa de conflictos bélicos, catastrofes climaticas
y pobreza extrema), personas que no encuentran el
abrigo de ninguna ciudadania cosmopolita que les
reconozca y les proteja. En la misma senda de un
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cosmopolitismo critico, el jurista italiano Luigi Ferra-
joli propone el camino inverso al de H. Arendt, esto
es: mas derechos humanos y anenos» ciudadania.

Tomar en serio estos derechos significa hoy tener
el valor de desvincularlos de la ciudadania como per-
tenencia [a una comunidad estatal determinada] y de su
caracter estatal. Y desvincularlos de la ciudadania sig-
nifica reconocer el caracter supra-estatal —en los dos
sentidos de su doble garantia constitucional e interna-
cional-y, por tanto, tutelarlos no solo dentro, sino
también fuera y frente a los Estados, poniendo fin a
este gran apartheid que excluye de su disfrute a la gran
mayoria del género humano, contradiciendo su pro-
clamado universalismo. Significa, en concreto, trans-
formar en derechos de la persona los dos Unicos dere-
chos que han quedado hoy reservados a los ciudadanos:
el derecho de residencia y el derecho de circulacién
en nuestros privilegiados paises (Ferrajoli, 1999, p. 17).

Mas alla de los debates juridicos especializados,
lo que me interesa resaltar es la urgencia por encon-
trar los anclajes universalistas que remitan a ciuda-
danias globales con eficacia real; como veremos, la
vulnerabilidad y los cuidados que propone la cui-
dadania son universales-concretos que permiten
construir marcos socio-juridicos de proteccion arrai-
gados en la realidad.
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