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PRESENTACION

Se suele decir que, con Cristo, la misericordia de Dios
se hizo carne. Pero la misericordia de Dios no se hizo
carne solo en sentido abstracto y ontoldgico, es decir, en
el sentido de que ha asumido una naturaleza humana.
Se hizo carne también en sentido concreto, visible, tan-
gible. Asumi6 ojos humanos para mirar, oidos humanos
para escuchar, voz humana para hablar, manos huma-
nas para estrechar y acariciar, pies humanos para caminar,
rostro y sentimientos humanos para comunicar.

En estas paginas nos convertimos en espigadores,
como Rut, la moabita de la Biblia, para recoger de los
evangelios todas aquellas alusiones que nos hablan del
uso que Jesus hizo de los sentidos y de los miembros
de su cuerpo humano para filtrar en el mundo, como
por varios poros, el balsamo y el perfume de la mise-
ricordia del Padre.

Al final, después de haber conocido los sentidos, los
sentimientos y las pasiones de Jesus, solo tendremos
que escuchar la invitaciéon que el apéstol Pablo dirige
a los fieles de Filipos: «jTened en vosotros los mismos
sentimientos que tuvo Cristo Jests!» (Flp 2,5).






Los 0jos DE JESUS

VOLVIENDO A NAZARET

Imaginemos que volvemos a Israel en tiempo de Jesus.
Estamos en Nazaret, su pequefio pueblo donde él vivio
durante treinta anos. El amplio anfiteatro de colinas,
que hoy hace de corona a la basilica de la Anunciacion,
se disfraza de lirios del campo, de anémonas color
bermellén. A lo largo de la costa aparecen los olivos
seculares, las higueras, las hileras de vides y la uva que
da un vino bueno y fuerte. A pocos pasos de una gru-
ta que sirve de casa, la gallina retine a los polluelos para
protegerlos con sus alas, mientras que el pastor cuenta
las ovejas y corre a recuperar la que se ha retrasado. En
el campo, el campesino esta dedicado a preparar el
terreno para la siembra, construye el muro circunva-
lador, pone su mano en el arado. Ahora echa la semilla,
que cae parte entre espinas, parte en el sendero, parte
sobre la piedra y parte sobre tierra buena, y luego vuel-
ve a casa y, confiado, espera a que el grano germine y
crezca. Mira el cielo: si una nube surge por occidente,
sabe que manana vendra la lluvia; si el viento sopla
desde el desierto, habra dias torridos. Recorramos con



él los laterales; vemos una viejecita que barre la casa
para encontrar la moneda perdida y la mujer que ama-
sa la levadura con tres medidas de harina, enciende la
vela y la pone sobre el candelero. Los jornaleros espe-
ran en la plaza quién los contrate para la jornada. Los
ninos, llenos de vida, hacen el corro y, con voces chi-
llonas, van repitiendo siempre el mismo estribillo.

iNo, no estamos sofiando! Estamos volviendo a ver,
a través de las parabolas de Jesus, la Nazaret de su
época. Las parabolas, mas que los demas relatos, reve-
lan lo atenta y sensible que era su mirada: mirada tran-
quila y serena que se detenia asombrada a contemplar
las aves del cielo mientras construian su nido, en los
majestuosos sicomoros o sobre el pequefio arbusto
nacido del grano de mostaza.

iLos ojos! Antes de escuchar lo que una persona te
dice, tratas de conocerla, la valoras, la analizas escru-
tando sus miradas. Las emociones mads intensas, las
pasiones mas violentas, las alegrias y las turbaciones
mas profundas, aquellas que no se pueden traducir en
palabras, son comunicadas con los ojos.

UNA MIRADA IRRESISTIBLE
La Biblia conoce y describe una amplia gama de mira-

das: la sincera y reluciente que da alegria al corazén y
la desdefiosa que deja traslucir un corazoén soberbio;



se congratula en describir el ojo atento a las necesida-
des del hermano y pone en guardia contra el «mal ojo»,
signo de avaricia, estrechez y envidia. En lo intimo del
hombre existe una luz que, partiendo del corazén, se
proyecta hacia el exterior, pasando a través de los ojos
como ventanas abiertas sobre el mundo. En este senti-
do, Jesus habla del ojo como lampara del cuerpo.

En los evangelios estan registradas varias de sus
miradas. Veamos algunas de ellas. Nos abren de par en
par una ventana sobre su corazéon. La mirada es lo que
distingue al hombre de todos los demas animales. Solo
la criatura humana alza la cabeza para contemplar el
tirmamento; solo el hombre busca en lo alto, en Dios,
el sentido de la propia existencia. Los ojos fijos hacia el
cielo, hacia el Padre, han caracterizado toda su vida.
Antes de multiplicar los panes, levanta los ojos al Padre;
antes de pronunciar la palabra effetd y abrir los oidos
al sordo, durante un momento contempla el cielo.

Su mirada indica la direccion hacia la cual debe
orientar los ojos quien busca el alimento para la vida
y la palabra que cura. Solo de lo alto, de Dios, viene la
luz que da sentido a las alegrias y al dolor, a los éxitos
y a las derrotas, a las traiciones, a la soledad. En el
rostro de Jesus brilla la mirada del hombre auténtico,
del hombre pleno segtn el Padre, la mirada de quien,
aunque trabaja en las realidades materiales, mantiene
los ojos abiertos de par en par hacia el cielo. El instin-
to para procurarse lo necesario para vivir esta escrito



en el ADN de cada hombre: es un impulso natural,
pero puede escapar al control y convertirse en un afan
de acumular bienes. Entonces el dinero se convierte en
un idolo peligroso que deshumaniza a sus adoradores,
idolo del cual es dificil, o casi imposible, separar la
mente, los 0jos, el corazén. Jests dice que es mas facil
para un camello pasar por el ojo de una aguja que ha-
cer entrar un rico en su Reino.

Asi las cosas, se puede permanecer asombrados
frente a un episodio que ocurre en el comienzo de su
vida publica. Leamos Lc 5,27-28. El comportamiento
de Levi tiene algo de inverosimil. Imaginémoslo sen-
tado, dedicado a recaudar los impuestos, a contemplar,
arrebatado, las monedas que colocan los comerciantes
sobre la mesa. Es lo maximo de la euforia, cuando todo
lo que hasta ese momento ha dado sentido a su vida
pierde valor. Levi se levanta, abandona todo y va con
él. No ha asistido a ningtin milagro de Jesus, él todavia
no era famoso, ;y entonces? Observemos un detalle del
relato: «Jesus lo mird». Esta es la primera mirada que
dirige a una persona. Y una mirada que se revela en-
seguida como irresistible: es penetrante, fascina.

OBSERVABA A LAS PERSONAS

La mirada de Cristo es la de su Padre: no se detiene en la
superficie, sino que penetra en lo profundo, llega al
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corazon, capta lo que hay en lo intimo del hombre.
Como todo israelita piadoso, se dirige al Templo para
orar. Es un observador atento, no se le escapa nada de
lo que ocurre en la gran explanada, abarrotada de pe-
regrinos. Descubre al fariseo que, en pie, agradece a
Dios que no es como los demas hombres y, en un rin-
cdn, al publicano que se golpea el pecho y no se atreve
a alzar los ojos al cielo. Observa a las personas que se
acercan a las cajas de las limosnas colocadas a lo largo
del muro que separa el patio de las mujeres del de los
hombres. Son de bronce y tienen forma de trompeta.
Las monedas de metal, especialmente si se lanzan con
energia bien calculada, las hacen sonar. Jesus nota que
los ricos hacen sus ofrendas generosas para llamar la
atencion de los transetntes. Su mirada, sin embargo,
no es atraida por ellos; se posa, en cambio, en una
viuda pobre, que echa en el tesoro solo dos moneditas,
casi invisibles, que no hacen ruido, que pueden ser
vistas unicamente por quien tiene una mirada que no
se deja engafar por las apariencias. Llama a los disci-
pulos y exclama radiante: «Os aseguro, esta viuda po-
bre ha echado mas que todos».

La mirada de Jesus esta en perfecta sintonia con la
de su Padre, que ve en lo secreto. El valora la realidad,
a las personas y las cosas seguin los criterios del Padre,
por eso recomienda: «Cuando des limosna, que no
sepa tu [mano] izquierda lo que hace tu derecha, para
que tu limosna sea secreta; y tu Padre, que ve en lo
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secreto, te recompensard». Esto es una invitacién a
asimilar la profundidad, la agudeza y la sensibilidad de
su mirada. Solo quien, como él, ve en lo secreto sabe
discernir entre engafios y realidad, entre joyas y mo-
nedas falsas, entre el brillo engafoso de las modas y las
propuestas de vida garantizadas por él.

Otro dia encuentra a un joven que, candidamente,
le dice: «Maestro, desde mi juventud he observado
todos los mandamientos, ;qué debo hacer todavia?».
Jests lo mira fijamente y lo ama. No fue una mirada
alejada, indiferente, superficial; significa que lo mird
dentro, llegando a esa parte recondita del alma que solo
él puede conocer.

ZAQUEO, EL HOMBRE QUE QUERIA VER A JESUS

La mirada de Jesus al interior es la misma mirada que
dirige a Pedro después de que este lo haya negado. ;No
es conmovedor su gesto? Indica la comprension por su
debilidad. El lector considera la accion exterior, el
gesto cobarde, las palabras cobardes de Pedro; Jests,
como es su costumbre, mira dentro, ve el corazén y
descubre que, ciertamente, €l realiza un gesto pusila-
nime, pero en el fondo permanece fiel. Al subrayar esta
mirada, el evangelio indica como deben ser conside-
radas las fragilidades de los hermanos. Deben ser mi-
radas con los mismos ojos de Jesus, ojos que infunden
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confianza y dan de nuevo esperanza, ojos que descu-
bren, incluso en el pecador mas grande, una chispa de
amor y lo ayudan a volver a empezar.

En Jericé habia un hombre que queria ver a Jesus.
Contrariamente a lo que ocurre habitualmente en los
evangelios, se dice cdmo se llama: Zaqueo, nombre que,
por una extrafia ironia, significa jintegro y puro! Za-
queo no es solo un publicano, es un jefe, todo menos
puro! Ademas del nombre se nos dice que es pequefio
de estatura. No se trata de una informacion banal sobre
el fisico de Zaqueo, sino que es querer destacar que, a
los ojos de todos, Zaqueo es pequeiiisimo, insignifican-
te. Sin embargo, €l quiere ver quién es Jestis. Notemos
la finura: no quiere simplemente verlo, sino ver quién
es. Su mirada no es la del espectador curioso; es la de
quien, movido por la angustia interior, va a la busque-
da de una luz. Tiene todo, pero estd profundamente
insatisfecho; por eso busca el encuentro con quien
puede entender su drama y ayudarle a salir de él. Y,
para poder verlo, sube a un sicomoro. No sobre el te-
jado de una casa, como seria lo normal; debe encontrar
un arbol porque nadie le permite pisotear el umbral de
la propia casa. Hay alguien que impide que Zaqueo vea.
Son los grandes, la gente de alta estatura, aquellos que
se colocaron en torno a Jesus y no permiten que los
pequenos entren en contacto con él.

;Como es posible que la multitud y los discipulos
sean tan ariscos? La razon de su actitud esta en un
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defecto de la vista. Es como si se hubieran puesto las
gafas oscuras: ven todo oscuro. En Zaqueo no descu-
bren nada bueno ni positivo. Lo rechazan, lo harian
pedazos y, al no poder eliminarlo fisicamente, lo aislan,
lo desprecian, no le dirigen la palabra, y este es un
modo «licito» de «matarlo». La vista de estos «puros»
es tan defectuosa que encuentran mal incluso donde
no existe, es decir, en Cristo, al que critican continua-
mente. Sus ojos, en cambio, son limpidos y puros.
Llama a Zaqueo por su nombre, porque también él es
heredero de las promesas del Padre. Su mirada se mue-
ve de abajo arriba. La posicion elevada pertenece, por
derecho, al pecador; la humilde, a quien lo debe ayu-
dar. jLa Ginica mirada que salva es la dulce y tierna de
Jesus!

EL ALFABETO DE LOS OJOS

Mientras la adhesion a Cristo se reduce al cumplimien-
to de alguna practica religiosa, es incluso gratificante
sentirse cristianos. Alguna mayor dificultad surge fren-
te a ciertas exigencias de la moral sexual. Pero el esco-
llo que hace aficos y disuelve los entusiasmos religio-
sos es otra peticidn suya, clara, inequivoca, que él
dirige a cualquiera que quiera ser su discipulo: jno acu-
mular! Comparte lo que tienes con los pobres, no vin-
cules tu corazon a los tesoros de este mundo.
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Para evitar perder adeptos y para no crear intrinca-
dos problemas de conciencia, los sacerdotes, en gene-
ral, no insisten mucho sobre este tema o se limitan a
alguna llamada a la generosidad en hacer limosnas.
Jesus es radical: «Cualquiera de vosotros que no renun-
cie a todos sus bienes no puede ser discipulo mio». Es
una peticién desconcertante, jverdad? Incluso el joven
que ha observado todos los mandamientos se bloquea,
no ve que pueda dar el paso decisivo, le da vueltas, se
entristece y, al final, decide volver a su vida de hombre
normal, bueno, honesto. Se va afligido.

En este punto existe una mirada de Jesus intensa,
penetrante. Contemplamos la escena: todos estan in-
moviles, parecen petrificados mientras, en el silencio
cargado de tensién, lentamente se mueven solo sus
0jos: pasan revista, uno por uno, a aquellos que quieren
ser sus discipulos. Son ojos embarazosos: interpelan.
Leamos Mc 10,22. Se ha dicho que, a lo largo de los
siglos, han cambiado muchas cosas, pero no ha cam-
biado el alfabeto de los ojos: sonrisa, lagrimas, miedo,
maravilla, confianza, son iguales en todas partes.

Hoy no nos podemos fiar de la mirada; lo que cuen-
ta es parecer, dar la impresion, dejar creer, pero la
nostalgia de las cosas genuinas se incuba dentro, como
el fuego bajo las brasas. Jesus dijo: «Si tu ojo es lumi-
noso, todo tu cuerpo estd en la luz». Nostalgia de una
existencia luminosa y transparente, sabrosa como el
pan, verdadera como el agua de manantial. Enemigos
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de la autenticidad son tanto el conformismo, es decir,
querer a toda costa ser como son los demds, o como
los demas nos quieren, como el anticonformismo, es
decir, querer a toda costa ser distintos de los demas.
Uno y otro son mascaras que esconden el rostro ver-
dadero. Cuando se mira a los demas, cuando se obser-
van los acontecimientos o las cosas, se hace con lentes
coloreadas. El mundo se ha convertido en un gran
escenario donde cada uno busca representar un papel.

SE PUEDE MIRAR SIN VER

En el mundo hay cerca de siete mil millones de perso-
nas, lo que significa catorce mil millones de ojos que
miran, que interrogan, que relatan, que expresan. Pero
scuantos son realmente los ojos que funcionan como
ojos? La mayoria de las personas mira, pero no ve; dice,
pero no expresa, y casi nunca va mas alla de las apa-
riencias. Solo una persona psicolégicamente madura
sabe usar bien sus ojos. Las miradas de Jesus revelan a
un hombre perfectamente equilibrado. Sus ojos sabian
ver. Ver es mds que mirar; es mirar con intencién de
establecer un contacto. El individuo superficial mira el
bosque, pero no ve los arboles, mira la multitud, pero
no ve a las personas.

La visién del hombre es selectiva: no se ve todo, sino
solo las cosas y las personas que se quieren. A Jesus no
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le escapaba nada: ni los lirios del campo, espléndida-
mente vestidos; ni el grano de trigo o el grano de mos-
taza, que aceptan morir para convertirse en muchos;
ni la mujer que amasa la harina o la que revuelve todo
en la casa a la busqueda de la dracma perdida. Sus ojos
no se posaban nunca por casualidad sobre la realidad
que estaba alrededor: lo acogian. La aceptaban porque
¢l amaba todas las cosas, tenia una relacion excelente
con todo lo creado. Sus ojos sabian comprender: en-
tender es mas que acoger, es acoger con respeto y esti-
ma. Es acariciar con la mirada, con el animo.

Nos hemos preguntado por qué la «pecadora publi-
ca» desafia a la casa de un fariseo para estar a los pies
de Jests, o por qué un conocido publicano como Za-
queo aceptd con entusiasmo su propuesta de comer
con ¢él. El odio y el desprecio de la gente respetable
siempre les habian hecho sentir extrafos a todo y a
todos: «; Ves a esta mujer?», pregunto al fariseo, que la
habia mirado a menudo, pero nunca la «vio». En el
caso de Zaqueo levantd la mirada. Su mirada hace
sentirse acogidos.

Sus ojos sabian comunicar: mirar es establecer un
contacto. Mirar a los ojos es como llamar a una puerta.
Cuando alguien llama a nuestra puerta, podemos re-
accionar de muchas maneras: no responder y limitar-
nos a mirar por la mirilla; entornar la puerta sin dejar
entrar; introducir solo en el salon oficial; introducir sin
acomodar; acomodar, pero sin iniciar el didlogo... Mie-
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do, indiferencia, cansancio, o alegria, satisfaccion, en-
tusiasmo y disponibilidad, son los sentimientos que se
reflejan en los ojos de quien se encuentra. «Maestro,
sdonde vives?», le preguntan dos discipulos del Bau-
tista. Sus ojos se encuentran y piden entrar en su casa.
«Venid y veréis», es su respuesta. Fueron y se quedaron
con él. Un intercambio de miradas que modifica radi-
calmente la vida de dos personas. También nuestra
vida puede cambiar si nuestros ojos se encuentran con
los suyos. Cuanto mas fijemos nuestros ojos en los
suyos, mas crecera nuestra intimidad con él.

VENTANAS TAPIADAS

Qué tristeza producen las ventanas tapiadas: son como
ojos que no dejan ya entrar la luz ni traslucir los senti-
mientos. Pero también hay ventanas con los postigos
constantemente cerrados, y aquellas con los cristales
rotos o sucios. Hay ventanas desnudas que provocan
melancolia, y las decoradas con flores, que invitan a
mirar. La medicina moderna ha llegado a diagnosticar
las enfermedades de una persona observando el fondo
del ojo. Jests lo hizo para las enfermedades del espiritu.

Hay enfermedades del alma que se reflejan inmedia-
tamente en los ojos. El ojo del inseguro no fija nunca
directamente la mirada y no sostiene nunca largamen-
te la mirada del otro; el ojo del arrogante y del presun-
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tuoso crea siempre una distancia entre uno y otro; el
ojo del vanidoso, incluso cuando mira a los demads, se
ve solo a si mismo; el ojo del egoista ve a los demas
como su posible ventaja; el ojo del mentiroso, cuando
mira, busca los puntos débiles del otro para hacer pasar
su mercancia; el ojo del sensual no ve nunca a la per-
sona, sino a un objeto que pueda calmar sus deseos.
;Observamos con qué terapia curaba Jesus los males
del corazén? Haciendo uso de los ojos, invitaba a las
personas a mirar la realidad con ojos libres: jdejar que
todas las cosas encuentren su lugar adecuado en el ser!
En las bienaventuranzas, que son su cédigo para la
felicidad, esta garantizado un premio para los ojos:
«Bienaventurados los limpios de corazon, porque ellos
veran a Dios». Ver a Dios es el culmen de todas las fe-
licidades. Tener los ojos libres hace posible la felicidad.

OJjOS QUE HAN LLORADO

Los hombres, a veces, para demostrar fortaleza y viri-
lidad, inhiben la emocidn y se avergiienzan de llorar
en publico; Jesus, en cambio, lloré por la profunda
compasion. Es lo que ocurrio6 en la muerte de Lazaro.
Cuando vio llorar a Maria de dolor por la muerte del
hermano, la conmocion lo invadié hasta desconcertar-
lo. Aun sabiendo que iba a llamar de nuevo a la vida
de su amigo y que al cabo de unos instantes lo veria
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vivo de nuevo, llora profundamente. Su corazén es un
corazdén que sufre viendo sufrir y confunde sus lagri-
mas con las de quien sufre.

Unos dias después llorard ante una platea mas am-
plia, mientras entra en Jerusalén, olvidando las voces
de glorificacién que lo habian aclamado. El amaba
profundamente a su patria, amaba a todos sus compa-
triotas: el pensamiento de su ruina total lo atormenta-
ba, también porque ninguno de ellos imaginaba tal
proxima desventura.
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2

LA voz DE JESUS

D10sS AHORA TIENE BOCA

«La prueba del hombre se tiene en su conversacion.
La palabra revela el sentimiento del hombre. No hay
que alabar a un hombre antes de que haya hablado,
porque esta es la prueba de los hombres», asi se lee en
el libro del Siracida, y Jests afiade: «El hombre bueno
saca el bien del buen tesoro de su corazén; el hombre
malo, del mal tesoro saca el mal, porque la boca habla
de la plenitud del corazén» (Lc 6,45). Son efimeros los
amores a primera vista. El verano abrasador se debi-
lita y desaparece al llegar las primeras brumas otona-
les. El amor auténtico se basa en decisiones ponde-
radas y realistas, y estas suponen didlogos largos y
pacientes.

También ocurre asi con Dios: existen los enamo-
ramientos que nacen de emociones fugaces y pasaje-
ras, y hay enamoramientos s6lidos que contintan en
el tiempo y resisten a cualquier prueba. Estos impli-
can solo a quien ha llegado a un conocimiento pro-
fundo de Cristo, a quien lo ha escuchado, a quien ha
entendido como piensa, qué desea, qué proyectos
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tiene. La historia de los hombres es una sucesion de
intentos de establecer un encuentro con él, de abrir
un didlogo con €I, de obligarle a abrir su cielo, de
hacerle bajar o permitir que suban, de desvelar sus
secretos.

No es el hombre quien establece el contacto con
Cristo; es ¢l quien se dirige antes al hombre, y lo
hace sirviéndose de la boca de otros hombres, los
profetas. Pero hay una boca que supera incompara-
blemente la de todos los profetas: es su boca, la boca
de Cristo. Su boca es realmente la boca misma de
Dios. «Viendo a las multitudes, subi6 a la montana
y, sentandose, se le acercaron sus discipulos. Abrien-
do entonces su boca, les ensefiaba diciendo: “Biena-
venturados..”».

Era en la colina que domina Cafarnain. Quien sube
a visitarla entra en un oasis de paz que invita al reco-
gimiento, a la reflexion, a la oracién. Alli uno se siente
casi naturalmente llevado a elevar la mirada al cielo y
el pensamiento a Dios. Jesus sitia siempre en el mon-
te sus grandes encuentros y sus manifestaciones. Deja
la llanura, donde viven los hombres, donde uno se
comporta segiin una légica y segun principios que son
opuestos a los suyos, donde las bocas pronuncian pa-
labras que incitan a la competicion, a trepar, a la astu-
cia, a la busqueda del propio provecho y prometen
bienaventuranza a quien acumula riqueza y no se pri-
va de ningtin placer. El sube al monte y anuncia el
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mensaje del cielo, paraddjico e insensato para los hom-
bres, pero garantizado por Dios. «Bienaventurados los
pobres...».

Un dia regresé a Nazaret. Ya se habia hecho famoso
en toda Galilea: ensefiaba en las sinagogas y todos
hacian grandes elogios de él. Segun su costumbre,
entra el sabado en la sinagoga y se levanta a leer. Se le
da el rollo del profeta Isaias; lo abre, lee, luego enrolla
el volumen, lo entrega y se sienta. Cuando los ojos de
todos en la sinagoga estan sobre ¢l, empieza a decir:
«Hoy se ha cumplido esta Escritura que habéis oido
con vuestros oidos».

La reaccion de sus paisanos a estas palabras es sor-
prendente. No se quedaron hechizados por haber es-
cuchado a un orador brillante; reaccionan irritados
porque Jesus se ha permitido dar una interpretacién
innovadora y provocadora del texto biblico. Ellos co-
nocen bien el libro de Isaias y saben que el profeta no
anuncia solo la buena noticia a los pobres..., promete
también un «dia de venganza» por parte de Dios. Jesus
defrauda a sus oyentes: no menciona ningun castigo,
se niega a hablar de venganzas. Su camino es la mise-
ricordia, el amor. La venganza humana se realiza cuan-
do se logra eliminar al enemigo, la «venganza» de
Cristo es cuando con el amor transforma al hombre
en hijo.
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MARIA NO ESTABA ABSORTA EN ORACION

Hay un episodio del evangelio de Lucas que se deberia
releer: el de Jesus en casa de Marta y Maria (Lc 10,38-
42). Empecemos por clarificar un detalle significativo
de este relato: «Maria, sentada a los pies de Jesus, es-
cuchaba su palabra». No se trata de una mera informa-
cidn, sino de una expresion con un valor muy preciso:
«Sentarse a los pies de un rabino» significaba entrar a
formar parte del grupo de sus discipulos, participar
oficialmente en sus lecciones. En los Hechos de los
Apdstoles, Pablo recuerda con orgullo: «Yo estuve sen-
tado a los pies de Gamaliel», es decir, fue discipulo del
mas famoso de los maestros de su tiempo.

Para nosotros no hay nada de extrafio en que Jesus
acoja entre sus «alumnos» a una mujer. Pero, en aquel
tiempo, ningin maestro habria aceptado una viola-
cion tan grave de las tradiciones. Los rabinos estaban
acostumbrados a decir: «Es mejor quemar la Biblia que
ponerla en manos de una mujer». Siendo este el modo
de pensar de la época, es facil entender lo revoluciona-
ria que fue su decision de acoger entre sus discipulos
también a mujeres. Su voz hace colapsar todas las dis-
criminaciones establecidas por los hombres.

Se debe hacer una segunda reflexion. No se dice que
Maria estaba absorta en oracidn, que contemplaba
extasiada al Maestro, sino que escuchaba su palabra.
No escuchaba palabras o chismes, sino la Palabra, el

24



Evangelio. Los que hoy se remiten a Maria para justi-
ficar la excelencia de sus largas y asiduas oraciones no
han entendido todavia que aqui no se toman en con-
sideracion las practicas devocionales, los intimismos
religiosos, sino la escucha de la Palabra.

A Marta no se le reprocha que trabaje, sino que se
agite, que esté ansiosa, que esté preocupada, que se afa-
ne por muchas cosas y, sobre todo, porque se compro-
mete en el trabajo sin antes haber escuchado la Palabra
y la voz de Jesus. Maria es alabada no porque se haga
la listilla, porque finja que no se da cuenta del trabajo
que hay que hacer en la cocina. Jesus no le dice a Mar-
ta que se equivoca, porque la llama a los compromisos
concretos; no sugiere a Maria que deje que la hermana
se las apanie. Dice solo que lo mas importante, a lo que
hay que dar la prioridad, si no se quiere que la activi-
dad se reduzca a agitacidn, es inclinarse, escuchar la
Palabra. También nosotros debemos pender de su
boca, jy Palabra nos da mucha!

«EN TU PALABRA...»

Fuerte como la palabra del Padre es la palabra que sale de
la boca de Jesus. Para curar a un enfermo, él no necesita
estar presente, imponer las manos, establecer un contac-
to fisico: basta con su palabra. En Cafarnatn, un cen-
turion se le acerca y le pide que cure a un siervo suyo. Le
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responde: «Yo iré y lo curaré». Pero el centurién con-
tinta: «Sefor, yo no soy digno de que entres bajo mi
techo, di solo una palabra y mi siervo quedara sano».
La tarde del mismo dia le llevaron muchos endemo-
niados; y ¢l echo a los espiritus con su palabra y curé
a todos los enfermos.

También Pedro intuye que en sus palabras estd pre-
sente la fuerza misma de Dios. Lo reconoce cuando es
invitado a pescar en pleno dia: «Maestro, hemos esta-
do bregando toda la noche y no hemos cogido nada,
pero en tu palabra echaré las redes». La pesca milagro-
sa no es el resultado de la iniciativa y de la habilidad
de Pedro, sino la fuerza misteriosa presente en la pala-
bra de Jests. Frente a su palabra, que lo invita a remar
mar adentro y a echar las redes en pleno dia, Simén
piensa que la orden es absurda y que los esfuerzos que
se le requeriran son indtiles y ridiculos. Sin embargo,
obedece, se fia y al final obtiene un resultado inespe-
rado, sorprendente, extraordinario.

La mision que Cristo confia a sus discipulos es la de
continuar pescando, es decir, «echar la red a fondo»;
unos, arrastrados por las olas impetuosas del mal;
otros, arrollados por los vicios y las pasiones; otros, que
no controlan sus instintos; otros, sumergidos por las
malas costumbres y no logran ya volver a vivir. La «pes-
ca» no obtendra resultados si es llevada adelante con
los medios sugeridos por la sabiduria de este mundo,
con las astucias, las artimanas y los calculos humanos.
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Obtendra milagros solo quien se fia de la palabra, para
la cual no existen situaciones irrecuperables.

Es facil enamorarse de Jesus, mas dificil es enamo-
rarse realmente de él, sobre todo después de haberlo
escuchado, después de haber entendido lo que quiere.
Su Palabra provoca, inquieta, exige un cambio de men-
talidad y de vida, denuncia el pecado, la falsedad, la
injusticia, pone al desnudo la hipocresia. Es una luz que
molesta, por eso hay quien se enamora de ella y esta
dispuesto a invertir la propia vida por ella. Hay quien
permanece indiferente y quien es molestado por ella.

TIEMPO DE HABLAR Y TIEMPO DE CALLAR

De un posible enamoramiento, alguno pasa al mas
incontrolado de los odios. Esta ultima es la reaccién
que, la mayoria de las veces, ha desencadenado tam-
bién el mensaje de Cristo. En un cierto momento, los
escribas y los fariseos comienzan a tratarlo hostilmen-
te y a hacerle hablar sobre muchos temas, tendiéndole
trampas para sorprenderlo en alguna palabra salida de
su propia boca. Al final, él parece tener las de perder.
Sus enemigos alcanzan su objetivo: captan en su boca
el error teoldgico largamente buscado. Durante el pro-
ceso, los miembros del Sanedrin exclaman satisfechos:
«;Qué necesidad tenemos de testimonio? Lo hemos
oido nosotros mismos de su boca».
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La esponja empapada en vinagre, que una mano
andénima acerca a su boca unos instantes antes de su
muerte, es el tltimo ultraje de los enemigos a sus la-
bios, que han pronunciado palabras de amor, si, pero
también palabras demasiado provocativas, demasiado
dificiles de aceptar. En el relato de la pasion, en todos
los evangelistas, se lee que, en un determinado mo-
mento del proceso, Jesus deja de responder. En el evan-
gelio de Marcos, su silencio es casi total. A las autori-
dades religiosas, que le preguntan si ¢l es el Mesias, y
a Pilato, que quiere saber si es rey, dice simplemente:
«Si, 1o soy». Y nada mas.

Frente a los insultos, a las provocaciones, a las men-
tiras, Jesus calla, no responde nada mas. Sabe que
quien lo quiere condenar es muy consciente de su
inocencia. Es consciente de que sus enemigos ya han
decidido la sentencia, por lo cual no vale la pena reba-
jarse a su nivel aceptando una discusién que no cam-
biarfa nada. Hay un silencio que es signo de debilidad
y de falta de valentia. Es, por ejemplo, el de quien no
interviene para denunciar injusticias, porque tiene
miedo de meterse en lios o de enemistarse con alguna
persona poderosa. En cambio, hay un silencio que es
signo de fortaleza de animo: es aquel de quien no acep-
ta las provocaciones, de quien no se altera ante la arro-
gancia, el insulto, la calumnia. Jests hablé mucho,
ahora ha llegado el momento de callar. Sabe que el mal
esta gozandose de su triunfo efimero.
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El mismo estilo de vida se ha propuesto ahora a los
discipulos. No vale la pena ponerse a discutir con
quien camina por vias lejanas de las nuestras, porque
no razona segun nuestro propio corazon. Se debe ele-
gir, en esos momentos, un silencio gozoso, sereno,
tranquilo, de quien demuestra que no le interesa nada
de lo que se dice, porque lo que importa es solo Dios.

JESUS NO LE RESPONDIO NADA

Hay otro momento de silencio significativo durante la
pasion: es ante el tetrarca Herodes Antipas, hijo del
famoso Herodes el Grande, que del padre no ha here-
dado ni la habilidad politica ni el frenesi maniaco por
el poder; es solo un débil, un corrupto, un hombre sin
personalidad. Ha oido hablar de Jesus y de los prodi-
gios que realiza y se ha hecho la idea de que es un
mago. Cuando Pilato lo envia a €l para tener un dicta-
men sobre las acusaciones que los judios elevan contra
él, se congratula, piensa que ha llegado el momento de
asistir a algun hechizo. Le dirige muchas preguntas,
pero Jesus permanece en silencio.

No es para humillarlo, ni para mostrar separacién
o desprecio, ni para hacerle pesar el crimen que come-
tié6 matando al Bautista; no, es solo para hacerle com-
prender que lo estd buscando por un motivo equivo-
cado. Jesus no es el operador de prodigios que pone su
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fuerza al servicio de quien lo invoca. Es el maestro que
ha venido a hacer una propuesta de vida, a indicar un
camino que ¢l mismo recorre en primer lugar. Quien
espere otra cosa de él quedara desilusionado, no ob-
tendra ninguna respuesta. Herodes no entiende que
Jests no tenga ya nada que decir.

UNA VOZ QUE NADIE PUEDE ACALLAR

«De buena manana, el primer dia después del sabado,
Maria Magdalena se acercé al sepulcro. Todavia estaba
oscuro»: asi comienza el relato de los hechos de Pascua.
Pocas palabras, esenciales, que hacen percibir, tocar,
casi respirar, los signos de la victoria sobre la muerte.
Sobre la tierra todo es silencio, paralisis, tranquilidad,
mientras que una mujer, sola y asustada, se mueve en
la oscuridad de la noche. ;Han logrado los enemigos,
pues, callar su boca para siempre? La oscuridad y el
silencio de una tumba, ;han apagado también el re-
cuerdo de su voz, que ha denunciado la hipocresia,
defendido a la adultera, que ha pronunciado palabras
de salvacion para los enfermos y de esperanza para los
pecadores?

Leamos Mt 28,2-6. La escena es grandiosa. A Maria
Magdalena se le unieron otras mujeres, que se convier-
ten en testigos del triunfo definitivo de Cristo. Su boca
se abre de nuevo, desgarra el silencio de la muerte y pro-
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clama el mensaje de la Pascua: «Paz». Al odio, al peca-
do, al abuso, a la traicidn, a la infidelidad, él responde
con su paz. Sus ultimas palabras son una promesa:
«Mirad, yo estoy con vosotros todos los dias hasta el
fin del mundo». jEl poder del mal ya no podra apagar
su voz!

LA vOZ DICE QUIEN ES ALGUIEN

Cuando de alguien se dice: «<Es un hombre de palabra»,
se le hace el mayor elogio: se dice que es honesto, co-
herente, fiable, sincero, serio. De Cristo se dice que era
«la Palabra»: «Y la Palabra se hizo carne y acampé
entre nosotros». Desde siempre el hombre tiene el uso
de la palabra, pero ;qué sucede cuando la «Palabra»
viene a habitar entre los hombres? La voz de hombre
es un contenedor que se adapta al contenido, por des-
agracia, también cuando es deshonesto. Antes de ha-
blar es necesario verificar que la boca esté conectada
con el cerebro, pero también con el corazén, con la con-
ciencia, con el mundo de los afectos y sentimientos;
deberia estar vinculada con toda la persona.

Su voz tiene su timbre, su entonacién, sus modula-
ciones, que son estrictamente personales. La voz dice
quién es alguien: sus origenes, el ambiente asimilado,
las experiencias vividas. Jests tenia la entonacion de
su padre y de su madre, habia aprendido a pronunciar
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las palabras de José y Maria, pero también de los ami-
gos del pueblo, durante las reuniones en la sinagoga,
pero sobre todo tenia un inconfundible modo personal
de expresarse. La gente lo sabia reconocer. «Nadie ha
hablado nunca como él», decia.

La voz dice qué se estd viviendo, no revela solamen-
te el pasado, sino también el presente. Los encuentros
casuales de Jesus, sus rapidos contrastes con los fari-
seos, los largos discursos con sus discipulos y amigos
dejaban traslucir su alma. La voz dice qué se quiere, las
intenciones, los sentimientos, las expectativas. Miedo,
ansiedad, angustia. Deseo, determinacion, son las con-
notaciones de su voz que los evangelistas subrayan. Era
un maestro fascinante, un amigo sincero y afectuoso.
Le decian: «Seflor, sa quién iremos? Solo tu tienes pa-
labras de vida eterna». Era un adversario leal: «Maestro
—le decian los fariseos—, sabemos que eres veraz».

iCudntas cosas puede decirnos una persona con su
voz! La belleza de una voz esta en su capacidad de
transmitir estados de animo y suscitarlos en quien
escucha. Existe la voz de la ternura, que es como una
casa que te acoge, te hace sentir protegido. Significa
juntamente: afecto, simpatia, comprension, perddn...
A veces es llamada o reproche, pero siempre motivada
por el amor.

Existe la voz de la sugestion, que dice mucho mas
de lo que aparece en el primer momento. Recordamos
algunas de sus parabolas. Acabado de escucharlas,
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estas siguen hablando y contando dentro de nosotros:
se convierten en un relato nuestro. Su enseflanza era
asi: empezaba con su voz y seguia con la de los otros
oyentes, la interior.

Existe la voz de la indignacién cuando la relacion
entre las personas ya no es leal. También en Jesus se ha
convertido en ira. Existe la voz de la debilidad que
transmite angustia, es su voz en Getsemani; porque no
es un superhombre, pide ayuda al Padre. Existe la voz
del Espiritu, que viene del interior, y Jests pasaba no-
ches enteras hablando con el Padre. El fue el hombre
de la voz, y ella esta siempre llena de ternura y amor
hacia los hombres.
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Taizé

VIVIR LOS VALORES DEL EVANGELIO, Carlo Maria
Martini

LE HABLARE AL CORAZON, Manuel Diaz Mateos
CAMBIAR DESDE EL CORAZON, ESCUCHAR AL ESPIRITU,
Henri J. M. Nouwen

HOMBRE Y MUJER LOS CREO, Jean Vanier
RETRATO DE TA1zE, Chantal Joly / Hermano Roger
LAS FUENTES DE TA1ZE. AMOR DE TODO AMOR, Her-
mano Roger

EL TAMBOR DE LA VIDA. PARTITURAS DE RITMOS DEL
ALMA, Carlos G. Vallés

EXTIENDE TU MANO, Julio Parrilla

LA FAMILIA, COMUNIDAD DE AMOR, Atilano Alaiz
(GUSTAD Y VED QUE BUENO ES EL SENOR, Angel Moreno,
de Buenafuente

;OCASION O TENTACION?, Silvano Fausti
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110.
111.
112.
113.
114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.

125.

126.
127.
128.
129.
130.
131.

132.
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Di1ARIO DEL ULTIMO ANO DE VIDA DE HENRI NOUWEN,
Henri J. M. Nouwen

PODEMOS VIVIR EN PLENITUD, Clemente Kesselmeier
«CUANDO OREIS, DECID...», Carlo Maria Martini
SENDEROS DE VIDA Y DEL ESPIRITU, Henri . M. Nouwen
SOBRE LA JUSTICIA, Carlo Maria Martini

D10s soLO PUEDE AMAR, Hermano Roger

LA ESCALA DE LAS BIENAVENTURANZAS, Jim Forrest
LA CENA EN EMAUS, Antonio Gonzdilez Paz

EL PATITO FEO, Emanuela Ghini

EN EL DESEO Y LA SED DE D10s, José Miguel de Haro
CUENTOS AL AMANECER, Mamerto Menapace
CUENTOS DESDE LA CRUZ DEL SUR, Mamerto Menapace
EL D10s DE LOS IMPERFECTOS, Tedfilo Cabestrero
iEs EL SENOR!, José Maria Arnaiz

RETABLO DE MAESE PEDRO, Antonio Gonzdlez Paz
EL cAMINO DE LAS ESCRITURAS. I. LAMPARA PARA
MIS PASOS, Mamerto Menapace

EL cAMINO DE LAS ESCRITURAS. II. LUZ EN MI SEN-
DERO, Mamerto Menapace

D10s TAMBIEN REZA, Ignacio Rueda

EL RELOJ DE ARENA, Santos Urias

MIiIRYAM DE NAZARET, Juan de Isasa

RELATOS DESDE EL ORIENTE PACiFICO, Kiko Sagardoy
SOY LO QUE HAGO, Carlos E. Barberd

VIVIR COMO UN NINO. MEDITACIONES SOBRE «EL
PRrINCIPITO», Antonio Gonzdlez Paz

SOMBRAS VIVAS, Tintxo Arriola



133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.

140.

141.
142.
143.

144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.
152.
153.
154.

155.
156.

LA LUZ DEL ALMA, Ana Maria Schliiter

INDIA ENSENA, Carlos G. Vallés

REVIVE EL DON RECIBIDO, José Luis Pérez Alvarez
EL CrisTo DE SAN DAMIAN, Francisco Contreras Molina
VERBOS DE VIDA, Francisco Alvarez

LA BIBLIA DE LA EXPERIENCIA, Alberto Iniesta
F1ARSE DE D10S, REIRSE DE UNO MISMO, José Maria
Diez-Alegria

D10s, ¢UN EXTRANO EN NUESTRA CASA?, Xavier Quinzad
Lled

DiA A DiA cON MONSENOR ROMERO

Los CAMINOS DEL SILENCIO, Michel Hubaut

LA VIRGEN DEL PERPETUO SOCORRO, Francisco
Contreras Molina

GRATUITO, Patxi Loidi

ToDo A CIEN. DE LAS COSAS PEQUENAS, Ignacio Rueda
sPRESIENTES UNA FELICIDAD?, Hermano Roger
ORAR EN EL SILENCIO DEL CORAZON, Hermano Roger
ALEGRIAS RECOBRADAS, Carlos G. Vallés
CREYENTE CRISTIANO, Jean-Yves Calvez

DAME, SENOR, TU MIRADA, Nuria Calduch-Benages
LA SONRISA EN LA MIRADA, Santos Urias
SACERDOTES, Carlos Amigo Vallejo

ORAR CON LOS MisTICOS, Maximiliano Herrdiz

EL CANTO DE LOS MIRLOS, Antonio Garcia Rubio /
Francisco J. Castro Miramontes

EL ADIOS DEL PAPA WOJTYLA, Marco Politi

EL SERMON DE LA MONTANA, Carlo Maria Martini
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158.
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160.
161.
162.

163.
164.

165.
166.
167.

168.

169.
170.

171.
172.
173.
174.
175.

176.
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A LA SOMBRA DEL ARBOL, Antonio Garcia Rubio /
Francisco J. Castro Miramontes

SEMILLAS DE LUZ, Angel Moreno, de Buenafuente
SAN PABLO NOS HABLA HOY, Ratiil Berzosa / Jacinto
Niuifiez Regodon

;Es POSIBLE HABLAR DE D10s?, Jean-Pierre Jossua
MARI{A, UNA MUJER JUDIA, Frédéric Manns

E1L SENOR RESUCITADO Y MARTA MAGDALENA, Fran-
cisco Contreras Molina

VIVIR EN INVIERNO, Jesus Garmilla

EL CANCER ME HA DADO LA VIDA, Francisco Contreras
Molina

HENRI NOUWEN. LAS CLAVES DE SU PENSAMIENTO
ESTA NOCHE EN CASA, Henri J. M. Nouwen

GENTE POR JESUS, Antonio Garcia Rubio / Francisco
J. Castro Miramontes

CONFESIONES DE UN CURA RURAL, Francisco Contreras
Molina

LA HENDIDURA DE LA ROCA, Dolores Aleixandre
«SALGAMOS A BUSCARLO FUERA DE LA CIUDAD», Toni
Catald

GRACIA Y GLORIA, José Luis Pérez Alvarez

VIVIR PARA AMAR, Hermano Roger

PLEGARIAS ATEAS, Ignacio Rueda

MEDITACIONES SOBRE LA ORACION, Carlo Maria Martini
MIL PENSAMIENTOS PARA ILUMINAR LA VIDA, José Luis
Vizquez Borau

LAS MUJERES DE LA BIBLIA, Jacqueline Kelen



177.
178.
179.
180.

181.

182.
183.
184.

185.
186.

187.
188.
189.
190.
191.
192.
193.

194.
195.
196.
197.

iOJALA ESCUCHEIS HOY SU VOZ!, Juan Martin Velasco
AMAR LO QUE SE CREE, Antonio Gonzdlez Paz
CoOMO EN UN ESPEJO, Mercedes Lozano

A LA ESCUCHA DE LA MADRE TERESA, José Luis Gon-
zdlez-Balado / Janet Nora Playfoot Paige
COMENTARIO A NOCHE OSCURA DEL ESPIRITU Y
SUBIDA AL MONTE CARMELO, DE SAN JUAN DE LA CRUZ,
Fernando Urbina

ENCUENTROS CON JESUS, Carlo Maria Martini

NO PODEMOS CALLAR, Angela C. Ionescu

ESCOGER AL POBRE COMO SENOR, Dominique Barthé-
lemy

EL BARRO DE LOS SUENOS, Tintxo Arriola

¢«COMO VOY A COMPRENDER, SI NADIE ME LO EXPLICA?,
Angel Moreno, de Buenafuente

sTU CREES?, Raniero Cantalamessa

BALBUCEOS DEL MISTERIO, Sandra Hojman
SENDEROS HACIA LA BELLEZA, José Alegre
ORACIONES DE INVIERNO, Bittor Uraga

JESUS, MAESTRO DE MEDITACION, Franz Jalics
BIENAVENTURADOS, José Luis Pérez Alvarez
EMIGRANTE: EL COLOR DE LA ESPERANZA, Mons. San-
tiago Agrelo

CAER Y LEVANTARSE, Richard Rohr

PEREGRINOS DE CONFIANZA, Hermano Alois, de Taizé
HacIA LA Luz, Carlo Maria Martini

EL CAMINO DE NUESTRA SENORA, Antonio Gonzdilez
Paz
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205.
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207.
208.
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210.
211.

212.
213.
214.

215.
216.
217.
218.
219.

220.
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DESPIERTA Y ALEGRATE, Xosé Manuel Dominguez Prieto
CARLOS DE FOUCAULD. LA FRAGANCIA DEL EVANGELIO,
Antonio Lépez Baeza

DisciruLos DEL REsucIiTaDO, Carlo Maria Martini
COMO HACER MEDITACION, Clodovis Boff

EL CAMINO DE LA ORACION, Andrea Gasparino
HABITAR EL SILENCIO, Luis A. Casald

EL CAMINO DE LA MEDITACION, John Main

EN LA TIERRA SILENCIOSA, Martin Laird

NACER DE NUEVO, Alejandro Ferndndez Barrajon
ANDA, DEJATE QUERER..., Antonio Gonzdlez Paz
REGALARNOS UNA TARDE, Mariola Lopez Villanueva
EL EVANGELIO DE LA PEREZA, Frangois Nault

UNA AUSENCIA ILUMINADA, Martin Laird

BREVE INTRODUCCION A LA CARIDAD, Mons. Bruno
Forte

ORAR CON MADELEINE DELBREL, Bernard Pitaud
PERLAS EN EL DESIERTO, Antonio Garcia Rubio

LA SINFONTA FEMENINA (INCOMPLETA) DE THOMAS
MERTON, Maria Cristina Inogés Sanz

CENTINELA EN LA NOCHE, José Luis Vdzquez Borau
ATRAIDOS POR LO HUMILDE, Marta Medina Balguerias
EL MISTERIO EN LO COTIDIANO, Xavier Quinza Lleé
EL CAMINO DE LA IMPERFECCION, André Daigneault
EL PASO DETENIDO. REFLEXIONES DE UN CAMINANTE,
Alejandro Ferndndez Barrajon

SIGNOS DE UNA PRESENCIA. MISTICA DIARIA, Josep.
M. Maria i Serrano



221.
222,
223.
224.
225,

226.

ME PARECE SONAR, Angel Moreno, de Buenafuente
CUADERNO DE EMAUS, Luis de Lezama

A LA ESPERA DEL POBRE, Gabriel Richi Alberti

UN OCEANO DE LUZ, Martin Laird

:QUE ESPIRITUALIDAD PARA EL SIGLO XX1?, William
Clapier

EL EVANGELIO DE LA RESURRECCION, Joseph Moingt
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