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Tú eres el bien, todo bien, el sumo bien,
Señor Dios, vivo y verdadero.

1 Tesalonicenses 1,9

A tu sabor reposo.
San Juan de la Cruz

Quien dejó en el corazón
un haz de luz

no ciega nunca.
Valter Hugo Mae
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P r o l o g o

Vivimos porque somos amados

Adormecidos por la rutina, este libro nos zarandea y nos puede desestabilizar al 
recordarnos que los seres humanos no vivimos de lo que tenemos o de lo que 
hacemos. No nos sacia nuestro puesto de trabajo, ni las vacaciones de verano, 
ni el último teléfono móvil. Vivimos porque somos mirados, acariciados, amados 
indeciblemente por un Dios amigo, amado, Señor.

Juan de la Cruz, en el comentario a su poema de la Llama, escribía, refiriéndose 
a esa experiencia: 

«La delicadez del deleite que en este toque se siente es imposible 
decirse; ni yo querría hablar en ello, porque no se entienda que 
aquello no es más de lo que se dice, que no hay vocablos para 
declarar cosas tan subidas de Dios, como en estas almas pasan; de 
las cuales el propio lenguaje es entenderlo para sí y sentirlo y gozarlo 
y callarlo el que lo tiene» (2, 21).

Pero es imposible callarlo. Quien ha sido agraciado con este toque incomparable 
y ha saboreado esa dicha necesita compartirla, aun sabiendo que lo vivido “es 
más de lo que se dice”.

Eso intenta también el autor de este libro, Luis Fernando Crespo, sacerdote 
marianista, a lo largo de los 99 poemas de amor que integran Orar y contemplar 
desde el asombro. Porque la actitud asombrada es la propia de quien se acerca 
humildemente al Misterio.

Esa dificultad de poner palabra a lo inefable la salva el autor por diversos medios. 
Sin ánimo de agotar el secreto de su arte poético, apunto algunos.

•  En primer lugar, por la reducción a lo esencial: el yo y el tú, los pronombres, 
convertidos en protagonistas de la historia amorosa que es el hilo conductor 
del libro.



10

•  En segundo lugar, por una atrevida referencia a los sentidos, a lo carnal. Si el 
Verbo se hizo carne, no puede sorprendernos que esta se convierta en camino 
para expresar lo trascendente. No en vano, Teresa de Jesús, al describir la 
transverberación, afirmaba: «No deja de participar el cuerpo algo, y aun harto» 
(Vida 29, 13). 

•   En tercer lugar, mediante el recurso a la expresión paradójica, que no es sino 
la otra cara de lo indecible.

•  Cuarto, por la llamativa ausencia de signos de puntuación. Hace casi cien 
años, el primer Manifiesto surrealista proclamaba: «No cabe la menor duda de 
que la puntuación siempre se opone a la continuidad absoluta del fluir de que 
estamos hablando, pese a que parece tan necesaria como la distribución de los 
nudos en una cuerda vibrante. Seguid escribiendo cuanto queráis. Confiad en 
la naturaleza inagotable del murmullo».

•  Finalmente, apuntamos algo quizás obvio: Luis Fernando bebe en el pozo de 
la Palabra divina. Siempre, un versículo bíblico encabeza sus poemas. Y, de 
fondo, el Cantar de los cantares. Además de los místicos cristianos (Teresa 
de Jesús, Juan de la Cruz, sobre todo) y de poetas como Lorca o Miguel 
Hernández, Lope de Vega o Claribel Alegría, resuena en sus versos el eco 
de grandes contemplativos como el persa Rumi o Mirabai de Rajastán. Este 
diálogo enriquecedor ensancha la experiencia (en el espacio y el tiempo) y la 
torna universal.

San Juan de la Cruz compara a Dios con el sol, que “está madrugando y dando 
en tu casa para entrar, si destapas el agujero”. Leer este libro puede ser un modo 
de destapar esa claraboya y dejar que tu estancia resplandezca, bañada en luz. 
Dejar que se cuele en ti el gozo de una experiencia que no tiene parangón con 
ninguna otra, y que las trasciende a todas. Por ella, solo por ella, vale la pena 
vivir y morir.

María José Pérez González, ocd
Carmelo de Puzol (Valencia)
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P r e s e n t a c i ó n

Versos desnudos 

“Que todas mis acciones broten de Ti como de su fuente y tiendan 
a Ti como a su fin”.

Herminio Otero, el editor artesano de este libro me pide que explique qué me 
ha llevado a publicar estos poemas de amor. Inicialmente iban a ser publicados 
en la colección “Manuales de oración”, una oquedad discreta y casi desapercibi-
da en el catálogo de PPC. Al final salen fuera de colección para resaltar el valor 
de algo tan aparentemente poco valioso para un mundo funcional, práctico y 
tecnológico como es la poesía y el arte gráfico, y hacerlo con un libro sencillo y, 
por tanto, bello. Gracias a Pablo Núñez y a todos los que han hecho posible la 
edición. Un libro siempre es un regalo.

“Que todas mis acciones broten de Ti como de su fuente y tiendan 
a Ti como a su fin”.

Como razón, la primera que me ha venido, como una fulguración, ha sido esta 
oración con la que Jared Wicks, sj, profesor de Tradición, Escritura y Magiste-
rio en la universidad Gregoriana, comenzaba sus clases, hace tres décadas. 

Publico estos poemas porque han brotado de la fuente que sacia mi sed, que 
calma mis anhelos, que serena todas mis ansias. Estos versos son don de Dios 
que nacen como destellos al abrigo de su Palabra, rumiada y contemplada en 
oración. Con mucho pudor, pues muestro algunos frutos de una relación amoro-
sa, relación íntima y gozosa, con Jesucristo, mi Señor.

Hace años en una conversación con Luce Lopez-Baralt sobre el extraño canto 
de la dulce filomena, conecté en lo más profundo con esta gran estudiosa de 
la mística, poeta y ya desde entonces amiga en la belleza aspirada. Me habla-
ba Luce de los deliquios de amor convertidos simbólicamente en palomas que 
anidan en los acantilados de piedra.  De la esposa que celebra los detalles de su 
noche de bodas trascendida. Del regalo nupcial que recibe, inimaginable e in-
transferible. Unas semanas antes acababa de estar una noche en vela de oración 
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en Brihuega, tierra de lavanda y miel, lugar donde todavía se puede escuchar el 
canto del ruiseñor, que no tiene fin.

Al volver al Madrid busqué en Google “dulce filomena” y apareció un artículo 
de la profesora López-Baralt, a la que todavía no conocía, en el que señalaba:

Allí me mostrarías
aquello que mi alma pretendía

y luego me darías
allí tú, vida mía,

aquello que me diste el otro día:

El aspirar del aire
el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire
en la noche serena,

con llama que consume y no da pena.

El lenguaje amartelado –vida mía– nos deja saber que las nupcias es-
pirituales han sido felizmente consumadas. La experiencia ultramun-
dana es de tal hondura que el lenguaje se torna anhelante: “allí”, “allí”; 
“aquello”, “aquello”. Faltan las palabras: no hay manera de decir lo 
ocurrido, y la hembra enamorada recurre, en su afasia, a una eclosión 
simbólica de frases nominales sin aparente concatenación secuencial y 
sin verbo. Los dislates místicos, sin embargo, algo logran susurrarnos 
del misterio insondable de la unión lograda, máxime si los leemos des-
de la óptica literaria del misticismo musulmán1. 

Por esos designios ocultos de la Providencia menos de un mes después, sin pre-
tenderlo, me encontraba comiendo en San Juan de Puerto Rico con Luce, que me 
regaló un libro suyo de poemas, Luz sobre luz. Comentó lo que le había costado 
publicar un libro tan personal e íntimo, donde mostraba su relación con Dios. 

Escribir, y de manera especial escribir poesía, es algo que viene dado, que no 
nos pertenece. Publicar poesía, y hacerlo con libertad de espíritu, es una desa-
propiación, es devolver lo que se ha recibido, sin esperar nada a cambio. Canto y 
luz. Aspiración. Creación. Talento recibido gratuitamente y compartido con un 
intento de generosidad.

1  Luce López Baralt, “El extraño canto de la dulce Filomena de San Juan de la Cruz”,  
en La jornada semanal, n. 627, mayo 2007.
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Con posterioridad Luce prologó mi libro Orar y contemplar en Cuaresma. Ecce 
Homo (PPC 2017) y escribió:

“Como si no se atreviera a ejercer por sí solo de poeta, se hace acom-
pañar de otras voces autorizadas pero sospecho que algún día no 
muy lejano escucharemos los versos desnudos del autor”.

Ese Kairós ha llegado. Desde esa noche llena del canto del ruiseñor, en Brihuega, se 
fueron formando, sin saber yo bien como, estos poemas que tienen un no sé qué que 
queda balbuciendo. En la Betania de Brihuega me retiro, cada cierto tiempo, a estar 
a solas con el misterio, con el deseo de que Dios me una más a él, y siga obrando en 
mí maravillas. Maravillas que hacen rebosar con creces la fragilidad de mi vasija. Soy 
muy consciente de mi debilidad, de mi pecado, de mi tibia respuesta, de mis infide-
lidades a Dios, que permanece fiel en su amor. Esta conciencia de mi incoherencia 
al vivir mi vocación me hace comprender que lo que pueda manifestar es evidente-
mente fruto de la grandeza de Dios en mi vida. Todo es don. Todo es gracia. La gracia 
de Dios vale más que mi propia vida, por eso le alaban mis labios con estos poemas. Y 
por eso rompo la barrera del pudor y los publico. Ad maiorem Dei gloriam.

Agradezco a Herminio Otero su insistencia para que algún día publicara una 
poesía que nunca había leído. A Gabriel Brandariz y Paloma Jover, por acom-
pañarme en mis dudas y animarme a salir de mi propio querer e interés, despo-
seyéndome. A Antonio Roura, por intercambiar experiencia y versos intonsos. 
A María Cristina Ramos, por compartir poesía y amistad florida desde su Pata-
gonia. A Verónica Murguía, por tanta conversación sobre el acto creativo. José 
Antonio Saéz, poeta andaluz con el que me puse en contacto tras leer su hermo-
sísimo libro Los ojos deseados, me escribe: “Anímese a sacar a la luz sus textos en 
alguna revista o quizás en libro. Por la dimensión espiritual del hombre, siempre”. 
Todos ellos han contribuido a que saliera de mi para compartir el don.

En un encuentro con Quetzal León, en Ciudad de México, le pedí que me 
mostrara su obra gráfica. Quedé conmocionado por su serie Exhalaciones. Y 
comprendí que era la única ilustración posible para estos poemas. Tienen la 
misma raíz: una aspiración, un destello imperceptible, un fulgor inesperado, con 
llama que consume y no da pena. Gracias, Quetzal, por ceder los derechos de 
autor de esta edición con generosidad y solidaridad.

Agradecido estoy al amor de Dios. Y por eso lo canto.

Luis Fernando Crespo





Exhalación ST 1504
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1
Voy a cantar a mi amigo el canto de mi Amado
 Isaías 5,1-7

así
me amas

con tu eco 
cadencias
zumbidos 

con tus arrullos 
recorres mi piel

con tu lengua
abrazas mi ser

y estallo

liquidas mis estrellas
en la destilería de tu amor



Exhalación ST 1506
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2
En mi lecho por la noche buscaba al amor de mi alma
 Cantares 3,1-4

mi lecho en tu pecho 
la huella de tu cuerpo 
cóncavo

revuelto el ser 
en tu alcoba
enardecido

tu ausencia 

llama 
tu hoguera 

baila 
baila amor

todo tú 
en mí
fuerza ardiente 

dátil tierno 

deseo
el sabor de tus besos

perdido en la noche

centinelas en vela
decidme
¿habéis visto al amor de mi alma?

¿habéis visto a mi amor 
al que cubre este instante 
con su nube blanca?
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3 
Señor mío, único rey nuestro
 Ester 14,1.3-5.12-14 

mi rey 
manjar de espesuras 

a ti acudo
con la simiente
en flor

tú única esperanza
 
brinco en tus lomos 
de corcel salvaje 
para derrotar a los enemigos

escapo





Exhalación ST 1508


