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Para Ricard Ruiz Garzón, 
escritor, profesor, periodista 

y amigo, explorador como yo 
de los mundos de Terra Prima.



Se llama Daniel  
y tiene doce años.

Está cayendo desde  
2.500 metros de altura.

Es muy poco probable  
que llegue a cumplir los trece.

Daniel querría gritar,  
pero el terror le ha sellado  
con un nudo la garganta.



La tierra se aproxima  
vertiginosamente.

A los 12 segundos ha alcanzado  
la velocidad terminal:  
casi 200 kilómetros por hora.

Dentro de 25 segundos,  
Daniel se estrellará  
contra el suelo y morirá.

24... 23... 22... 21... 20... 19... 18...





SEIS DÍAS ANTES
Nuestro universo

Abril de 1932





11

1

CAMPANADAS 
FÚNEBRES

La campana de la iglesia del pequeño pueblo de Sene-
güé desgranaba una lenta y triste sucesión de tañi-
dos. Casi todos los habitantes de la villa se habían 
reunido en el templo para rendir un último adiós a su 
recientemente fallecido convecino Samuel Álvarez, 
y acompañar en la desgracia a Daniel, su único hijo, 
un muchacho de doce años de edad. Todos apreciaban 
a Samuel y todos compadecían a Daniel. El pobre chico 
había perdido a su madre cuando era un bebé y ahora 
perdía a su padre. Una desgracia.

Delante, en primera fila, se sentaban don Goyo Cas-
tro y su esposa Margarita, el matrimonio que había 
acogido en su casa al huérfano, y entre medias Daniel, 
serio y silencioso. El resto de los bancos estaban ocu-
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pados por los vecinos y amigos del fallecido. Salvo la 
forastera que se había sentado en la última fila, una 
mujer muy hermosa, de unos veinticinco años, con los 
ojos azules y una ondulada melena de cabellos del co-
lor del oro. Se cubría la cabeza con un discreto som-
brero de ala ancha que le ocultaba parte del rostro.

Nadie en el pueblo sabía quién era. Había llegado 
aquella mañana, procedente de la capital, condu-
ciendo un automóvil carísimo. De hecho, todo en ella 
reflejaba lujo y sofisticación, desde los dos diamantes 
que destellaban en sus pendientes hasta el negro ves-
tido que llevaba, elegante y de fino corte, un poquito 
demasiado ceñido, lo que revelaba una silueta atlética 
y curvilínea, y quizá algo inadecuado para asistir a un 
funeral.

Don Eusebio, el párroco, apareció por un lateral 
acompañado de un monaguillo, se situó frente al altar 
y dio comienzo la misa de funeral por el alma de Samuel 
Álvarez.

Daniel, el hijo del difunto, participó en la ceremonia 
de forma automática, realizando los rituales y pronun-
ciando las oraciones sin prestar auténtica atención a lo 
que hacía. En su mente, el mismo recuerdo se repetía 
una y otra vez: el momento, cuatro días atrás, en que, 
estando en la casa de los Castro, don Goyo le informó 
de que su padre había fallecido repentinamente.

Desde entonces, Daniel había llorado mucho; tanto 
que las lágrimas se le habían agotado y ya no le que-
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daba más que un dolor seco que ardía en su interior 
como una brasa.

«Soy huérfano», se decía a sí mismo. Aún no aca-
baba de comprender en toda su amplitud lo que eso 
significaba, pero algo quedaba claro: ya no tenía a na-
die en el mundo; a nadie, salvo a un inesperado pariente 
del que no había oído hablar jamás.

La misa concluyó y los feligreses salieron al exte-
rior. Era una fría mañana de abril en aquel pequeño 
pueblo del norte de Aragón. El cielo estaba encapo-
tado. Flecos de niebla acariciaban las cumbres de las 
cercanas montañas. El humo brotaba de las chime-
neas formando penachos. El aire olía a hierba húmeda 
y a leña quemada.

Daniel y doña Margarita abandonaron el templo y 
se detuvieron en un extremo del atrio. Entretanto, don 
Goyo se había parado junto a la entrada y estaba ha-
blando con la misteriosa forastera. La mujer le entregó 
unos papeles, don Goyo los examinó y, tras intercam-
biar unas palabras, ambos se aproximaron a Daniel.

–¿Recuerdas que te conté que tu tío, don Marc Álva-
rez, será tu tutor a partir de ahora? –le dijo don Goyo–. 
Esta señorita ha venido de Madrid para llevarte con él.

La joven se agachó para aproximar su rostro al del 
niño y le dedicó una sonrisa. De cerca era aún más 
perturbadoramente bella.

–Hola, Daniel –le dijo con voz suave y profunda, 
como de terciopelo–. Me llamo Carmen Fortuna y soy 
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la secretaria de tu tío Marc. Lamento mucho la muerte 
de tu padre.

–Gracias… –murmuró Daniel.
–Tu tío me ha encargado que te acompañe a su resi-

dencia de Madrid. Si estás listo, podemos partir ahora 
mismo. Pero si antes quieres recoger algo o despedirte 
de alguien…

El muchacho negó con la cabeza. En silencio, la jo-
ven, Daniel y el matrimonio Castro rodearon la iglesia 
y se encaminaron al automóvil que estaba aparcado de-
trás. Cuando llegaron a su altura, el chico se quedó con 
la boca abierta; era el coche más lujoso que había visto 
jamás. De color rojo oscuro, con la capota negra y la 
figura plateada de una mujer alada sobre el radiador.

Daniel se despidió de don Goyo estrechándole la 
mano y de doña Margarita con dos besos; luego, se 
acomodó en el asiento del copiloto. Carmen se puso 
al volante, introdujo la llave en el contacto, la giró y el 
motor cobró vida con el ronroneo de un gran felino. 
Al poco, el vehículo arrancó y enfiló por el camino de 
tierra que conducía a la carretera general y a un mundo 
desconocido para Daniel.

–En el asiento de atrás hay una cesta con bocadillos y 
bebidas –dijo la joven con la mirada fija en el camino 
y las manos en el volante–. Por si quieres tomar algo.
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Daniel le dio las gracias y paseó la mirada por el sal-
picadero de madera noble y la tapicería de cuero negro.

–¿Te gusta el coche? –preguntó Carmen.
–Sí, mucho…
–Es un Rolls-Royce Silver Ghost.
–¿Es suyo, señora?
La joven le miró de reojo.
–A partir de ahora vamos a ser buenos amigos –dijo 

sonriente–, así que llámame Carmen y tutéame, por favor. 
Respondiendo a tu pregunta: no, no es mío, sino de tu tío.

Daniel arqueó las cejas, sorprendido.
–¿Mi tío es rico? –preguntó.
La joven se encogió levemente de hombros.
–Podría decirse que sí –respondió.
Hubo un largo silencio.
–Tenemos mucho camino por delante, Daniel –dijo 

Carmen–. Si quieres preguntarme algo, ahora es buen 
momento.

El muchacho reflexionó durante unos segundos.
–¿Por qué mi padre nunca me contó que tenía un 

hermano? –espetó–. ¿Estaban enfadados?
La joven demoró unos segundos la respuesta.
–Ignoro por qué no te lo contó. Pero no estaban en-

fadados; se querían mucho.
–Nunca se veían…
–Desde hacía casi diez años –asintió ella–. Pero se 

querían, no lo dudes.
Un nuevo silencio.



17

–¿A qué se dedica mi tío? –preguntó Daniel.
–Es algo así como un hombre de negocios.
–¿Está casado?
Carmen le dedicó una mirada irónica.
–¿Casado? –Rio entre dientes–. No, qué va; tu tío 

tiene alma de solterón.
–¿Cómo es?
La mujer dejó escapar un suspiro.
–Marc es… complicado –murmuró–. Tiene treinta y 

cuatro años, ocho menos que tu padre. Es alto, alre-
dedor del metro ochenta y cinco, moreno, con bigote, 
y supongo que podría considerársele guapo. Es inteli-
gente, posee una personalidad arrolladora y… ¿Cómo 
expresarlo? Digamos que siente un profundo aprecio 
hacia sí mismo Al principio puede parecerte un poco 
raro, pero es buena persona, te lo garantizo.

–¿Vive solo?
–No, qué va. Vive con él el matrimonio Cruz, Abra-

ham y Emma. Ellos lo cuidan. Y su hija Gabriela Cruz, 
que tiene tu misma edad. Y, bueno, yo también vivo 
allí. No vayas a pensar mal, ¿eh? Marc solo es mi jefe. 
Pero la casa es grande y ocupo una de las habitaciones.

–¿Mi tío está allí ahora?
Carmen negó con la cabeza.
–Marc viaja mucho –dijo–. Ahora está fuera de Ma-

drid, por eso no ha podido venir a recogerte personal-
mente. Pero regresará pronto. –Tras un largo silencio, 
añadió–: ¿Alguna pregunta más?
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Daniel asintió.
–¿De qué murió mi padre? Me dijeron que fue un 

accidente, pero no qué clase de accidente…
La mujer suspiró.
–Lo siento, Daniel; no lo sé.
El muchacho giró la cabeza y miró a través de la ven-

tanilla. A lo lejos, el penacho de humo de una locomo-
tora se fundía con las plomizas panzas de las nubes. Cir-
cularon en silencio durante varios minutos. Carmen 
observó de reojo el sombrío rostro de Daniel y preguntó:

–¿Has estado alguna vez en Madrid?
–No…
–Ah, te va a encantar. El Palacio Real, el parque del 

Retiro, la Plaza Mayor… Y el Rastro, donde puedes en-
contrar cualquier cosa que se te ocurra. ¿Has ido al ci-
nematógrafo?

–Mi padre me llevó varias veces, en Jaca. Las últi-
mas películas que vimos fueron una de Charlot y otra 
del Oeste.

–¿Te gustaron?
–Mucho.
–Pues Madrid está lleno de salas de cine. Y las ver-

benas, ¿sabes lo que son?
Mientras conducía, Carmen siguió enumerando las 

maravillas de la capital con el propósito de entretener 
al joven huérfano y hacerle olvidar su tristeza.

Ninguno de los dos era consciente de que algo los 
seguía desde lo alto. Cualquiera que lo viera en el cielo 



y no le prestara demasiada atención lo confundiría 
con un pájaro grande, un águila o un buitre, pero no lo 
era. Se trataba de un objeto metálico, una esfera dorada 
con dos alas semicirculares a los lados. Solo medía me-
tro y medio de un extremo a otro. No viajaba nadie en 
su interior, pero sus sensores espiaban sin descanso 
el lujoso coche que circulaba por la carretera. No tenía 
ninguna marca ni inscripción, salvo un pequeño dibujo 
grabado en la parte frontal: la imagen de una serpiente 
con cabeza de mujer.

Aquel extraño aparato volador no pertenecía a nues-
tro mundo.


