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Una paraddjica victoria

El abuso de las religiosas es un problema grave,
es un problema grave; soy consciente de ello.
También aqui, en Roma, son conscientes de los
problemas, de las informaciones que llegan. Y
no solo el abuso sexual de la religiosa: también
el abuso de poder, el abuso de conciencia. De-
bemos luchar contra ello. Y también el servicio
de las religiosas: servicio, no servidumbre. No
te hiciste religiosa para convertirte en la criada
de un clérigo, no. Pero, en esto, ayudémonos
unos a otros. Nosotros podemos decir que no,
pero si la superiora dice que si... No, todos jun-
tos: servidumbre no, servicio si. Tu trabajas en
los dicasterios, en este, en el otro, incluso admi-
nistrando una nunciatura como administradora,
fenomenal, asi esta bien. Pero doméstica, no. Si
quieres ser empleada doméstica, haz lo que ha-
cian y hacen las hermanas del padre Pernet de
la Assomption, que son enfermeras, empleadas
domésticas en los hogares de los enfermos: si,
porque es servicio. Pero la servidumbre, no. En
esto, ayudémonos unos a otros.



Con estas palabras, el papa Francisco, en
su encuentro del 10 de mayo de 2019 con las su-
perioras generales de todo el mundo reunidas
en asamblea, reconocio y afirmé que los males
que hay que combatir para dar a las mujeres un
puesto digno en la Iglesia son principalmente
dos: el servicio doméstico, al que tantas reli-
giosas se ven relegadas aun hoy, y los abusos
sexuales, de las que muchas de ellas han sido
o siguen siendo victimas por parte de miem-
bros del clero. Al escucharlo pensé que ha-
biamos ganado, porque se habian reconocido
nuestros argumentos.

Es cierto que, unas semanas antes, como di-
rectora de Donne Chiesa Mondo —el suplemen-
to mensual, desde 2012, de L’Osservatore Ro-
mano, el periodico oficial de la Santa Sede— me
vi obligada a dimitir, y conmigo dimiti6 todo el
comité de redaccion. Pero, en cualquier caso,
nuestro trabajo habia llevado a resultados tan-
gibles: las que hasta ese momento habian sido
realidades ocultas y negadas se habian con-
vertido en verguenzas visibles, ahora denun-
ciadas por el mismo papa.

A partir de ese momento parece que no ha
cambiado nada, pero, en realidad, el hecho de



que el papa Bergoglio lo haya admitido publi-
camente ha allanado a las religiosas el camino
para denunciar y para reaccionar. La primera
vez que el papa hablé de los abusos contra las
religiosas habia sido tres meses antes, durante
la conferencia de prensa celebrada en su vuelo
de regreso de Abu Dabi. Unos dias antes habia
salido el numero de Donne Chiesa Mondo de
febrero de 2019, donde se hablaba abierta-
mente de estos abusos. Naturalmente, la de-
nuncia ya se habia hecho antes en periédicos
americanos y franceses, pero se trataba de de-
nuncias desde fuera, a las que el Vaticano ha-
bia respondido siempre con el silencio. Y, ade-
mas, ya algunas voces, como suele ocurrir a
menudo, habian comenzado a criticar a los pe-
riodistas, siempre en busca del escandalo y
poco dispuestos a contar las miles de cosas
buenas que, sin duda, hace la Iglesia. Pero el
hecho de que en esta ocasion la denuncia sur-
glera desde dentro cambiaba las reglas del
juego, no podia seguir siendo ignorada.
Nuestro articulo sobre abusos sexuales re-
tomaba un tema, el de las condiciones de opre-
sibn y menosprecio a las que se velan reducidas
muchas religiosas, que ya habiamos mencio-



nado un ano antes, con la denuncia de las con-
diciones de las hermanas, reducidas a ser las
criadas de los clérigos, en condiciones salaria-
les y laborales muy alejadas de las que se re-
cogen en los contratos. Ese articulo, y proba-
blemente no solo en el Vaticano, donde este
tipo de servidumbre esta muy extendido, nos
granjeo la ira de muchos clérigos, curiosa-
mente mas numerosos que aquellos que des-
pués se indignaron por la denuncia de los
abusos. De hecho, estos mismos clérigos a
quienes les es imposible no reconocer que los
abusos sexuales son actos criminales, consi-
deran al mismo tiempo que la servidumbre de
las religiosas es algo normal, algo inherente a
su estatus.

Es una paradoja, pero, al marcharnos, ga-
namos. Lo que parecia —también nos los pare-
cia a nosotras— una derrota concluyo en reali-
dad con la victoria sobre el terreno, en la
Iglesia, precisamente en los temas que mas
nos interesaban, es decir, el respeto y la digni-
dad de las mujeres, y de las religiosas en par-
ticular. No es muy frecuente que un periodico
transforme la realidad, y, por tanto, podemos
sentirnos orgullosas de ello. Y, naturalmente,



hemos de pensar en como continuar con nues-
tro empeno.

Siete anos de intenso y apasionado trabajo
han servido, en definitiva, para algo. Se trata,
pues, de una historia, no muy breve, que me-
rece contarse.






Siete anos

Llevaba ya muchos anos acariciando el pro-
yecto de un periddico femenino. Porque pen-
saba que seria necesario y apasionante fundar
un periodico inteligente, pero también divul-
gativo e interesante, para afrontar los proble-
mas que la revolucion de las mujeres —la Unica
revolucion triunfadora del siglo xx, en pala-
bras del historiador inglés Hobsbawm- habia
suscitado.

Ya habia revistas feministas para mujeres
—que actualmente estan sumidas en una fuerte
Crisis y que suelen estar vinculadas a los argu-
mentos de una propuesta politica especifica—,
sobre todo las de moda y belleza, con algunas
pinceladas de cotilleo. Traté de proponerle
esta nueva revista, ideada con un grupo de
amigas, a un editor de publicaciones periodi-
cas, pero me explicod que las revistas femeni-
nas eran, en realidad, recipientes de publici-
dad dirigida a un publico concreto, y no se
podia desviar de este modelo.
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Cuando en otono de 2007 mi colega y amigo
Giovanni Maria Vian fue nombrado director
de L’Osservatore Romano, ya habian empeza-
do a multiplicarse en el dia a dia vaticano fir-
mas femeninas con el consenso del papa y de
la Secretaria de Estado. Durante muchos anos
me habia ocupado, sobre todo como historia-
dora, de las mujeres de la Iglesia, y con el paso
del tiempo y el avance de la colaboracion con
el periddico de la Santa Sede se abri6 una nue-
va posibilidad de revista que, ideada con va-
rias amigas, fue sometida, a través de los cana-
les institucionales, a la aprobacioén, en la
primavera de 2012, de Benedicto XVI. Solo el
papa en persona —y un papa como Joseph Ra-
tzinger, que durante decenas de anos habia
sido profesor universitario y estaba, por tanto,
acostumbrado a tratar con mujeres intelectua-
les— podia mirar favorablemente un proyecto
que parecia fuera de lugar. De hecho, si habia
un mundo en el que las mujeres no existian,
era precisamente el Vaticano. ;Cémo hacer un
periddico de mujeres y dirigido a las mujeres
precisamente alli?

Para evitar que se nos rechazara rapida-
mente con la excusa de la falta de fondos, des-
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de el primer nimero, de mayo de 2012, decidi-
mos dar una retribucion solo a quien escribia
los articulos, como era habitual en el periodi-
co, dejando a la iniciativa gratuita y voluntaria
el intenso trabajo de redaccion que implicaba
una revista como la que teniamos en mente y
que habiamos comenzado a publicar. Y, para
garantizar aun mas nuestra autonomia, desde
los primeros momentos buscamos, y final-
mente encontramos, un patrocinador externo
estable, que era el Servicio Postal italiano.

Durante los primeros anos estuvimos prote-
gidas precisamente por nuestra «invisibili-
dad»: estaba tan arraigada la idea de que no
contdbamos nada que nadie se tomo la moles-
tia de criticarnos. De hecho, si me encontraba
con un cardenal o un alto prelado y se me ocu-
rria preguntarle si habia visto el suplemento
mensual, por lo general respondia distraidamen-
te: «Si, claro, lo ha leido mi asistente». O, mas
diplomatico, me dedicaba un cumplido pater-
nalista y muy genérico.

No es casualidad que la Unica protesta que
nos lleg6 durante el primer ano fuera la de una

1 Término femenino (N. de la T.).
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religiosa ya mayor, una de las poquisimas que
por entonces ocupaba un puesto de cierta re-
levancia en la curia romana. Encontraba hu-
millante las divertidas vinetas que coloca-
bamos en primera pagina, en las que una joven
monja imaginaria con un nombre inconfundi-
ble, Sor Ultima, comentaba hechos y situacio-
nes que le tocaba vivir. Y no fue casualidad,
visto en retrospectiva, que precisamente la vi-
neta del primer numero presentara a la monji-
ta lidiando con una montana de trabajo do-
meéstico. Pero la religiosa, que llego incluso a
dirigirse «a las alturasy, dijo e hizo tantas cosas
que nos vimos obligadas a renunciar por pru-
dencia a la vineta. Esa misma religiosa nos
aconsejo, en una afectuosa carta, que la susti-
tuyéramos por la foto sonriente de una mujer
joven. Es decir, queria hacernos regresar al es-
piritu falsamente sereno y alejado de los pro-
blemas que caracteriza aun hoy casi todos los
boletines de las Ordenes religiosas. Con la ex-
cusa de reavivar la esperanza, este estilo, que
quiere ser considerado como un pensamiento
positivo y que esta fuertemente arraigado en
la prensa del mundo catolico, sofoca cualquier
posibilidad de razonamiento critico, disipan-
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do, pues, cualquier posibilidad de reflexion
seria.

No se trataba solo de la vineta. Nuestro pro-
yecto era muy diferente, desde cualquier punto
de vista, y muy alejado de la opcion adoptada
por muchas publicaciones catdlicas, especial-
mente las de mayor difusion: es decir, la op-
cion de dar por descontado, sin ninguna re-
flexion o debate, que la fe puede responder a
todas las preguntas, resolver todos los proble-
mas y hacernos automaticamente felices.

Nosotras, en cambio, partiamos de una tra-
gica realidad: en la Iglesia, las mujeres, que
como religiosas constituiamos cerca de dos
tercios del numero total de religiosos, y mas
de la mitad si a estos se les unia el clero secu-
lar, eran practicamente invisibles. O, mejor
dicho, eran percibidas como un conjunto uni-
forme, que se suponia devoto y con buena dis-
posicion hacia las normas que los clérigos
habian establecido para ellas. Si no, se consi-
deraban como potencialmente peligrosas re-
beldes.

Comenzamos con un proyecto modesto
pero revolucionario en si: hacer saber que las
mujeres existimos, que hacemos cosas Impor-
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tantes y que siempre hemos estado en la histo-
ria de la Iglesia, obviamente. Por medio de un
instrumento sencillo y liviano. Comenzamos,
en efecto, con solo cuatro paginas, aunque con
el mismo gran formato que el periédico vatica-
no, con una seccion pequena pero bien cuida-
da y una elegante forma grafica, gracias tam-
bién a la colaboracién de una amiga pintora,
por entonces octogenaria, que ayudo a ilustrar
el primer nimero de Donne Chiesa Mondo con
creativas y hermosas imagenes. Esta generosa
colaboracion llevo posteriormente, menos de
un ano después, tras la historica renuncia de Be-
nedicto XVI, a un acontecimiento extraordina-
rio: por primera vez fue una mujer pintora
quien ofreci6 al papa el friso con el anuncio de
su eleccion en conclave (y que en 1978 y 2005
habia sido encargado a Giacomo Manzu), y
cuya representacion tradicionalmente adorna
el numero extraordinario del periédico.
Volviendo a Donne Chiesa Mondo, en porta-
da presentamos una larga entrevista a una
mujer importante —aunque no necesariamente
famosa— en la vida de la Iglesia actual. Comen-
zamos con quien ciertamente es la mas im-
portante, pero también poco conocida: Maria
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Voce, la presidente del movimiento de los Fo-
colares y sucesora de la fundadora del mismo,
Chiara Lubich. De hecho, fue la propia Lubich
quien consigui6 que el papa Juan Pablo II per-
mitiera que la guia del movimiento fuera siem-
pre una mujer, aunque acompanada por un
hombre.

Maria Voce es una mujer inteligente, aguda
e irénica, que, a pesar de ser una figura princi-
pal en la Iglesia, se ha mantenido siempre en
segundo plano, y que conoce el mundo gra-
cias a los numerosos viajes durante los cuales
entrd en contacto con los miembros del movi-
miento de los Focolares. Estos miembros es-
tan repartidos por todas partes, segun una
estructura muy flexible que se adapta siempre
al entramado local y crea ocasiones de colabo-
racion con exponentes de otras confesiones
cristianas y de otras religiones. Una persona
valiosa, cuya profundidad espiritual le permite
comprender y afrontar situaciones complica-
das y dificiles. ;No es extrano que una mujer
como esta no reciba regularmente las consul-
tas del papa y de los organismos de la Santa
Sede? jAcaso no es una pérdida absurda, en
una situacion dificil para la Iglesia, precisa-
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mente cuando deberia recurrir a la ayuda de
todos?

En segunda pagina, un articulo dedicado a
un tema historico y otro abierto a las relacio-
nes con otras confesiones cristianas o con
otras religiones. En la tercera pagina, una en-
cuesta que queria dar a conocer la experiencia
femenina del mundo, y en cuarta pagina, junto
a la publicidad, la vida de una santa, narrada
libremente por un escritor -hombre o mujer-,
incluso no creyente. Con las historias, con fre-
cuencia muy originales, de estas santas logra-
mos nuestro primer éxito: escritores famosos
de ambos sexos aceptaron con entusiasmo
esta propuesta, y asi nacieron historias con-
movedoras y profundas que, durante los dos
primeros anos, se recogieron y se publicaron
en un libro que fue traducido incluso al polaco
y al portugués.

Lamentablemente, el primer articulo, de ca-
racter histérico, no tuvo mucha repercusion,
aunque contenia una importante denuncia, y
merece la pena recordarlo y retomar sus ras-
gos esenciales. Ya el historiador francés Jac-
ques Gagey habia llegado varios decenios antes
a la conclusion de que uno de los mas célebres
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textos de la espiritualidad catélica, El aban-
dono en la divina Providencia, la obra mas
importante del siglo xvi francés en este am-
bito, compuesta hacia 1740 y publicada por
primera vez en 1861, habia sido escrita por una
mujer, pero atribuida a un hombre. Von Bal-
thasar la defini6 como «el libro que retine
toda la épica mistica cristiana», un clasico de
la espiritualidad y un libro de caracter Unico,
que se reveld como un verdadero y auténtico
best-seller.

Pero estas paginas tan famosas y tan reedi-
tadas en diferentes lenguas, no solo por edito-
riales catdlicas, no fueron obra del jesuita
Jean-Pierre de Caussade, sino de una mujer.
Gagey escribi6 que, en ese contexto, el nom-
bre del autor carecia de importancia. Pero hoy,
reconocer el origen de este texto es un deber
de veracidad historica, sobre todo cuando has-
ta ahora se ha pensado que el autor fue un
hombre, lo que hace mas dificil descubrir que
fue, por el contrario, una mujer.

La obra se considerd como una especie de
autobiografia espiritual, arraigada, sin duda,
en las tradiciones espirituales del siglo xvii,
pero como un texto coherente, seguramente
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obra de una sola mano: «Solo quien no conoce
lo suficiente la literatura mistica puede poner
en duda que la autora sea una mujer». Tam-
bién por el hecho de que quien escribe se ex-
presa a menudo en femenino: «A ti correspon-
de ordenarlo todo: la santidad, la perfeccion,
la direccioén, la mortificacion. Todo es asunto
tuyo, y el mio no es otro, Senor, que estar con-
tenta® de ti, sin apropiarme accién ni pasion
alguna, dejandolo todo a tu libre voluntad». La
autora, en efecto, es una mujer, procedente de
la region de Lorena, cuyo director espiritual
fue el jesuita De Caussade, y cuyo nombre se
ignora, pero se sabe que era de elevada condi-
cion social y proxima a las religiosas de la Visi-
tacion de Nancy.

Por ello se propuso llamarla Dama Abando-
no, a falta de su verdadero nombre. Primero
confidente y luego protegida del padre De
Caussade, la autora hereda la gran tradicion
mistica, pero también conoce, y hace suya, la
filosofia de la Ilustracion, en sentido positivo.
De hecho, precisamente asumiendo la respon-
sabilidad de utilizar con indudable valor su

2 En las ediciones en espanol figura en masculino (N. de la T.).
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propia inteligencia y de no someter pasi-
vamente su propia vida interior a un libro, y
aun menos a un director espiritual, Dama
Abandono muestra su opcion por la libertad.
No quedandose en sus teorias o abstracciones,
sino apostando, como ya habia hecho Teresa
de Avila, por su propia experiencia.

Cuando en la espiritualidad —escribe Cristia-
na Dobner, autora del articulo en Donne Chiesa
Mondo— aparece una innovacion, se hacen car-
go de ella confesores o directores espirituales,
que sienten el deber de apropiarse de ella, qui-
za para hacerle recorrer un camino mas seguro
gracias a su superioridad intelectual y teol6gi-
ca. Ellos consideran, por tanto, que la mujer es
solo portadora de una intuicion que, para que
se desarrolle y se dé a conocer, requiere la auto-
ridad de un hombre y de sus herramientas inte-
lectuales.

Tras la publicacion de la obra en 1861, una
visitandina descubri6 unas cartas y otros es-
critos de direccion espiritual en el archivo de
su monasterio y se lo comunicé al jesuita Henri
Ramiere, el primero en editar el Abandono en
la divina Providencia, y él los incluy6 en las
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posteriores ediciones del libro, que se habia
tomado ya de la correspondencia del padre De
Caussade y se le habia atribuido a él.

Lo que sorprende es que, decenios después
de la publicaciéon de este descubrimiento, este
clasico de la espiritualidad siga imprimiéndo-
se y difundiéndose en diferentes lenguas man-
teniendo la atribucion tradicional a Jean-Pie-
rre de Caussade. Ni siquiera nuestro articulo
ayudo a reparar este agravio contra una mu-
jer.

La primera encuesta que publicamos estuvo
dedicada a las monjas que, unidas en la red
Talitha Kum, se dedican a ayudar a las mujeres
vendidas en la calle, casi siempre iInmigrantes y
victimas de estafas y violencia. Y sobre este
tema volvimos mas veces, porque constituia
un importante ejemplo de como las religiosas
son capaces de formar una red y de intervenir
en forma de apostolado nuevo en ayuda de las
personas que mas sufren. Desde el primer nu-
mero comenzamos ya a recibir cartas de reli-
glosas repartidas por todo el mundo, sobre
todo misioneras, que veian en nuestra publica-
cion mensual la posibilidad de entrar en con-
tacto con una comunidad de mujeres interesa-
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das en debatir y apreciar su trabajo, y capaces
de ampliar sus inquietudes intelectuales.

Fueron ellas quienes dijeron que nuestros
numeros monograficos —aquellos cuyos ar-
ticulos profundizaban en un solo tema- eran
los més utiles y los mas acertados, por lo cual,
en cierto modo, a partir de entonces nos cen-
trabamos siempre en un mismo tema.

Algunas empezaron a enviarnos cartas con-
tdndonos sus experiencias, que podian ser pu-
blicadas directamente o que daban lugar lue-
go a una entrevista. Con frecuencia, el tema de
un numero lo sugeria precisamente una de es-
tas cartas.

Se trataba de relatos sencillos y claros de
experiencias misioneras, de las cuales surgia
un estilo de trabajo tipicamente femenino. Hu-
mildemente, con muchisima paciencia y con
una gran capacidad de escucha, las monjas
conseguian entrar en contacto con una comu-
nidad y poner en marcha iniciativas de ayuda
y de renacimiento espiritual. La conversion,
cuando la habia, tenia lugar por contagio, por
el clima que creaban las monjas, por su capa-
cidad de vivir de forma ejemplar lo que predi-
caban. Pero también se contentaban con mu-
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chomenos: con hacer comprender a las madres
de un pais asiatico donde la enfermedad con-
génita de los ninos se consideraba como un
castigo divino, como un karma negativo, que
podian amar a su hijo enfermo y cuidar de él.
O con hacer que un grupo de bandidos africa-
nos que las habian secuestrado experimenta-
ran la paz y la armonia que nacen de la ora-
cion.

Para estas mujeres, el cristianismo no era
una serie de normas ni un conjunto de ideas
teologicas que habia que transmitir, sino una
realidad sencilla y luminosa, al alcance de
todos.

Comenzamos asi a darnos cuenta de 1o im-
portante que era el papel de las religiosas a la
hora de transmitir una idea de Iglesia humana,
capaz de llegar al corazon de la gente porque
estaba atenta al nucleo mas profundo del men-
saje evangeélico.

Pero nos dimos cuenta de que estas mujeres
no contaban nada, era como si no existieran
para la jerarquia eclesiastica: no se las llamaba
cuando se tomaban decisiones, no se las escu-
chaba para conocer sus experiencias, sus pro-
puestas, sus proyectos. NI siquiera se las con-
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sultaba cuando se celebraba cerca un pequeno
procedimiento para la eleccién de un obispo
en la zona donde ellas, a veces varias decenas,
residian y conocian, por tanto, muy bien.

Mientras la teologia y la espiritualidad cato-
licas exaltaban a Maria como simbolo eterno
de la maternidad, sacralizada e inmovil, y no
como una mujer plenamente humana, las mu-
jeres de verdad, privadas de palabra, dejaban
de ser parte activa y escuchada de la vida co-
munitaria. La incautacion de la palabra crea
una situacion de inferioridad, relega a la reli-
giosa a un estado de eterna subordinacion y
obediencia.

Nuestro grupo inicial —que desde el princi-
pio inaugurd una laica— se fue ampliando y fue
cambiando algo de fisionomia, con nuevas in-
corporaciones y también con la renuncia de
algunas, pocas, a continuar la aventura juntas.
Durante los dos primeros anos se formo asi el
grupo definitivo, agil y creativo, que ha condu-
cido al mensual a nuevos objetivos.

La diversidad entre nosotras nueve —dife-
rencias de edad, de experiencias profesionales
y de vida, con tres religiosas catolicas y tres
laicas no creyentes, una de las cuales es judia—
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ha sido siempre la figura fundamental de
nuestro trabajo comun, que nos ha permitido
no caer nunca en un modelo clerical a pesar de
la situacion en la que estabamos trabajando.

Por lo que respecta al contenido del men-
sual, tras los primeros meses comenzamaos a
ampliarlo con una pagina doble dedicada cada
ano a un tema que recogia reflexiones de mu-
jeres, pero también de hombres, sobre un
tema esencial para nosotras. El primer tema
que tratamos fue la relacion entre mujeres y
teologia —estos ensayos se recogieron poste-
riormente en un libro—, y el segundo, en el ano
durante el cual se celebro el primer Sinodo de
la familia, fue mujer y familia. En este caso
queriamos llenar un vacio, el de la ausencia
del pensamiento femenino y del estudio del
papel de las mujeres, que marco el primer de-
bate sinodal sobre la familia, pero sobre todo
el segundo también.

Durante los anos siguientes publicamos
textos de estudiosas —y estudiosos— de todo el
mundo, pertenecientes incluso a otras confe-
siones cristianas, sobre Sagrada Escritura,
gracias a la colaboracion de una excelente bi-
blista, Nuria Calduch-Benages, profesora en la

26



Universidad Gregoriana. Estos textos —con los
que tratamos de hacer balance de la investiga-
cion exegética feminista contemporanea-— se
convirtieron en tres libros, traducidos al espa-
nol y dedicados respectivamente a las prin-
cipales figuras femeninas del Antiguo Tes-
tamento y de los evangelios, y, por tanto, a las
mujeres de Pablo, con contribuciones innova-
doras y a veces sorprendentes?®.

Entre tanto, nuestro trabajo obtenia una
primera e importante validaciéon internacional.
Porque, a comienzos de 2015, la revista espa-
nola Vida Nueva, dirigida por José Beltran, de-
cidio publicar como suplemento nuestro men-
sual, traducido al espanol. El numero de
lectores se ampliaba asi considerablemente,
teniendo en cuenta que la revista se difundia
también en América Latina. Y nuestro debut
en el area hispana coincidié en marzo con el
numero dedicado a Teresa de Avila con oca-
sion del centenario de su nacimiento. No se

3 Los tres libros a los que hace referencia la autora son Mu-
jeres en la Biblia (2018), Mujeres de los evangelios (2019) y San
Pablo y las mujeres (2020), todos publicados en PPC y coordi-
nados por N. CaLpucH-BeEnaGEs (N. de la T.).
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trataba de articulos hagiograficos, sino de un
balance del encuentro, sin duda afortunado,
entre la santa y la modernidad: entre otros,
con una entrevista a su méas destacada biogra-
fa laica, Julia Kristeva, y su explicacion de las
manipulaciones a las que su vida y sus escritos
fueron sometidos durante siglos.

Entre tanto se estaba preparando una gran
novedad. Nuestra publicacion mensual, en
mayo de 2015, tres anos después de su naci-
miento, se convertia en una verdadera y autén-
tica revista, mucho mas rica y, sobre todo, con
un formato de lectura mas facil. Nuestro primer
numero de este tipo estuvo dedicado entera-
mente a la Visitacion, el episodio biblico narra-
do en el primer capitulo del evangelio de Lucas
y al que desde el principio habiamos dedicado
nuestro trabajo: mujeres que van al encuen-
tro de otras mujeres, reconociendo el don di-
vino que han recibido.

El abanico de los temas sobre los que trata-
bamos era amplio, y siempre pasaba de la ac-
tualidad a la exégesis biblica, de la teologia a la
reflexion sobre los cambios que han tenido lu-
gar en la identidad femenina. Asi, nuestro gru-
PO no era solo un equipo de redaccion que re-
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cogia articulos y se ocupaba del periddico,
sino un auténtico laboratorio de trabajo inte-
lectual que preparaba, y debatia, los temas en
los que se iba a ahondar. Debates sobre libros
en comun, invitaciones a hablar sobre temas en
los que queriamos profundizar, dieron a nues-
tro trabajo una profundidad y una capacidad
de ampliacion de los temas que fueron mas
alla de la simple recopilacion de textos para su
publicacion.

Pronto descubrimos que el espacio en el
que podiamos movernos —es decir, el que iba
desde los pocos y ya obsoletos documentos
pontificios sobre las mujeres hasta las deman-
das de mayor alcance de los movimientos fe-
ministas, desde el derecho al aborto hasta la
afirmacion de género— era enorme y estaba
casi desierto. Nuestras reuniones fueron siem-
pre animadas y creativas, las diferencias de
opinién servian para presentar los problemas
de forma mas equilibrada, para avanzar res-
pecto a lo que se habia dicho hasta ese mo-
mento. A veces, en la felicidad del camino reco-
rrido juntas, de las ideas que pretendiamos
completar, me vi envuelta en esa alegria pro-
funda que se experimenta cuando se siente
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que hay algo maravilloso precisamente ahi, en
ese momento y con esas personas.

Es verdad que ya habia en la Iglesia un im-
portante filon intelectual feminista, que se
ocupaba sobre todo de releer, desde el punto
de vista de las mujeres, los textos sagrados 'y de
repensar la teologia de un modo nuevo. Y, sin
embargo, aunque desempenaban un impor-
tantisimo papel, estas mujeres nunca se habian
dirigido en sentido contrario, es decir, no ha-
bian pensado en plantear de nuevo el debate
de los dogmas feministas. Las propuestas fe-
ministas, o se aceptaban por completo o se recha-
zaban en bloque, remitiéndose a los documen-
tos papales. En resumen, faltaba una reflexion
creativa original que partiese de las mujeres y
que hiciese, desde el punto de vista catoélico,
un instrumento realmente creativo para exa-
minar con mirada critica ideologias que se es-
taban endureciendo. Basta con unos ejemplos
para explicar lo que acabo de decir.

Como sabemos, el problema del género —al
que la Iglesia contrapone los textos sagrados,
ya desde el <hombre y mujer los cred» del Gé-
nesis— ha dado origen a un debate puramente
tedrico, que ha ignorado la existencia de pla-
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nes concretos, como el médico. Precisamente
cuando se han propuesto nuevas leyes para
eliminar de los registros la definicion de ma-
dre y padre, a las que se opusieron en Francia
multitudinarias manifestaciones en defensa de
la familia tradicional, los médicos descubrie-
ron que las mujeres y los hombres se compor-
taban de forma diferente ante la enfermedad y
reaccionaban de forma distinta a los medica-
mentos, y llegaron a denunciar los riesgos que
se corrian haciendo pruebas de medicamentos
solo a hombres, porque las mujeres son mas
complejas, tienen un ciclo hormonal, pueden
quedarse embarazadas. Pero este nivel de in-
vestigacion, curiosamente, no incorporo la
idea de la identidad sexual: nosotras si lo hici-
mos en nuestro mensual, proponiéndolo a la
reflexion comun.

Nos preguntamos luego, en un largo diélo-
go con la fil6sofa Camille Froidevaux-Mette-
rie, si se podria debatir sobre la diferencia fe-
menina sin caer en el existencialismo. Asi nos
dimos cuenta de que el cambio antropologico
que estabamos viviendo amplia ahora a todos
los seres humanos lo que hasta entonces habia
sido una experiencia de las mujeres, es decir,
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el ser al mismo tiempo personas de derecho,
libres e iguales e individuos encarnados y se-
xuados. De hecho, el proyecto de la filosofa
fue introducir de nuevo la corporeidad feme-
nina en la reflexion feminista.

Habia miles de senales que indicaban que el
cuerpo de las mujeres estaba en el centro del en-
frentamiento entre religiones, y en particular
en el del cristianismo y el islam, presentando-
se como una cuestion clara y zanjada en la
que se contraponia, por un lado, el oscurantis-
mo de los velos y los burkas, y, por otro, la li-
bertad. La cuestion de las mujeres, por tanto,
estd hoy en el centro de las relaciones entre las
distintas confesiones religiosas, pero este ana-
lisis rapido y superficial no nos convencia, y
por ello decidimos dar comienzo a un recorri-
do de estudio, para tratar de huir de estas for-
mas de facil simplificacion. El hecho de que,
sobre todo en Francia, hubiera un pequeno
numero de mujeres —jovenes, emancipadas—
que se convertian al islam, no para casarse con
un musulman, sino por decision propia, nos
llam6 mucho la atenciéon. Era preciso exami-
nar de nuevo la situacion, profundizar mas. Lo
hicimos partiendo de un libro un tanto olvida-
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do, L’harem et les cousins, de Germaine Tillion,
que sirvié para desmentir una de las convic-
ciones mas arraigadas de nuestro tiempo, la de
que las religiones estan en el origen de la
opresion de las mujeres y que, en particular,
la religion islamica las humilla y limita su li-
bertad.

Hasta hace unos decenios, cuando la pre-
sencia musulmana en Europa no era tan visi-
ble, y sobre todo no parecia plantear ningin
problema concreto, era la Iglesia catoélica la
bestia negra del feminismo, por su cerrazon
ante los anticonceptivos y el aborto y por el re-
chazo al sacerdocio femenino. Hoy su puesto
lo ocupa el islam.

Tillion informa sobre el problema en el con-
texto antropoldgico méas extenso del area me-
diterranea, y hace reflexionar sobre una nor-
ma contemplada en el Coran que no se ha
aplicado nunca: el derecho de las hijas a here-
dar, aunque fuera una pequena parte. La co-
munidad musulmana casi nunca ha respetado
este derecho. Segun la comunidad musulma-
na, el origen de la opresion de las mujeres no
esta en la religion, sino en la estructura social
relativamente homogénea en la costa meridio-
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nal y septentrional del Mediterraneo, opresion
que ha sobrevivido a las revoluciones religio-
sas cristiana e islamica. El largo periodo en
que la autora establece su discurso implica
también a Europa, y subraya que, en realidad,
las grandes religiones han fracasado en su
plan para revalorizar a las mujeres.

Si nos dirigimos a los numerosos libros pu-
blicados estos ultimos anos sobre la tradicion
coranicay las mujeres, los resultados son poco
satisfactorios. De hecho, ante una sentencia
clara e incondicional que indicaba como Unica
posibilidad de emancipacion la secularizacion
de estilo occidental, se oponian una serie de de-
claraciones poco documentadas sobre el Co-
ran como texto propicio para las mujeres.

De modo que nos pusimos en contacto con
una especialista de la tradicion islamica, Samue-
la Pagani, y a través de ella descubrimos estu-
dios que desvelaban la presencia femenina
tanto en las numerosas figuras de santas vene-
radas en los paises musulmanes como en la
tradicion mistica iniciada por Rab’ia, una mu-
jer. Como explica la especialista, en el islam, la
santidad nace de un reconocimiento desde
abajo, a menudo vinculado a la tradicion sufi,
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que confiere autoridad incluso a las personas
mas humildes y, por tanto, también a las mu-
jeres.

No es sorprendente —escribe Pagani en Don-
ne Chiesa Mondo— que las fuentes sufies conti-
nuen ofreciendo recursos a estudiosas y pensa-
doras musulmanas comprometidas con volver a
conectar el discurso moderno sobre los dere-
chos y la dignidad de las mujeres con el pa-
trimonio clasico. Esto sigue siendo actual no
solo porque da voz a un ideal de igualitarismo,
sino por su capacidad para escenificar el con-
flicto permanente de este ideal con las profun-
das fuerzas sociales y psicologicas que dificul-
tan su realizacion®.

Dimos comienzo asi a un recorrido de cono-
cimiento del islam diferente del que transmi-
tian habitualmente los medios de comunica-
cion, mucho mas rico e interesante, que nos
ayudo a comprender los motivos de las jove-
nes que se convertian. No de las que adopta-

4 S. Pacani, «Esperanza real para las musulmanas de hoy», en
https://www.vidanuevadigital.com/wp-content/uploads/2018/06/
DChM_junio_2018.pdf (N. de la T.).
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ron las razones de musulmanes radicalizados,
sino de aquellas que entraron a formar parte
de la comunidad moderada pero intensamen-
te religiosa de los paises de inmigracion. Un
camino de reflexion iniciado con tres nameros
monograficos dedicados al tema, pero que
prosiguio luego con la insercién de un articulo
«slamico» dentro de cada numero monogra-
fico, que llevaba a resultados innovadores e
interesantes, y que fue interrumpido brusca-
mente por la dimisién a la que nos vimos
obligadas dada la nueva situacion editorial.
Este trabajo de profundizacion intelectual
estuvo acompanado de la iniciativa de militan-
cia politica en sentido amplio. Muchos de
nuestros niumeros monograficos estuvieron
dedicados a la denuncia de numerosisimos ca-
sos de violencia sexual que tenian lugar en los
escenarios bélicos del mundo, situaciones que
nos llevaron a formular una peticion a la ONU,
la Organizacion de las Naciones Unidas: esta-
blecer para la violencia sexual las mismas san-
ciones y los mismos procesos terapéuticos de
recuperacion contemplados para la tortura.
Pero también, méas en concreto, encontramos
la financiaciéon para regalar a una monja con-
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golena que se ocupaba de curar a las mujeres
violadas abandonadas en el bosque un jeep
equipado con ambulancia moévil para recoger-
las y tratarlas.

En nuestra reflexion sobre las mujeres y su
emancipacion era central el tema de la mater-
nidad, prerrogativa femenina defendida con
fuerza por la Iglesia y a menudo ignorada en el
debate feminista. Maternidad concreta —como
la que tantisimas mujeres en diferentes partes
del mundo se ven obligadas a vivir cada vez
mas en soledad- y maternidad simbolica,
como la de las religiosas.

Desde este punto de vista se reveld como
especialmente interesante el nimero de di-
ciembre de 2017, en que publicamos una serie
de instantaneas, obtenidas en diferentes par-
tes del mundo, en las que una mujer, con su
sola presencia, impedia que se desencadenara
la violencia militar sobre la poblaciéon o el en-
frentamiento entre dos grupos masculinos
rivales. Lo interpretamos como senal de la
fuerza del cuerpo femenino, que nace de su
capacidad para dar vida. Tema sobre el que
reflexionaron periodistas y filosofas feministas
en este mismo numero de la revista.
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Al mismo tiempo que nacia la revista en
2015 comenzamos la practica de un retiro
anual, en un monasterio, en el que nos reunia-
mos durante unos dias. Las creyentes, para
orar; todas, para reflexionar y para debatir los
temas que ibamos a tratar en nuestro mensual.
Esta experiencia dio cohesion a la redaccion y
permitié la preparacion de temas de gran al-
cancey a largo plazo. Asi, de nuestra exigencia
de retiro naci6 el rico y fructifero contacto con
algunas hermanas de la comunidad monaéstica
de Bose, que compartieron con nosotras los de-
bates, conduciéndonos a nuevos temas y nuevos
interrogantes, y surgio asi una rica red de con-
tactos intelectuales que amplio y enriquecio
nuestro grupo de colaboradoras. En particular
debemos a Enzo Bianchi su amable y exquisita
hospitalidad y su contribuciéon particular: al-
gunos de los articulos que publicamos, e in-
cluso una receta para la comida de Navidad,
llevan su firma.

Los dias que pasamos en Bose, entre paseos
por la campina piamontesa y admirables litur-
gias, debates animados y cargados de inteli-
gencia e ironia, fueron, sin duda, los momentos
mas hermosos y fecundos de ideas y estimu-
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los en nuestra experiencia de trabajo conjunto.
Compartimos con las hermanas y hermanos
de Bose nuestra pasion intelectual, la volun-
tad de dialogar entre creyentes y laicos o per-
tenecientes a otras confesiones cristianas y a
otras religiones; en el fondo, la magia de esos
momentos en que surgian ideas de un grupo
compuesto por personas vivaces y que desea-
ban colaborar. Momentos en los que sentimos
que el crecimiento espiritual nace del dialogo,
del trabajo conjunto, de la amistad y de los ob-
jetivos compartidos.

Si nuestro mensual ha podido reflejar, aun-
que haya sido solo parcialmente, estos mo-
mentos felices, este entusiasmo y esta apertu-
ra, ha obtenido ya un magnifico resultado.

La riqueza de nuestro trabajo radicaba tam-
bién en la originalidad del punto de vista des-
de el que estudiabamos la relaciéon entre la
Iglesia y las mujeres, entre la tradicion catolica
y la del feminismo: éramos ajenas a ambas,
aunque todas nos sentiamos feministas y gran
parte de nosotras éramos catolicas, pero al
mismo tiempo nos veiamos moderadas por las
exigencias criticas de nuestras amigas «exter-
nas». De hecho, esta posicion inusual nos per-
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miti6 afrontar los problemas de una forma di-
ferente, mas abierta, dispuesta a recibir
objeciones o desmentidos al escuchar a ambas
partes, y, como consecuencia, a construir ca-
minos de reflexion libres de ideologias y de
dogmas.

Vivimos en un extraordinario nicho de li-
bertad dentro de una institucion como es la
catolica, a la que, ciertamente, no se valora por
su libertad de pensamiento, especialmente fe-
menino. Pero, como ya he mencionado, se tra-
t6 de una libertad que lo mas probable es que
se nos consintiera precisamente por la poca
Importancia que durante mucho tiempo se ha-
bia atribuido al contenido de nuestros escri-
tos.

Es cierto que, ya desde el inicio, los mas al-
tos representantes del gobierno central de la
Iglesia comprendieron el valor politico de que
hubiera en el Vaticano un periodico femenino,
que podia alejar las sospechas de misoginia que
se le atribuian habitualmente a la institucion. Lo
demuestra el hecho de que, en mayo de 2015,
Pietro Parolin, secretario de Estado de la Santa
Sede, presentd nuestro mensual en una confe-
rencia de prensa y celebr6 después la misa en
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un seminario internacional sobre la condicion
de la mujer en la Iglesia que organizamos en el
Vaticano, en la basilica romana de Santa Maria
sopra Minerva, donde se encuentra la tumba
de santa Catalina de Siena, proclamada docto-
ra de la Iglesia por Pablo VI. Y que unos anos
después, en una de las numerosas fases en que
voces contrarias a nosotras procedentes de la
curia se hicieron mas insistentes, el papa Fran-
cisco en persona hizo saber publicamente que
valoraba nuestro trabajo.

Nuestra posicion no solo mantenia el equili-
brio entre sentir catolico y laicismo, sino tam-
bién entre la vision de las mujeres arraigada en
la institucion y las reflexiones y propuestas que
nos venian desde abajo, sobre todo desde nues-
tras lectoras mas numerosas, las religiosas.
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