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Este libro trata de contar una aventura que llevó 
al nacimiento del primer periódico femenino pu-
blicado en el Vaticano: Donne Chiesa Mondo. Una 
iniciativa que surgió con unos objetivos míni-
mos –hacer que se escuchara la voz de las mu-
jeres presentes y protagonistas, pero ignoradas, 
en la Iglesia– y que creció, convirtiéndose en algo 
más: un proyecto cultural nuevo y un instrumen-
to de denuncia. Esta narración da pie para poder 
abordar asuntos como la intensa subordinación 
femenina en la Iglesia, los abusos sexuales, la vo-
cación cristiana femenina y su identidad, el po-
der y el patriarcado, un proyecto de feminismo 
católico o la moral sexual.
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Nacional [italiano] de Bioética. En 
2012 fundó Donne Chiesa Mondo, suple-
mento mensual de L’Osservatore Roma-
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ta Vida Nueva), dedicado a las mujeres 
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publicado Desde el último banco (2016) 
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Esta colección reúne una serie de títulos 
referidos a mujeres cuyos autores presen-
ten una lectura estimulante desde un dis-
curso riguroso sobre temas de actualidad. 
Quiere ofrecer un análisis de la realidad 
de las mujeres desde distintos ámbitos 
(social, cultural, eclesial) y abrir un espa-
cio de diálogo que explore propuestas de 
solución de la situación analizada.
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Una paradójica victoria

El abuso de las religiosas es un problema grave, 
es un problema grave; soy consciente de ello. 
También aquí, en Roma, son conscientes de los 
problemas, de las informaciones que llegan. Y 
no solo el abuso sexual de la religiosa: también 
el abuso de poder, el abuso de conciencia. De
bemos luchar contra ello. Y también el servicio 
de las religiosas: servicio, no servidumbre. No 
te hiciste religiosa para convertirte en la criada 
de un clérigo, no. Pero, en esto, ayudémonos 
unos a otros. Nosotros podemos decir que no, 
pero si la superiora dice que sí... No, todos jun
tos: servidumbre no, servicio sí. Tú trabajas en 
los dicasterios, en este, en el otro, incluso admi
nistrando una nunciatura como administradora, 
fenomenal, así está bien. Pero doméstica, no. Si 
quieres ser empleada doméstica, haz lo que ha
cían y hacen las hermanas del padre Pernet de 
la Assomption, que son enfermeras, empleadas 
domésticas en los hogares de los enfermos: sí, 
porque es servicio. Pero la servidumbre, no. En 
esto, ayudémonos unos a otros.
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Con estas palabras, el papa Francisco, en 
su encuentro del 10 de mayo de 2019 con las su
perioras generales de todo el mundo reunidas 
en asamblea, reconoció y afirmó que los males 
que hay que combatir para dar a las mujeres un 
puesto digno en la Iglesia son principalmente 
dos: el servicio doméstico, al que tantas reli
giosas se ven relegadas aún hoy, y los abusos 
sexuales, de las que muchas de ellas han sido 
o siguen siendo víctimas por parte de miem
bros del clero. Al escucharlo pensé que ha
bíamos ganado, porque se habían reconocido 
nuestros argumentos.

Es cierto que, unas semanas antes, como di
rectora de Donne Chiesa Mondo –el suplemen
to mensual, desde 2012, de L’Osservatore Ro-
mano, el periódico oficial de la Santa Sede– me 
vi obligada a dimitir, y conmigo dimitió todo el 
comité de redacción. Pero, en cualquier caso, 
nuestro trabajo había llevado a resultados tan
gibles: las que hasta ese momento habían sido 
realidades ocultas y negadas se habían con
vertido en vergüenzas visibles, ahora denun
ciadas por el mismo papa.

A partir de ese momento parece que no ha 
cambiado nada, pero, en realidad, el hecho de 
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que el papa Bergoglio lo haya admitido públi
camente ha allanado a las religiosas el camino 
para denunciar y para reaccionar. La primera 
vez que el papa habló de los abusos contra las 
religiosas había sido tres meses antes, durante 
la conferencia de prensa celebrada en su vuelo 
de regreso de Abu Dabi. Unos días antes había 
salido el número de Donne Chiesa Mondo de 
febrero de 2019, donde se hablaba abierta
mente de estos abusos. Naturalmente, la de
nuncia ya se había hecho antes en periódicos 
americanos y franceses, pero se trataba de de
nuncias desde fuera, a las que el Vaticano ha
bía respondido siempre con el silencio. Y, ade
más, ya algunas voces, como suele ocurrir a 
menudo, habían comenzado a criticar a los pe
riodistas, siempre en busca del escándalo y 
poco dispuestos a contar las miles de cosas 
buenas que, sin duda, hace la Iglesia. Pero el 
hecho de que en esta ocasión la denuncia sur
giera desde dentro cambiaba las reglas del 
juego, no podía seguir siendo ignorada.

Nuestro artículo sobre abusos sexuales re
tomaba un tema, el de las condiciones de opre
sión y menosprecio a las que se veían reducidas 
muchas religiosas, que ya habíamos mencio
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nado un año antes, con la denuncia de las con
diciones de las hermanas, reducidas a ser las 
criadas de los clérigos, en condiciones salaria
les y laborales muy alejadas de las que se re
cogen en los contratos. Ese artículo, y proba
blemente no solo en el Vaticano, donde este 
tipo de servidumbre está muy extendido, nos 
granjeó la ira de muchos clérigos, curiosa
mente más numerosos que aquellos que des
pués se indignaron por la denuncia de los 
abusos. De hecho, estos mismos clérigos a 
quienes les es imposible no reconocer que los 
abusos sexuales son actos criminales, consi
deran al mismo tiempo que la servidumbre de 
las religiosas es algo normal, algo inherente a 
su estatus.

Es una paradoja, pero, al marcharnos, ga
namos. Lo que parecía –también nos los pare
cía a nosotras– una derrota concluyó en reali
dad con la victoria sobre el terreno, en la 
Iglesia, precisamente en los temas que más 
nos interesaban, es decir, el respeto y la digni
dad de las mujeres, y de las religiosas en par
ticular. No es muy frecuente que un periódico 
transforme la realidad, y, por tanto, podemos 
sentirnos orgullosas de ello. Y, naturalmente, 
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hemos de pensar en cómo continuar con nues
tro empeño.

Siete años de intenso y apasionado trabajo 
han servido, en definitiva, para algo. Se trata, 
pues, de una historia, no muy breve, que me
rece contarse.
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Siete años

Llevaba ya muchos años acariciando el pro
yecto de un periódico femenino. Porque pen
saba que sería necesario y apasionante fundar 
un periódico inteligente, pero también divul
gativo e interesante, para afrontar los proble
mas que la revolución de las mujeres –la única 
revolución triunfadora del siglo xx, en pala
bras del historiador inglés Hobsbawm– había 
suscitado.

Ya había revistas feministas para mujeres 
–que actualmente están sumidas en una fuerte 
crisis y que suelen estar vinculadas a los argu
mentos de una propuesta política específica–, 
sobre todo las de moda y belleza, con algunas 
pinceladas de cotilleo. Traté de proponerle 
esta nueva revista, ideada con un grupo de 
amigas, a un editor de publicaciones periódi
cas, pero me explicó que las revistas femeni
nas eran, en realidad, recipientes de publici
dad dirigida a un público concreto, y no se 
podía desviar de este modelo.
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Cuando en otoño de 2007 mi colega y amigo 
Giovanni Maria Vian fue nombrado director 
de L’Osservatore Romano, ya habían empeza
do a multiplicarse en el día a día vaticano fir
mas femeninas con el consenso del papa y de 
la Secretaría de Estado. Durante muchos años 
me había ocupado, sobre todo como historia
dora, de las mujeres de la Iglesia, y con el paso 
del tiempo y el avance de la colaboración con 
el periódico de la Santa Sede se abrió una nue
va posibilidad de revista que, ideada con va
rias amigas, fue sometida, a través de los cana
les institucionales, a la aprobación, en la 
primavera de 2012, de Benedicto XVI. Solo el 
papa en persona –y un papa como Joseph Ra
tzinger, que durante decenas de años había 
sido profesor universitario y estaba, por tanto, 
acostumbrado a tratar con mujeres intelectua
les– podía mirar favorablemente un proyecto 
que parecía fuera de lugar. De hecho, si había 
un mundo en el que las mujeres no existían, 
era precisamente el Vaticano. ¿Cómo hacer un 
periódico de mujeres y dirigido a las mujeres 
precisamente allí?

Para evitar que se nos rechazara rápida
mente con la excusa de la falta de fondos, des
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de el primer número, de mayo de 2012, decidi
mos dar una retribución solo a quien escribía 
los artículos, como era habitual en el periódi
co, dejando a la iniciativa gratuita y voluntaria 
el intenso trabajo de redacción que implicaba 
una revista como la que teníamos en mente y 
que habíamos comenzado a publicar. Y, para 
garantizar aún más nuestra autonomía, desde 
los primeros momentos buscamos, y final
mente encontramos, un patrocinador externo 
estable, que era el Servicio Postal italiano.

Durante los primeros años estuvimos prote
gidas precisamente por nuestra «invisibili
dad»: estaba tan arraigada la idea de que no 
contábamos nada que nadie se tomó la moles
tia de criticarnos. De hecho, si me encontraba 
con un cardenal o un alto prelado y se me ocu
rría preguntarle si había visto el suplemento 
mensual, por lo general respondía distraídamen
te: «Sí, claro, lo ha leído mi asistente1». O, más 
diplomático, me dedicaba un cumplido pater
nalista y muy genérico.

No es casualidad que la única protesta que 
nos llegó durante el primer año fuera la de una 

1 Término femenino (N. de la T.).
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religiosa ya mayor, una de las poquísimas que 
por entonces ocupaba un puesto de cierta re
levancia en la curia romana. Encontraba hu
millante las divertidas viñetas que colocá
bamos en primera página, en las que una joven 
monja imaginaria con un nombre inconfundi
ble, Sor Última, comentaba hechos y situacio
nes que le tocaba vivir. Y no fue casualidad, 
visto en retrospectiva, que precisamente la vi
ñeta del primer número presentara a la monji
ta lidiando con una montaña de trabajo do
méstico. Pero la religiosa, que llegó incluso a 
dirigirse «a las alturas», dijo e hizo tantas cosas 
que nos vimos obligadas a renunciar por pru
dencia a la viñeta. Esa misma religiosa nos 
aconsejó, en una afectuosa carta, que la susti
tuyéramos por la foto sonriente de una mujer 
joven. Es decir, quería hacernos regresar al es
píritu falsamente sereno y alejado de los pro
blemas que caracteriza aún hoy casi todos los 
boletines de las Órdenes religiosas. Con la ex
cusa de reavivar la esperanza, este estilo, que 
quiere ser considerado como un pensamiento 
positivo y que está fuertemente arraigado en 
la prensa del mundo católico, sofoca cualquier 
posibilidad de razonamiento crítico, disipan
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do, pues, cualquier posibilidad de reflexión 
seria.

No se trataba solo de la viñeta. Nuestro pro
yecto era muy diferente, desde cualquier punto 
de vista, y muy alejado de la opción adoptada 
por muchas publicaciones católicas, especial
mente las de mayor difusión: es decir, la op
ción de dar por descontado, sin ninguna re
flexión o debate, que la fe puede responder a 
todas las preguntas, resolver todos los proble
mas y hacernos automáticamente felices.

Nosotras, en cambio, partíamos de una trá
gica realidad: en la Iglesia, las mujeres, que 
como religiosas constituíamos cerca de dos 
tercios del número total de religiosos, y más 
de la mitad si a estos se les unía el clero secu
lar, eran prácticamente invisibles. O, mejor 
dicho, eran percibidas como un conjunto uni
forme, que se suponía devoto y con buena dis
posición hacia las normas que los clérigos 
habían establecido para ellas. Si no, se consi
deraban como potencialmente peligrosas re
beldes.

Comenzamos con un proyecto modesto 
pero revolucionario en sí: hacer saber que las 
mujeres existimos, que hacemos cosas impor



16

tantes y que siempre hemos estado en la histo
ria de la Iglesia, obviamente. Por medio de un 
instrumento sencillo y liviano. Comenzamos, 
en efecto, con solo cuatro páginas, aunque con 
el mismo gran formato que el periódico vatica
no, con una sección pequeña pero bien cuida
da y una elegante forma gráfica, gracias tam
bién a la colaboración de una amiga pintora, 
por entonces octogenaria, que ayudó a ilustrar 
el primer número de Donne Chiesa Mondo con 
creativas y hermosas imágenes. Esta generosa 
colaboración llevó posteriormente, menos de 
un año después, tras la histórica renuncia de Be
nedicto XVI, a un acontecimiento extraordina
rio: por primera vez fue una mujer pintora 
quien ofreció al papa el friso con el anuncio de 
su elección en cónclave (y que en 1978 y 2005 
había sido encargado a Giacomo Manzù), y 
cuya representación tradicionalmente adorna 
el número extraordinario del periódico.

Volviendo a Donne Chiesa Mondo, en porta
da presentamos una larga entrevista a una 
mujer importante –aunque no necesariamente 
famosa– en la vida de la Iglesia actual. Comen
zamos con quien ciertamente es la más im
portante, pero también poco conocida: Maria 
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Voce, la presidente del movimiento de los Fo
colares y sucesora de la fundadora del mismo, 
Chiara Lubich. De hecho, fue la propia Lubich 
quien consiguió que el papa Juan Pablo II per
mitiera que la guía del movimiento fuera siem
pre una mujer, aunque acompañada por un 
hombre.

Maria Voce es una mujer inteligente, aguda 
e irónica, que, a pesar de ser una figura princi
pal en la Iglesia, se ha mantenido siempre en 
segundo plano, y que conoce el mundo gra
cias a los numerosos viajes durante los cuales 
entró en contacto con los miembros del movi
miento de los Focolares. Estos miembros es
tán repartidos por todas partes, según una 
estructura muy flexible que se adapta siempre 
al entramado local y crea ocasiones de colabo
ración con exponentes de otras confesiones 
cristianas y de otras religiones. Una persona 
valiosa, cuya profundidad espiritual le permite 
comprender y afrontar situaciones complica
das y difíciles. ¿No es extraño que una mujer 
como esta no reciba regularmente las consul
tas del papa y de los organismos de la Santa 
Sede? ¿Acaso no es una pérdida absurda, en 
una situación difícil para la Iglesia, precisa
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mente cuando debería recurrir a la ayuda de 
todos?

En segunda página, un artículo dedicado a 
un tema histórico y otro abierto a las relacio
nes con otras confesiones cristianas o con 
otras religiones. En la tercera página, una en
cuesta que quería dar a conocer la experiencia 
femenina del mundo, y en cuarta página, junto 
a la publicidad, la vida de una santa, narrada 
libremente por un escritor –hombre o mujer–, 
incluso no creyente. Con las historias, con fre
cuencia muy originales, de estas santas logra
mos nuestro primer éxito: escritores famosos 
de ambos sexos aceptaron con entusiasmo 
esta propuesta, y así nacieron historias con
movedoras y profundas que, durante los dos 
primeros años, se recogieron y se publicaron 
en un libro que fue traducido incluso al polaco 
y al portugués.

Lamentablemente, el primer artículo, de ca
rácter histórico, no tuvo mucha repercusión, 
aunque contenía una importante denuncia, y 
merece la pena recordarlo y retomar sus ras
gos esenciales. Ya el historiador francés Jac
ques Gagey había llegado varios decenios antes 
a la conclusión de que uno de los más célebres 
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textos de la espiritualidad católica, El aban-
dono en la divina Providencia, la obra más 
importante del siglo xviii francés en este ám
bito, compuesta hacia 1740 y publicada por 
primera vez en 1861, había sido escrita por una 
mujer, pero atribuida a un hombre. Von Bal
thasar la definió como «el libro que reúne 
toda la épica mística cristiana», un clásico de 
la espiritualidad y un libro de carácter único, 
que se reveló como un verdadero y auténtico 
best-seller.

Pero estas páginas tan famosas y tan reedi
tadas en diferentes lenguas, no solo por edito
riales católicas, no fueron obra del jesuita 
JeanPierre de Caussade, sino de una mujer. 
Gagey escribió que, en ese contexto, el nom
bre del autor carecía de importancia. Pero hoy, 
reconocer el origen de este texto es un deber 
de veracidad histórica, sobre todo cuando has
ta ahora se ha pensado que el autor fue un 
hombre, lo que hace más difícil descubrir que 
fue, por el contrario, una mujer.

La obra se consideró como una especie de 
autobiografía espiritual, arraigada, sin duda, 
en las tradiciones espirituales del siglo xviii, 
pero como un texto coherente, seguramente 
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obra de una sola mano: «Solo quien no conoce 
lo suficiente la literatura mística puede poner 
en duda que la autora sea una mujer». Tam
bién por el hecho de que quien escribe se ex
presa a menudo en femenino: «A ti correspon
de ordenarlo todo: la santidad, la perfección, 
la dirección, la mortificación. Todo es asunto 
tuyo, y el mío no es otro, Señor, que estar con
tenta2 de ti, sin apropiarme acción ni pasión 
alguna, dejándolo todo a tu libre voluntad». La 
autora, en efecto, es una mujer, procedente de 
la región de Lorena, cuyo director espiritual 
fue el jesuita De Caussade, y cuyo nombre se 
ignora, pero se sabe que era de elevada condi
ción social y próxima a las religiosas de la Visi
tación de Nancy.

Por ello se propuso llamarla Dama Abando
no, a falta de su verdadero nombre. Primero 
confidente y luego protegida del padre De 
Caussade, la autora hereda la gran tradición 
mística, pero también conoce, y hace suya, la 
filosofía de la Ilustración, en sentido positivo. 
De hecho, precisamente asumiendo la respon
sabilidad de utilizar con indudable valor su 

2 En las ediciones en español figura en masculino (N. de la T.).
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propia inteligencia y de no someter pasi
vamente su propia vida interior a un libro, y 
aún menos a un director espiritual, Dama 
Abandono muestra su opción por la libertad. 
No quedándose en sus teorías o abstracciones, 
sino apostando, como ya había hecho Teresa 
de Ávila, por su propia experiencia.

Cuando en la espiritualidad –escribe Cristia
na Dobner, autora del artículo en Donne Chiesa 
Mondo– aparece una innovación, se hacen car
go de ella confesores o directores espirituales, 
que sienten el deber de apropiarse de ella, qui
zá para hacerle recorrer un camino más seguro 
gracias a su superioridad intelectual y teológi
ca. Ellos consideran, por tanto, que la mujer es 
solo portadora de una intuición que, para que 
se desarrolle y se dé a conocer, requiere la auto
ridad de un hombre y de sus herramientas inte
lectuales.

Tras la publicación de la obra en 1861, una 
visitandina descubrió unas cartas y otros es
critos de dirección espiritual en el archivo de 
su monasterio y se lo comunicó al jesuita Henri 
Ramière, el primero en editar el Abandono en 
la divina Providencia, y él los incluyó en las 
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posteriores ediciones del libro, que se había 
tomado ya de la correspondencia del padre De 
Caussade y se le había atribuido a él.

Lo que sorprende es que, decenios después 
de la publicación de este descubrimiento, este 
clásico de la espiritualidad siga imprimiéndo
se y difundiéndose en diferentes lenguas man
teniendo la atribución tradicional a JeanPie
rre de Caussade. Ni siquiera nuestro artículo 
ayudó a reparar este agravio contra una mu
jer. 

La primera encuesta que publicamos estuvo 
dedicada a las monjas que, unidas en la red 
Talitha Kum, se dedican a ayudar a las mujeres 
vendidas en la calle, casi siempre inmigrantes y 
víctimas de estafas y violencia. Y sobre este 
tema volvimos más veces, porque constituía 
un importante ejemplo de cómo las religiosas 
son capaces de formar una red y de intervenir 
en forma de apostolado nuevo en ayuda de las 
personas que más sufren. Desde el primer nú
mero comenzamos ya a recibir cartas de reli
giosas repartidas por todo el mundo, sobre 
todo misioneras, que veían en nuestra publica
ción mensual la posibilidad de entrar en con
tacto con una comunidad de mujeres interesa
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das en debatir y apreciar su trabajo, y capaces 
de ampliar sus inquietudes intelectuales.

Fueron ellas quienes dijeron que nuestros 
números monográficos –aquellos cuyos ar
tículos profundizaban en un solo tema– eran 
los más útiles y los más acertados, por lo cual, 
en cierto modo, a partir de entonces nos cen
trábamos siempre en un mismo tema.

Algunas empezaron a enviarnos cartas con
tándonos sus experiencias, que podían ser pu
blicadas directamente o que daban lugar lue
go a una entrevista. Con frecuencia, el tema de 
un número lo sugería precisamente una de es
tas cartas.

Se trataba de relatos sencillos y claros de 
experiencias misioneras, de las cuales surgía 
un estilo de trabajo típicamente femenino. Hu
mildemente, con muchísima paciencia y con 
una gran capacidad de escucha, las monjas 
conseguían entrar en contacto con una comu
nidad y poner en marcha iniciativas de ayuda 
y de renacimiento espiritual. La conversión, 
cuando la había, tenía lugar por contagio, por 
el clima que creaban las monjas, por su capa
cidad de vivir de forma ejemplar lo que predi
caban. Pero también se contentaban con mu
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cho menos: con hacer comprender a las madres 
de un país asiático donde la enfermedad con
génita de los niños se consideraba como un 
castigo divino, como un karma negativo, que 
podían amar a su hijo enfermo y cuidar de él. 
O con hacer que un grupo de bandidos africa
nos que las habían secuestrado experimenta
ran la paz y la armonía que nacen de la ora
ción.

Para estas mujeres, el cristianismo no era 
una serie de normas ni un conjunto de ideas 
teológicas que había que transmitir, sino una 
realidad sencilla y luminosa, al alcance de 
todos.

Comenzamos así a darnos cuenta de lo im
portante que era el papel de las religiosas a la 
hora de transmitir una idea de Iglesia humana, 
capaz de llegar al corazón de la gente porque 
estaba atenta al núcleo más profundo del men
saje evangélico.

Pero nos dimos cuenta de que estas mujeres 
no contaban nada, era como si no existieran 
para la jerarquía eclesiástica: no se las llamaba 
cuando se tomaban decisiones, no se las escu
chaba para conocer sus experiencias, sus pro
puestas, sus proyectos. Ni siquiera se las con



25

sultaba cuando se celebraba cerca un pequeño 
procedimiento para la elección de un obispo 
en la zona donde ellas, a veces varias decenas, 
residían y conocían, por tanto, muy bien.

Mientras la teología y la espiritualidad cató
licas exaltaban a María como símbolo eterno 
de la maternidad, sacralizada e inmóvil, y no 
como una mujer plenamente humana, las mu
jeres de verdad, privadas de palabra, dejaban 
de ser parte activa y escuchada de la vida co
munitaria. La incautación de la palabra crea 
una situación de inferioridad, relega a la reli
giosa a un estado de eterna subordinación y 
obediencia.

Nuestro grupo inicial –que desde el princi
pio inauguró una laica– se fue ampliando y fue 
cambiando algo de fisionomía, con nuevas in
corporaciones y también con la renuncia de 
algunas, pocas, a continuar la aventura juntas. 
Durante los dos primeros años se formó así el 
grupo definitivo, ágil y creativo, que ha condu
cido al mensual a nuevos objetivos.

La diversidad entre nosotras nueve –dife
rencias de edad, de experiencias profesionales 
y de vida, con tres religiosas católicas y tres 
laicas no creyentes, una de las cuales es judía– 
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ha sido siempre la figura fundamental de 
nuestro trabajo común, que nos ha permitido 
no caer nunca en un modelo clerical a pesar de 
la situación en la que estábamos trabajando.

Por lo que respecta al contenido del men
sual, tras los primeros meses comenzamos a 
ampliarlo con una página doble dedicada cada 
año a un tema que recogía reflexiones de mu
jeres, pero también de hombres, sobre un 
tema esencial para nosotras. El primer tema 
que tratamos fue la relación entre mujeres y 
teología –estos ensayos se recogieron poste
riormente en un libro–, y el segundo, en el año 
durante el cual se celebró el primer Sínodo de 
la familia, fue mujer y familia. En este caso 
queríamos llenar un vacío, el de la ausencia 
del pensamiento femenino y del estudio del 
papel de las mujeres, que marcó el primer de
bate sinodal sobre la familia, pero sobre todo 
el segundo también.

Durante los años siguientes publicamos 
textos de estudiosas –y estudiosos– de todo el 
mundo, pertenecientes incluso a otras confe
siones cristianas, sobre Sagrada Escritura, 
gracias a la colaboración de una excelente bi
blista, Nuria CalduchBenages, profesora en la 
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Universidad Gregoriana. Estos textos –con los 
que tratamos de hacer balance de la investiga
ción exegética feminista contemporánea– se 
convirtieron en tres libros, traducidos al espa
ñol y dedicados respectivamente a las prin
cipales figuras femeninas del Antiguo Tes
tamento y de los evangelios, y, por tanto, a las 
mujeres de Pablo, con contribuciones innova
doras y a veces sorprendentes3.

Entre tanto, nuestro trabajo obtenía una 
primera e importante validación internacional. 
Porque, a comienzos de 2015, la revista espa
ñola Vida Nueva, dirigida por José Beltrán, de
cidió publicar como suplemento nuestro men
sual, traducido al español. El número de 
lectores se ampliaba así considerablemente, 
teniendo en cuenta que la revista se difundía 
también en América Latina. Y nuestro debut 
en el área hispana coincidió en marzo con el 
número dedicado a Teresa de Ávila con oca
sión del centenario de su nacimiento. No se 

3 Los tres libros a los que hace referencia la autora son Mu-
jeres en la Biblia (2018), Mujeres de los evangelios (2019) y San 
Pablo y las mujeres (2020), todos publicados en PPC y coordi
nados por N. CalduchBenages (N. de la T.).
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trataba de artículos hagiográficos, sino de un 
balance del encuentro, sin duda afortunado, 
entre la santa y la modernidad: entre otros, 
con una entrevista a su más destacada biógra
fa laica, Julia Kristeva, y su explicación de las 
manipulaciones a las que su vida y sus escritos 
fueron sometidos durante siglos. 

Entre tanto se estaba preparando una gran 
novedad. Nuestra publicación mensual, en 
mayo de 2015, tres años después de su naci
miento, se convertía en una verdadera y autén
tica revista, mucho más rica y, sobre todo, con 
un formato de lectura más fácil. Nuestro primer 
número de este tipo estuvo dedicado entera
mente a la Visitación, el episodio bíblico narra
do en el primer capítulo del evangelio de Lucas 
y al que desde el principio habíamos dedicado 
nuestro trabajo: mujeres que van al encuen
tro de otras mujeres, reconociendo el don di
vino que han recibido.

El abanico de los temas sobre los que tratá
bamos era amplio, y siempre pasaba de la ac
tualidad a la exégesis bíblica, de la teología a la 
reflexión sobre los cambios que han tenido lu
gar en la identidad femenina. Así, nuestro gru
po no era solo un equipo de redacción que re
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cogía artículos y se ocupaba del periódico, 
sino un auténtico laboratorio de trabajo inte
lectual que preparaba, y debatía, los temas en 
los que se iba a ahondar. Debates sobre libros 
en común, invitaciones a hablar sobre temas en 
los que queríamos profundizar, dieron a nues
tro trabajo una profundidad y una capacidad 
de ampliación de los temas que fueron más 
allá de la simple recopilación de textos para su 
publicación.

Pronto descubrimos que el espacio en el 
que podíamos movernos –es decir, el que iba 
desde los pocos y ya obsoletos documentos 
pontificios sobre las mujeres hasta las deman
das de mayor alcance de los movimientos fe
ministas, desde el derecho al aborto hasta la 
afirmación de género– era enorme y estaba 
casi desierto. Nuestras reuniones fueron siem
pre animadas y creativas, las diferencias de 
opinión servían para presentar los problemas 
de forma más equilibrada, para avanzar res
pecto a lo que se había dicho hasta ese mo
mento. A veces, en la felicidad del camino reco
rrido juntas, de las ideas que pretendíamos 
completar, me vi envuelta en esa alegría pro
funda que se experimenta cuando se siente 



30

que hay algo maravilloso precisamente ahí, en 
ese momento y con esas personas.

Es verdad que ya había en la Iglesia un im
portante filón intelectual feminista, que se 
ocupaba sobre todo de releer, desde el punto 
de vista de las mujeres, los textos sagrados y de 
repensar la teología de un modo nuevo. Y, sin 
embargo, aunque desempeñaban un impor
tantísimo papel, estas mujeres nunca se habían 
dirigido en sentido contrario, es decir, no ha
bían pensado en plantear de nuevo el debate 
de los dogmas feministas. Las propuestas fe
ministas, o se aceptaban por completo o se recha
zaban en bloque, remitiéndose a los documen
tos papales. En re sumen, faltaba una reflexión 
creativa original que partiese de las mujeres y 
que hiciese, desde el punto de vista católico, 
un instrumento realmente creativo para exa
minar con mirada crítica ideologías que se es
taban endureciendo. Basta con unos ejemplos 
para explicar lo que acabo de decir.

Como sabemos, el problema del género –al 
que la Iglesia contrapone los textos sagrados, 
ya desde el «hombre y mujer los creó» del Gé
nesis– ha dado origen a un debate puramente 
teórico, que ha ignorado la existencia de pla
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nes concretos, como el médico. Precisamente 
cuando se han propuesto nuevas leyes para 
eliminar de los registros la definición de ma
dre y padre, a las que se opusieron en Francia 
multitudinarias manifestaciones en defensa de 
la familia tradicional, los médicos descubrie
ron que las mujeres y los hombres se compor
taban de forma diferente ante la enfermedad y 
reaccionaban de forma distinta a los medica
mentos, y llegaron a denunciar los riesgos que 
se corrían haciendo pruebas de medicamentos 
solo a hombres, porque las mujeres son más 
complejas, tienen un ciclo hormonal, pueden 
quedarse embarazadas. Pero este nivel de in
vestigación, curiosamente, no incorporó la 
idea de la identidad sexual: nosotras sí lo hici
mos en nuestro mensual, proponiéndolo a la 
reflexión común.

Nos preguntamos luego, en un largo diálo
go con la filósofa Camille FroidevauxMette
rie, si se podría debatir sobre la diferencia fe
menina sin caer en el existencialismo. Así nos 
dimos cuenta de que el cambio antropológico 
que estábamos viviendo amplía ahora a todos 
los seres humanos lo que hasta entonces había 
sido una experiencia de las mujeres, es decir, 
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el ser al mismo tiempo personas de derecho, 
libres e iguales e individuos encarnados y se
xuados. De hecho, el proyecto de la filósofa 
fue introducir de nuevo la corporeidad feme
nina en la reflexión feminista.

Había miles de señales que indicaban que el 
cuerpo de las mujeres estaba en el centro del en
frentamiento entre religiones, y en particular 
en el del cristianismo y el islam, presentándo
se como una cuestión clara y zanjada en la 
que se contraponía, por un lado, el oscurantis
mo de los velos y los burkas, y, por otro, la li
bertad. La cuestión de las mujeres, por tanto, 
está hoy en el centro de las relaciones entre las 
distintas confesiones religiosas, pero este aná
lisis rápido y superficial no nos convencía, y 
por ello decidimos dar comienzo a un recorri
do de estudio, para tratar de huir de estas for
mas de fácil simplificación. El hecho de que, 
sobre todo en Francia, hubiera un pequeño 
número de mujeres –jóvenes, emancipadas– 
que se convertían al islam, no para casarse con 
un musulmán, sino por decisión propia, nos 
llamó mucho la atención. Era preciso exami
nar de nuevo la situación, profundizar más. Lo 
hicimos partiendo de un libro un tanto olvida
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do, L’harem et les cousins, de Germaine Tillion, 
que sirvió para desmentir una de las convic
ciones más arraigadas de nuestro tiempo, la de 
que las religiones están en el origen de la 
opresión de las mujeres y que, en particular, 
la religión islámica las humilla y limita su li
bertad.

Hasta hace unos decenios, cuando la pre
sencia musulmana en Europa no era tan visi
ble, y sobre todo no parecía plantear ningún 
problema concreto, era la Iglesia católica la 
bestia negra del feminismo, por su cerrazón 
ante los anticonceptivos y el aborto y por el re
chazo al sacerdocio femenino. Hoy su puesto 
lo ocupa el islam.

Tillion informa sobre el problema en el con
texto antropológico más extenso del área me
diterránea, y hace reflexionar sobre una nor
ma contemplada en el Corán que no se ha 
aplicado nunca: el derecho de las hijas a here
dar, aunque fuera una pequeña parte. La co
munidad musulmana casi nunca ha respetado 
este derecho. Según la comunidad musulma
na, el origen de la opresión de las mujeres no 
está en la religión, sino en la estructura social 
relativamente homogénea en la costa meridio
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nal y septentrional del Mediterráneo, opresión 
que ha sobrevivido a las revoluciones religio
sas cristiana e islámica. El largo período en 
que la autora establece su discurso implica 
también a Europa, y subraya que, en realidad, 
las grandes religiones han fracasado en su 
plan para revalorizar a las mujeres.

Si nos dirigimos a los numerosos libros pu
blicados estos últimos años sobre la tradición 
coránica y las mujeres, los resultados son poco 
satisfactorios. De hecho, ante una sentencia 
clara e incondicional que indicaba como única 
posibilidad de emancipación la secularización 
de estilo occidental, se oponían una serie de de
claraciones poco documentadas sobre el Co
rán como texto propicio para las mujeres.

De modo que nos pusimos en contacto con 
una especialista de la tradición islámica, Samue
la Pagani, y a través de ella descubrimos estu
dios que desvelaban la presencia femenina 
tanto en las numerosas figuras de santas vene
radas en los países musulmanes como en la 
tradición mística iniciada por Rab’ia, una mu
jer. Como explica la especialista, en el islam, la 
santidad nace de un reconocimiento desde 
abajo, a menudo vinculado a la tradición sufí, 
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que confiere autoridad incluso a las personas 
más humildes y, por tanto, también a las mu
jeres.

No es sorprendente –escribe Pagani en Don-
ne Chiesa Mondo– que las fuentes sufíes conti
núen ofreciendo recursos a estudiosas y pensa
doras musulmanas comprometidas con volver a 
conectar el discurso moderno sobre los dere
chos y la dignidad de las mujeres con el pa
trimonio clásico. Esto sigue siendo actual no 
solo porque da voz a un ideal de igualitarismo, 
sino por su capacidad para escenificar el con
flicto permanente de este ideal con las profun
das fuerzas sociales y psicológicas que dificul
tan su realización4.

Dimos comienzo así a un recorrido de cono
cimiento del islam diferente del que transmi
tían habitualmente los medios de comunica
ción, mucho más rico e interesante, que nos 
ayudó a comprender los motivos de las jóve
nes que se convertían. No de las que adopta

4 S. Pagani, «Esperanza real para las musulmanas de hoy», en 
https://www.vidanuevadigital.com/wpcontent/uploads/2018/06/
DChM_junio_2018.pdf (N. de la T.).
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ron las razones de musulmanes radicalizados, 
sino de aquellas que entraron a formar parte 
de la comunidad moderada pero intensamen
te religiosa de los países de inmigración. Un 
camino de reflexión iniciado con tres números 
monográficos dedicados al tema, pero que 
prosiguió luego con la inserción de un artículo 
«islámico» dentro de cada número monográ
fico, que llevaba a resultados innovadores e 
interesantes, y que fue interrumpido brusca
mente por la dimisión a la que nos vimos 
obligadas dada la nueva situación editorial.

Este trabajo de profundización intelectual 
estuvo acompañado de la iniciativa de militan
cia política en sentido amplio. Muchos de 
nuestros números monográficos estuvieron 
dedicados a la denuncia de numerosísimos ca
sos de violencia sexual que tenían lugar en los 
escenarios bélicos del mundo, situaciones que 
nos llevaron a formular una petición a la ONU, 
la Organización de las Naciones Unidas: esta
blecer para la violencia sexual las mismas san
ciones y los mismos procesos terapéuticos de 
recuperación contemplados para la tortura. 
Pero también, más en concreto, encontramos 
la financiación para regalar a una monja con
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goleña que se ocupaba de curar a las mujeres 
violadas abandonadas en el bosque un jeep 
equipado con ambulancia móvil para recoger
las y tratarlas.

En nuestra reflexión sobre las mujeres y su 
emancipación era central el tema de la mater
nidad, prerrogativa femenina defendida con 
fuerza por la Iglesia y a menudo ignorada en el 
debate feminista. Maternidad concreta –como 
la que tantísimas mujeres en diferentes partes 
del mundo se ven obligadas a vivir cada vez 
más en soledad– y maternidad simbólica, 
como la de las religiosas.

Desde este punto de vista se reveló como 
especialmente interesante el número de di
ciembre de 2017, en que publicamos una serie 
de instantáneas, obtenidas en diferentes par
tes del mundo, en las que una mujer, con su 
sola presencia, impedía que se desencadenara 
la violencia militar sobre la población o el en
frentamiento entre dos grupos masculinos 
rivales. Lo interpretamos como señal de la 
fuerza del cuerpo femenino, que nace de su 
capacidad para dar vida. Tema sobre el que 
reflexionaron periodistas y filósofas feministas 
en este mismo número de la revista.
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Al mismo tiempo que nacía la revista en 
2015 comenzamos la práctica de un retiro 
anual, en un monasterio, en el que nos reunía
mos durante unos días. Las creyentes, para 
orar; todas, para reflexionar y para debatir los 
temas que íbamos a tratar en nuestro mensual. 
Esta experiencia dio cohesión a la redacción y 
permitió la preparación de temas de gran al
cance y a largo plazo. Así, de nuestra exigencia 
de retiro nació el rico y fructífero contacto con 
algunas hermanas de la comunidad monástica 
de Bose, que compartieron con nosotras los de
bates, conduciéndonos a nuevos temas y nuevos 
interrogantes, y surgió así una rica red de con
tactos intelectuales que amplió y enriqueció 
nuestro grupo de colaboradoras. En particular 
debemos a Enzo Bianchi su amable y exquisita 
hospitalidad y su contribución particular: al
gunos de los artículos que publicamos, e in
cluso una receta para la comida de Navidad, 
llevan su firma.

Los días que pasamos en Bose, entre paseos 
por la campiña piamontesa y admirables litur
gias, debates animados y cargados de inteli
gencia e ironía, fueron, sin duda, los momentos 
más hermosos y fecundos de ideas y estímu



39

los en nuestra experiencia de trabajo conjunto. 
Compartimos con las hermanas y hermanos 
de Bose nuestra pasión intelectual, la volun
tad de dialogar entre creyentes y laicos o per
tenecientes a otras confesiones cristianas y a 
otras religiones; en el fondo, la magia de esos 
momentos en que surgían ideas de un grupo 
compuesto por personas vivaces y que desea
ban colaborar. Momentos en los que sentimos 
que el crecimiento espiritual nace del diálogo, 
del trabajo conjunto, de la amistad y de los ob
jetivos compartidos.

Si nuestro mensual ha podido reflejar, aun
que haya sido solo parcialmente, estos mo
mentos felices, este entusiasmo y esta apertu
ra, ha obtenido ya un magnífico resultado.

La riqueza de nuestro trabajo radicaba tam
bién en la originalidad del punto de vista des
de el que estudiábamos la relación entre la 
Iglesia y las mujeres, entre la tradición católica 
y la del feminismo: éramos ajenas a ambas, 
aunque todas nos sentíamos feministas y gran 
parte de nosotras éramos católicas, pero al 
mismo tiempo nos veíamos moderadas por las 
exigencias críticas de nuestras amigas «exter
nas». De hecho, esta posición inusual nos per
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mitió afrontar los problemas de una forma di
ferente, más abierta, dispuesta a recibir 
objeciones o desmentidos al escuchar a ambas 
partes, y, como consecuencia, a construir ca
minos de reflexión libres de ideologías y de 
dogmas.

Vivimos en un extraordinario nicho de li
bertad dentro de una institución como es la 
católica, a la que, ciertamente, no se valora por 
su libertad de pensamiento, especialmente fe
menino. Pero, como ya he mencionado, se tra
tó de una libertad que lo más probable es que 
se nos consintiera precisamente por la poca 
importancia que durante mucho tiempo se ha
bía atribuido al contenido de nuestros escri
tos.

Es cierto que, ya desde el inicio, los más al
tos representantes del gobierno central de la 
Iglesia comprendieron el valor político de que 
hubiera en el Vaticano un periódico femenino, 
que podía alejar las sospechas de misoginia que 
se le atribuían habitualmente a la institución. Lo 
demuestra el hecho de que, en mayo de 2015, 
Pietro Parolin, secretario de Estado de la Santa 
Sede, presentó nuestro mensual en una confe
rencia de prensa y celebró después la misa en 
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un seminario internacional sobre la condición 
de la mujer en la Iglesia que organizamos en el 
Vaticano, en la basílica romana de Santa Maria 
sopra Minerva, donde se encuentra la tumba 
de santa Catalina de Siena, proclamada docto
ra de la Iglesia por Pablo VI. Y que unos años 
después, en una de las numerosas fases en que 
voces contrarias a nosotras procedentes de la 
curia se hicieron más insistentes, el papa Fran
cisco en persona hizo saber públicamente que 
valoraba nuestro trabajo.

Nuestra posición no solo mantenía el equili
brio entre sentir católico y laicismo, sino tam
bién entre la visión de las mujeres arraigada en 
la institución y las reflexiones y propuestas que 
nos venían desde abajo, sobre todo desde nues
tras lectoras más numerosas, las religiosas.
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