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Para Alejandro y el grupo de los viernes,
mi pluma de Dumbo.






Para Nadia, los sabados son dias de desayuno gordo, de tortitas
con chocolate y zumo recién exprimido. Son los dias de desayu-
nar en familia, si a un nucleo de dos y medio se le puede llamar
familia. Rut, la novia de su padre, duerme muchos fines de se-
mana en casa y, aunque en el ultimo afilo Nadia se ha acostum-
brado a encontrarla cuando se despierta, sigue tragando saliva
para ahogar lo que piensa cuando se la cruza en pijama y con el
pelo suelto. La prefiere con el uniforme y el mofio alto. La prefiere
extrafa.

Oye la voz de su padre cuando aun no ha cruzado la puerta de
la cocinay por el tono sabe que ella esta también. Llena los pulmo-
nes de aire antes de entrar.

—Ya creia que no ibas a despertarte.

—Es sabado, papa.

Sobre la encimera hay varios catalogos de agencias de viajes
y un monton de folletos de restaurantes de comida rapida que sir-
ven a domicilio. La pantalla del portatil muestra la imagen de una
cama envuelta en velos blancos frente al mar.

—Creia —dice Nadia mientras se sienta— que el portatil estaba
prohibido en la cocina.

Rut cierra la tapa y sonrie.

—Culpa mia.

—¢0s vais de viaje?

Se miran y sabe, por esa mirada, que le ocultan algo, pero no
tiene ganas de jugar a las adivinanzas. Rut se acerca y, cuando le
acaricia el pelo, a Nadia se le escurre el tenedor de la mano y man-
cha de sirope el mantel.

—¢Islas griegas? —dice, pasando el dedo por la mancha de cho-
colate.

-Solo estamos mirando.
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Faltan pocos dias para Semana Santa. Nadia y su padre viajan
siempre a ver a los abuelos, pero, claro, ahora esta Rut y no se la
imagina metiendo los dedos en la masa de las croquetas ni acom-
pafiando al abuelo a ese bar en el que tapan el vino con un trozo
de queso. Y eso que su abuelo se lleva bien con todo el mundo, salvo
con los que hablan a gritos y los que miran raro a Nadia porque es
negra. «Mi nieta negra», asi la presenta siempre, como si tuviera
mas, como si tuviera otra blanca o azul o amarilla. También habla
de su hijo Juan, el médico, como si la profesién sirviera para dife-
renciarlo de los otros hijos que no ha tenido. Cuando van al pue-
blo, la abuela prepara comida para alimentar a un albergue y se em-
pefa en recogerle el pelo con mil horquillas, mofios y gomas de
colores, y Nadia no tiene ganas ni fuerza para decirle que ha crecido.
Y la besa todo el rato. Sin parar. Acumulan amor y grasa para dos
inviernos y luego se vuelven a Madrid y prometen regresar pronto.

—:Iré sola a ver a los abuelos?

—Al abuelo lo han ingresado —dice su padre.

El mundo deja de girar por un instante.

-No, no, no te asustes, es solo una arritmia.

Después se enreda en ese lenguaje de médicos en el que le gusta
refugiarse cuando el miedo le aprieta la garganta. Y Nadia, que lo
sabe, rebaja la tension:

—No sé si sobreviviré sin croquetas ni mofitos de colores.

—-Rut y yo hemos pensado...

—Estaré bien —dice, y sefiala los catalogos de comida rapida-,
tranquilo.

—Puedes venir con nosotros.

Lo dice Rut y su padre asiente, o tal vez es al revés. Da igual,
suena tan falso lo uno como lo otro. Por un segundo duda si jugar
con ellos, si decirles que si, que le encanta el plan romantico de
tres, para ver como salen de la situacion.

—El caso —dice al fin su padre- es que son muchos dias, Nadia.
Nunca has estado sola tanto tiempo.

Rut recoge y amontona los folletos de comida rapida desperdi-
gados por la encimera.

—El barrio se quedara medio vacio y ha habido robos... La casa
es tan grande...

-Diselo ti —Nadia busca la mirada de Rut-. ;A que Erika si
puede quedarse sola?



Erika es hija de Rut y de un piloto sueco o noruego del que su
padre prefiere no hablar.

—De hecho... —-responde.

La frase se queda en el aire. Se miran de esa forma y luego son-
rien.

—Justo estdbamos hablando...

Los puntos suspensivos huelen a amenaza, pero Nadia se da
cuenta demasiado tarde.

—El padre de Erika esta de viaje de novios, asi que, si nos
vamos...

Y lo entiende todo de golpe. Las piezas encajan una a una sin
que pueda hacer nada para detenerlas y se siente imbécil porque,
mas que caer en la trampa, ha hecho ella misma los nudos y des-
pués se ha lanzado de cabeza. Rut no dejaria sola a Erika; pero no
porque le preocupe que coma bien, que entren a robar o que nece-
site cualquier cosa. No se fia. En cambio, todos confian en Nadia.
Los profesores, los padres, los compafleros de clase. Si entrase en
el supermercado y robase una bolsa de patatas fritas, el de seguri-
dad se creeria que ha olvidado pagarla y le pediria perdén por las
molestias.

—Con las dos aqui, la cosa seria diferente —dice su padre.

-:Se lo habéis dicho a ella?

Vuelven a mirarse. Hay silencios que hablan mas alto que mu-
chas voces. Rut y su padre son de los que se dicen sin decir, y tal
vez por eso parecen tan enamorados. Pero Erika... También Nadia
piensa con puntos suspensivos que son amenazas.

-Si a ella le parece bien... —accede al fin.

Y pide en silencio que sea ella quien se niegue.
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