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MATEO Chamero era un chaval de
ocho anos que un dia se encontr6 con
que tenia tres problemas, a cual mas in-
quietante.

El primero de todos fue que su madre
decidio que estaba muy gordo y que tenia
que adelgazar.

Pero para ser exactos, la que estaba
muy gorda era ella, que fue la que dijo:

—iEsto no puede ser! En esta casa no
se piensa mas que en comer. Asi estamos
los tres tan gordos.

Se referia también al padre de Mateo,
que estaba grueso, si, aunque menos que
la madre.



—~O sea —determin6—, que se acabd
lo de comer garbanzos, judias y lentejas.

Al principio, a Mateo le pareci6 una
buena idea porque no le gustaban de-
masiado los cocidos. Lo malo fue cuando
su madre se empené en que sélo podian
comer verduras o pescados muy so0sos,
que no sabian a nada, o, con suerte, al-
gun filete muy delgadito a la plancha.

—iPero, mama —protesté desesperado
Mateo—, si a mi no me importa estar
gordo!

—iPero a mi si! —replic6 la madre,
que era muy enérgica.

—iPues entonces adelgaza tu! —le
contesto a su vez Mateo, que era bastante
descarado.

A la madre le hizo gracia la salida y le
aclaré en plan carinoso:

—~Quiero decir que a mi si me importa
que estés gordo. (O es que de mayor quie-
res ser como tu padre?

—iClaro que quiero ser como papa!
—Ile contestd6 Mateo, que se sentia muy
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orgulloso de su padre, pues era nada
menos que capitan del cuerpo de bom-
beros.

—:Tan gordo? —le insistio ella.

La verdad es que era un asunto que a
Mateo le traia sin cuidado. Cierto que en
el colegio algunos le llamaban la gorda
Chamero o King Kong Chamero, pero no le
importaba demasiado. Cierto, también,
que corria un poco menos que los otros
chicos cuando jugaban al fitbol; pero en
cambio le respetaban bastante, pues a
nada que les diera un empujoncillo los ti-
raba al suelo.

Este problema, que parecia una tonte-
ria, cada vez se hizo mas grave. Y raro
era el dia en que a la madre no se le ocu-
rria prohibirles un nuevo alimento por-
que engordaba. Tenia muchas amigas,
también gordas, que siempre estaban
dando consejos sobre lo que no se podia
comer. Horrible.



EL SEGUNDO PROBLEMA también se
present6 de repente. Los Chamero vivian
en un barrio a las afueras de la ciudad,
en el que habia edificios de pisos pero
también pequenos chalés. Y a uno de es-
tos ultimos se vino a vivir un senor ma-
yor, misterioso, duefio de un perro gigan-
tesco que ladraba como enloquecido cada
vez que Chamero pasaba por su calle.

No le quedaba mas remedio que pasar
por alli para ir al colegio. Y a Mateo, con
todo lo forzudo que era, los perros le da-
ban terror. Mejor dicho, le aterraban casi
todos los animales. En eso habia salido a
su madre, que si veia una lagartija daba
unos alaridos que ponian los pelos de
punta al mas templado.

El padre, que, como buen bombero, era
muy valiente, le razonaba a su hijo:

—Pero ¢como te puede dar miedo una
lagartija que no tiene ni el tamario de un
dedo tuyo? ¢Qué te va a hacer semejante
insignificancia de animal?
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—Y entonces ¢por qué les tiene miedo
mama? —le objetaba Mateo.

—NMira, hijo —le explicaba el padre,
que era muy pacifico—, tu madre tiene
muchas virtudes, pero es un poco nervio-
sa. Y cuando se le disparan los nervios...

La madre, muy comprensiva, le daba
la razon al padre y admitia que era ridi-
culo tener miedo a los animales... excep-
to a los perros. Y se ponia a contar his-
torias de perros que habian mordido
jhasta a sus duenos!

—iPero, mujer —se enfadaba el pa-
dre—, eso sera un caso entre un millon!
Aunque no digo que no haya casos de
perros que se vuelvan locos. Pero eso es
lo excepcional.

De poco consuelo le sirvio esa explica-
cion a Mateo, porque llegd a la conclu-
sion de que el perro del vecino era, sin
duda, una de esas excepciones.

Si lo de no comer iba mal, lo del perro,
peor todavia. El animal cada dia se mos-
traba mas furioso. En cuanto le veia se
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ponia a ladrarle, con los ojos inyectados
en sangre y mostrando unos colmillos
amenazadores. Golpeaba con su enorme
cabeza contra una alambrada del jardin,
y ésta se iba doblando poco a poco. A
Mateo le parecia que cualquier dia la
romperia y podria abalanzarse sobre él.

Aunque le daba vergiienza reconocer
el panico que le inspiraba aquel animal,
decidi6 hablar con su madre y contarle
lo que pasaba.

—Mama, tendrias que hablar con su
duenio, jporque mira que como se escape
un dia!

La madre estaba haciendo un guiso de
puerros con vinagre, que le habia dicho
una amiga que no engordaba ni un gra-
mo, y le contesto distraida:

—No creo que se escape.

Mateo no entendia nada de la vida. Su
madre estaba preocupadisima porque pe-
saba unos kilos de mas y, en cambio, no
le importaba que a su hijo le atacara un
perro salvaje.
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A TANTO LLEGO LA COSA que decidio
comentarselo a Antonio Ramirez, su me-
jor amigo y compariero de clase. Este se
lo tom6 muy en serio y le dijo:

—No me extrana que estés preocupa-
do. Hay perros que son capaces de matar
a un nino.

Y como era muy decidido, ese mismo
dia, en clase de Conocimiento del Medio,
le pregunt6 al profesor:

—Oiga, profe, Chamero dice que cerca
de su casa vive un perro que esta loco.
¢Es verdad que un perro puede volverse
loco?

Antes de que el profesor pudiera con-
testar, algunos alumnos se pusieron a
. opinar. Los que tenian perros y estaban
encarifiados con ellos dijeron que eso era
imposible, pues el perro es el mejor amigo
del hombre. Pero otros no estaban de
acuerdo y contaron casos de perros terri-
bles, que mordian a cualquiera que se les
pusiera por delante.

—Vamos por partes —dijo el profesor
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poniendo orden en la clase—; con los pe-
rros hay que tener cuidado. Un perro que
esté bien ensenado no tiene por qué crear
problemas. Pero, a veces, los duefios se
aburren de ellos, los abandonan o no les
dan de comer, y entonces los animales
tienen que matar para alimentarse. Tam-
bién hay duenos que los educan para que
sean muy fieros y los defiendan, y ésos
pueden acabar siendo peligrosos.

—Pero —insisti6 Antonio Ramirez—
aunque sea un perro bien cuidado, ¢pue-
de volverse loco?

—FEs muy dificil, pero no imposible
—concluyoé el profesor.

Con lo cual Mateo qued6 tan preocu-
pado como antes. Mejor dicho, un poco
mas, porque Jacinta, también vecina y
muy amiga, le dijo al terminar la clase:

—Ya sé de qué perro hablas. Es un
snaucer negro. Mi tia dice que por las no-
ches se escapa a perseguir gatos.

—¢Para comérselos? —preguntdé Ma-
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teo, sin poder disimular un temblor en
la voz.

—Supongo —contesto la chica.

—Pues si se escapa de noche, también
se podra escapar de dia — razon6 Mateo.

—Supongo —volvié a repetir Jacinta
con la tranquilidad que le daba el vivir
bastante lejos de tan fiero animal.

—iParece que no sabes decir otra cosal!
—se enfad6 Mateo, viendo lo poco que
les preocupaba su suerte.

Pero Antonio Ramirez, que era muy
reflexivo, le aconsejo:

—Ta lo que tienes que hacer es con-
seguir un buen palo y amenazarlo con él.
Fijate en los circos: los domadores, con
una varilla de hierro, pueden hasta con
los leones. Basta que se la ensenen y los
animales retroceden.

A Mateo le gust6 la idea y decidi6 po-
nerla en practica. Pero ese mismo dia se
le presenté el tercer problema.

A PRIMERA HORA DE LA TARDE apa-
recio el director en la clase con una nina
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de la mano. El director, que era un senor
muy serio y bastante callado, en esta
ocasion se mostraba muy dulce con la
nina, haciéndose el simpatico. Algo poco
corriente.

—A ver, chicos y chicas, aqui viene
una nueva alumna. Quiero que me la
cuidéis muy bien.

En el colegio estaba claro que los que
cuidaban de los nifios eran los profesores.
Por eso les extrané que el director les pi-
diera que cuidaran de aquella nina tan
rara. Resultaba rara porque, aunque no
hacia frio, llevaba un anorak bastante
grueso y la cabeza se la cubria con un
gorro.

—Vamos a ver donde sentamos a Ana
Echeverria, porque quiero que sepais que
esta preciosidad se llama Ana Echeverria
—continuo el director.

Aquel comentario los asombr6é mas
aun, porque la nina de preciosidad tenia
poco. Quiza lo fuera, pero no se podia sa-
ber pues, entre el gorro y que mantenia
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la cabeza inclinada, apenas si se le veia
la punta de la nariz. Y lo poco que se veia
mostraba un color muy palido, sin nin-
gun atractivo.

El director, sin soltar a la nifia de la
mano, ech6 una ojeada la clase, buscan-
do un buen sitio para su protegida, y su
mirada se detuvo en Mateo Chamero.

—iVaya! —exclamé con alegre sorpre-
sa—. Tenemos un sitio libre junto a Cha-
mero, gran muchacho.

Efectivamente, los pupitres eran de dos
plazas y, a causa de su gordura, Mateo
ocupaba uno él solo.

—iJa, ja, ja! —ri6 el director, que se-
guia simpatico a mas no poder—. Ana
estarda muy bien junto a Chamero, que,
como todos los gordos, es pacifico y bue-
na persona.

Mateo no salia de su pasmo, ya que
como no era de los mejores alumnos del
colegio, el director no tenia muchas
oportunidades de decirle cosas agrada-
bles. Por eso puso cara de extraneza, y el
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director, un poco apurado, le dijo en tono
de disculpa:

—Oye, ¢no te importara que te haya
llamado gordo?

—A mi no —le contest6 el chico—; a
la que le importa es a mi madre.

—¢:Como dices? —se extrano el direc-
tor.

—~Que a mi madre si le importa el que
yo esté gordo. Bueno —aclar6— , y tam-
bién el estar gorda ella.

Al director, con lo contento que esta-
ba, le dio un ataque de risa, esta vez de
verdad, y a sus risas se unieron las de to-
dos los de la clase. A Mateo no le impor-
to, porque le gustaban mucho las bromas
y el que la gente se riera.

LO MALO FUE CUANDO LLEGO A CASA
por la tarde. Se encontré a su madre he-
cha una furia.
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—Pero ¢coOmo se te ocurre andar di-
ciendo por ahi que estoy gorda?

De momento Mateo no cayoé en la
cuenta, hasta que se acordo de lo ocurri-
do en clase.

—S6lo lo he dicho en el colegio —le
explico a modo de disculpa.

—Y te parece poco? —se encrespo
ella—. ¢(No ves que como conozco a todas
las madres, sus hijas ya les han ido con
el cuento?

Eso era verdad, porque el barrio no era
muy grande y se conocian casi todos los
vecinos. Pero como Mateo no tenia mu-
cho miedo a su madre, le replicé:

—¢Y qué tiene de malo el estar gordo?
El director me ha felicitado hoy por estar
gordo y ha dicho que los gordos somos
mejor gente.

—iPues dile al director que no se meta
donde no le llaman! —fue la furiosa res-
puesta de la madre.

—Bueno —le dijo Mateo muy tranqui-
lo—, manana se lo diré.
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La madre le prohibi6 con otro grito
que lo hiciera. Y, mientras tanto, el padre
se partia de risa. Con lo cual Mateo con-
firmo, una vez mas, que la gente mayor
era muy complicada. Lo que le parecia
bien al director, le parecia fatal a la ma-
dre, y lo que a ésta le hacia sufrir, a su
padre le hacia reir. Un lio.

Lo bueno que tenia su madre es que
pronto se le pasaba el enfado. Por eso,
cuando estaban cenando los tres, ella
pregunté ya en otro tono:

—Y por qué habéis tenido que hablar
en clase de mi gordura?

—ZEs que ha llegado una nifia muy
rara, jésa si que esta delgada, mama, a ti
te encantarial, y la han sentado en mi
pupitre.

A la madre se le cambi6 la cara y, con
aire preocupado, le pregunto:

—¢Se apellida Echeverria?

—Si, ¢la conoces? —se extrand Mateo.

—Conocemos a sus padres —y anadio,
dirigiéndose a su marido—: Ya sabes
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quién es. La hija de Pedro y Juana. Po-
brecilla. Ha estado muy enferma. Mas de
un ano en un hospital.

—Pues yo creo que sigue enferma
—Iles explico Mateo—. En la cabeza lleva
siempre un gorro y el anorak no se lo
quita ni en clase.

—Ya —dijo la madre—. Es que tiene
una enfermedad de la sangre muy mala.
Debe cuidarse mucho. No le conviene co-
ger catarros, ni ninguna infecciéon. Para
ella seria peligroso.

El padre asentia a cuanto decia la ma-
dre, también con aire grave, y para con-
cluir recomendo6 a su hijo:

—Ya la puedes cuidar.
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