

Vanesa abrió la puerta de la casa intentando no hacer ningún ruido. Venía del colegio y confiaba en que su madre estuviese ocupada en alguna cosa y así no se diera cuenta de su llegada. ¿Quién sabe? Quizá estuviese de conversación con alguna de sus amigas y entonces Vanesa podría escapar a su habitación, previo paso por la cocina, y tumbarse en la cama y leer algunos de sus tebeos favoritos, mientras comía el bocadillo de la merienda. O quizá su madre hubiese ido a los grandes almacenes y aún pasaría mucho tiempo hasta que volviese, hacia las ocho, cargada de paquetes y quejándose de los pies y de la mucha gente que hay por las tardes en los comercios.

Pero la niña comprendió rápidamente que hoy no era su día de suerte. Tan pronto como cerró la puerta, se escuchó desde la sala la voz de su madre:

-¿Eres tú, Vanesa? ¿Ya has llegado? Pues coge la merienda que tienes en la cocina y ven ligerita para aquí, que vamos ver los vídeos otra vez.

'¡Los vídeos otra vez! ¡Al final enloqueceré con tanto anuncio!', pensó Vanesa. Resignadamente, dejó la cartera en una de las sillas de la entrada, fue a la cocina, recogió allí la bandeja que su madre le había preparado y se dirigió a la sala.

Su madre ya había encendido la televisión y estaba introduciendo una cinta en el vídeo. Vanesa se sentó en una de las sillas y su madre se colocó a su lado, oprimiendo luego uno de los botones del mando a distancia. La cara de Mercedes apareció en la pantalla invadiéndolo todo. Encuadrada en un primer plano, la niña iba chupándose los dedos lentamente, con una expresión de placer, al tiempo que decía: '¿Sabes por qué me chupo los dedos? Pues porque he comido algo muy rico. ¿Sabes por qué me chupo los dedos? ¡Porque he comido CACACHUP!'. Después, la cámara pasaba a encuadrarla en un plano entero, lo que permitía ver a Mercedes sentada en el suelo, rodeado de numerosas muestras de chocolatinas Cacachup, al tiempo que se escuchaba una cancioncita que ya era popular entre todos los niños y las niñas:

*CACACHUP te va a gustar,*

*y tus dedos chuparás.*

*CACACHUP es lo que mola más,*

*pídeselo siempre a tus papás.*