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A mi familia,
mi red en el alambre.



[A (Aipa, 1376

Nadie podia sospechar que, bajo ese aspecto pesado y
sudoroso, el sefior Laurentius W. A. hubiese sido un equi-
librista, un funambulo. Un caminador del aire. Y, sin
embargo, ese y no otro habia sido su oficio durante afios.
Cierto es que llevaba mucho tiempo, demasiado, sin su-
birse a una cuerda floja y que su barriga habia crecido,
sus misculos se habian aflojado y su ropa y utensilios
de volatinero habian sido relegados a un rincén oscuro de
la casa. Pero Laurentius W. A. seguia sofiando que cruzaba
precipicios de un lado a otro del alambre. Que atrave-
saba el aire sobre la cuerda, con la pértiga entre las ma-
nos, a cientos de metros de altura.

Sobre la ciudad de Nueva York.
Sobre el rio Neva, alla en San Petersburgo.
Sobre el puerto de Saint Aubin, en la isla de Jersey.

Sobre las cataratas del... Y aqui, el sefior Laurentius
W. A. sentia un escalofrio, una desazon tan grande que
se levantaba como un resorte. Sudaba y su corazén era un
martillo loco. Asi pues, el sefior Laurentius W. A. trataba
de olvidar, fuera como fuera, aquel viejo oficio y el es-
truendo del agua de las cataratas del Niagara. No, no pro-
nunciemos ese nombre, «Niagara», si no queremos ver
empalidecer al sefior W. A.

—iTio Lau, tio Lau, mira qué hago!

Los gritos de la pequefia Nicoletta volvieron a acelerar
el corazon del pobre Laurentius. Arrastrando las zapati-



llas, como para asegurarse de que estaba bien amarrado
al suelo, y atin en camisén y con gorro de dormir, se
asomo a la ventana.

—iDiablo de nifia! ;Pero qué haces? ;jQuieres bajarte
de ahi ahora mismo!? ;Quieres matarme de un disgusto?
iCuantas veces te he dicho que no te cuelgues boca abajo
de Barnaby James! ;Me has oido? ;Me has oido, pequefia
desobediente?

Nicoletta no sabia por qué a aquel arbol su tio lo lla-
maba Barnaby James. Pero asi se referia siempre a aquel
viejo olmo, que tenia una talla de quitar el aliento, alto
y ancho como un gigante de circo. Nicoletta se colum-
piaba cabeza abajo de una de sus ramas, riéndose. Estaba
completamente colorada y su pelo, rojo y rizado, se dis-
paraba hacia abajo, revuelto.

—iPero si es muy divertido, tio Lau! Podria descolgar-
me y saltar de una rama a otra como un mono.

—iSi te crees un mono, te encerraré en una jaula!

No cabia duda de que aquella sobrina suya habia he-
redado la audacia y la habilidad de los antepasados equi-
libristas, de los que Laurentius guardaba absoluto silencio.
Aquella vida ambulante, caminando sobre cables y sogas,
se habia acabado hacia mucho. Y era mejor asi. Esa pobre
sobrina suya, huérfana desde bien pequefia, debia crecer
con los pies amarrados al suelo lo mismo que raices.

Pero tio Lau se olvidaba de que también existen raices
aéreas.

Respirando fuerte a causa de su abultada barriga y
sin dejar de sudar, el hombre bajo los escalones hasta
el jardin.

Nicoletta lo vio llegar del revés. Su tio, en camison,
boca abajo, con su bigote de morsa y sus pantuflas, se
acercaba y se alejaba a cada balanceo. También del revés
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vio aquellas peculiares siluetas que se acercaban por el
camino. De la sorpresa, se precipitd de cabeza.

-jAaah!

Caia muy rapido, atraida por la inevitable gravedad,
enemiga de acrébatas, funambulos, trapecistas, gatos y
nifias temerarias. Sin embargo, a Nicoletta le dio tiempo
a pensar muchas cosas.

;Quiénes serian esas extrafias personas que se acer-
caban?

¢;La castigaria el tio Lau por columpiarse en Barnaby
James?

;Seria la tierra mas dura que su cabeza, que era dura

como una roca (o eso le decia su tio cientos de veces
al dia)?

;Tenian otros arboles del jardin nombres como Bar-
naby James o Pin What, aquella palmera sin hojas, crecida
junto a la verja y que a tio Lau le gustaba tanto nombrar?

;Cuanto seria 114 por 87

Pero, sobre todo, ;jpor qué no llegaba al suelo de una
vez por todas?

Desconcertada, se rasco la cabeza buscando una
explicacion. Se cruzoé de brazos, los descruzd, se sujeto
el menton tratando de reflexionar y hasta se incorpor6
un poco, quedando sentada en el aire. ;O no era el aire?

—;Quieres bajarte de mi espalda de una vez, pequefia
bribona? —grufié Laurentius W. A.

Nicoletta se rio. jHabia caido sobre los hombros de su
querido tio!

—Claro que si, tio Lau, aunque debo confesarte que no
se esta nada mal aqui arriba.

—iNicoletta!
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-iYa voy, ya voy!

La nifia salt6 al suelo. Del impulso, tio Lau se incrust6
en las ramas de un brezo blanco, al que solia llamar en
secreto Erika la Bella.

Un murmullo de admiracién inund6 el jardin. Des-
pués, se escucharon los aplausos. Nicoletta no pudo evi-
tar hacer una reverencia, mientras Laurentius W. A. se
levantaba maldiciendo con los bigotes y el gorro de dor-
mir llenos de flores aplastadas. Después, tio y sobrina
abrieron mucho los ojos al descubrir a los tres recién lle-
gados. Estaban al otro lado de la verja del jardin, aplau-
diendo a rabiar, y componian un trio tan singular que
Nicoletta tuvo que pestafiear muchas veces para asegu-
rarse de que la vista no la engafiaba.

Uno de ellos tenia la cabeza extraordinariamente
pequefia comparada con su cuerpo e iba de esmoquin;
otro era alto como dos hombres juntos, y el tercero lucia
joyas y anillos, coletas en el pelo, barba negrisima repei-
nada en rizos, fajas de seda y tatuajes en todas las partes
de su cuerpo que llevaba al descubierto, incluidos frente
y pomulos.

Nicoletta, con la boca abierta, mir6 a su tio. Pensé que
echaria de inmediato del jardin a aquellos extrafios hom-
bres. Sin embargo, el sefior Laurentius W. A. abri6 los
brazos y sonrié emocionado.
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