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Hay libros que nacen de la cabeza, el estudio y la reflexión. 
Otros cuyo impulso procede de la vivencia, de la necesidad 
de comunicar un caudal de sentimientos. Este libro nace de 
la práctica, del encuentro con creyentes y de la necesidad de 
responder a lo que considero una distorsión de la verdadera 
imagen cristiana de Dios.

En mi experiencia pastoral me he ido encontrando con una 
triste constatación: Dios no siempre es un elemento elevante, 
potenciador, liberador de la persona. Al revés, alrededor de su 
figura se dan cita un cúmulo de miedos, terrores, cargas mora-
les, represiones o encogimientos vitales. No, Dios no siempre 
es una fuerza que desate nudos, libere de enredos, haga más 
ligera la carga de la vida o eleve a las personas por encima de 
las miserias existenciales y cotidianas. A menudo Dios es una 
carga pesada, muy pesada. Y muchos no se atreven ni a tirar 
este fardo por la borda.

Este libro nace del deseo de colaborar para liberar de este «Dios» 
opresor. Quisiera ayudar a que las personas descubrieran que 
esas «imágenes de Dios» no son el Dios de Jesús, sino su nega-
ción.
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5

del dios externo al dios que nos rodea

Colocar a Dios fuera de nosotros es otra imagen muy habitual 
de muchos creyentes. Dios está allá, lejos y fuera, distante y 
externo a nosotros. Este extrinsecismo o externismo de la fi-
gura de Dios tiene graves consecuencias para la relación con 
Dios. Permanece alejado y fuera de nosotros. De vez en 
cuando entramos en contacto con él por medio de personas, 
lugares, cosas, ritos, oraciones, que tienen un carácter sagrado. 
Pero Dios mismo está y aparece lejos. La consecuencia es que 
se vive distanciado de Dios y de todo lo que tiene que ver con 
él o, todo lo más, con contactos puntuales con él.

La espiritualidad cambia mucho si Dios se viviera como el 
que nos envuelve y penetra, como la intimidad más íntima a 
nosotros mismos. Y conceptos un poco más difíciles como el de 
revelación o comunicación de Dios, que manejamos mucho, 
aun sin saberlo, se entenderían de una manera muy distinta.

Este capítulo es muy importante porque de nuevo en él 
se juega mucho de una representación adecuada y madura 
de Dios.

1. El largo camino del Dios externo

Hay un gesto que se repite: cuando nombramos a Dios, muchos 
creyentes se vuelven hacia un «arriba» y un «fuera». Dios está 
en los cielos. Y lo que era una frase para evitar nombrar el sacro-
santo nombre de Dios se ha degradado hasta señalar un lugar 
externo, lejano y desconocido en el firmamento. Y lo que era y 
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es un símbolo muy sugestivo que apunta hacia la trascendencia 
de lo divino, es decir, un más allá de todo, se transforma en un 
vulgar señalar una vaga indicación entre las nubes.

Después viene Yuri Gagarin, el astronauta ruso, y toma lite-
ralmente la expresión y dice con orgullo tecnológico no exento 
de simpleza que no ha encontrado a Dios «por ahí arriba».

Y sigue habiendo una catequesis y pastoral que usa y 
abusa de la indicación espacial en un sentido, si no localista 
y vulgar, sí de representar a Dios estando fuera de nosotros. 
No es extraño que algún humorista gráfico de periódico de 
gran tirada recurra persistentemente a la imagen de Dios 
como alguien, el gran ojo vigilante del universo, encerrado 
en el triángulo trinitario, que planea sobre el mundo, fuera 
de él, como el policía externo que observa a los hombrecitos 
sobre la faz de la tierra.

Esta imagen es muy negativa. Coloca a Dios fuera del 
mundo, externo a los seres humanos; alejado de ellos, ade-
más de observador, vigilante y policía del mundo. Con esta 
imagen de Dios persiste la amenaza y tenemos a un Dios ale-
jado, por encima del mundo, fuera de nuestra realidad mun-
dana, muy soberano, pero muy poco implicado en las cosas 
humanas, que mira desde lejos.

Este Dios distanciado y que distancia, externo y que se 
acerca en algunos momentos especiales de la vida, impone 
un tipo de trato: el de un señor, muy aristocrático, que hay 
que saludar a distancia, con guantes blancos muy finos y de-
licados. No es un Dios de trato diario y normal, sino para 
ocasiones festivas.

a) Algunas consecuencias

En la oración, este Dios situado «fuera», nos pide dirigirnos 
a Alguien lejano, importante, que además de respeto exige 
que atraigamos su atención. Será una oración que busque 
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hacerse oír. El esfuerzo principal parece que estará orientado 
a lograr captar la atención de este Dios alejado.

Consecuentemente, la relación con Dios será de quien va 
a hacer una visita importante. Voy a hablar con Dios. Y, fre-
cuentemente, en el templo, en los sacramentos, en la «visita 
al Santísimo». En este momento recuerdo a Dios y me en-
cuentro con él. En el resto de los momentos de mi existencia, 
Dios corre el peligro de permanecer fuera, exterior a mi vida. 
Incluso, cuando mirando desde el lado de Dios se dice que 
me visita, viene a mí, etc., parecería que lo hace desde lejos, 
desde fuera, y «entra» en mí. Una forma de hablar, sin duda, 
que refleja este «imaginario» del «viene», «llega», «se va», que 
sugiere que antes no estaba y ahora sí.

En el fondo de este «imaginario» acerca de Dios se detecta 
una concepción objetivista de lo sagrado. Es decir, Dios apa-
rece localizado, aunque sea vagamente, como «fuera» de mí, 
del mundo, de la vida. O bien, puntual y precisamente locali-
zado en determinados lugares, generalmente «sagrados»: tem-
plos, sagrario, copón; en determinados momentos o tiempos: 
el domingo, las fiestas, la Semana Santa, Navidad, la misa.

Debemos corregir esta imagen de Dios. Y ya que de «ima-
ginario» se trata, tenemos que meterlo dentro de nuestra 
vida y en el centro de nuestra existencia.

Tenemos que vernos envueltos y abrazados por Dios 
desde la raíz de nuestra existencia. Volvemos a encontrarnos 
por este camino con algunas ideas ya enunciadas que apare-
cen ahora desde un punto de vista más de la relación con 
Dios o de la espiritualidad.

2. Dios «dentro» de mí y de todo

La imagen del Dios dentro de nosotros y de toda la realidad 
encuentra en el Nuevo Testamento representaciones muy cua-
lificadas. Nos vamos a referir brevemente a dos lugares se-
ñeros donde esta representación alcanza un énfasis especial.
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a) En él vivimos, nos movemos y existimos

En primer lugar podemos citar al Pablo presentado por Lucas 
en los Hechos de los Apóstoles. El pasaje de Hch 17,28 es bien 
conocido. El contexto en que se sitúa también: Pablo, el após-
tol al que «le exasperaba el ánimo ver la ciudad [de Atenas] 
poblada de ídolos», se ponía a discutir no solo en la sinagoga, 
sino «en la plaza mayor con los que acertaban a pasar». Se nos 
indica que «incluso algunos filósofos epicúreos y estoicos se 
pusieron a debatir con él». De esta manera, Pablo adquirió no-
toriedad. Y entonces se lo llevaron al Areópago, que era tanto 
como decir la plaza mayor donde los atenienses debatían las 
cuestiones importantes y todo lo que les llamaba la atención.

Pablo adopta una postura retórica y, para precisar de lo 
que habla, hace una observación que hoy diríamos de sensi-
bilidad intercultural: «Atenienses, en cada detalle observo 
que sois extremadamente religiosos. Porque paseándome y 
fijándome en vuestros monumentos sagrados encontré in-
cluso un altar con esta inscripción: “Al Dios desconocido”».

Tras este planteamiento y acercamiento, que quiere captar 
la benevolencia de los oyentes, Pablo hace un anuncio llama-
tivo: «Pues eso que veneráis sin conocerlo es precisamente lo 
que yo os anuncio». Y a continuación viene una declaración 
que es todo un modo de presentar y entender a Dios que 
podía ser participado por sus oyentes, especialmente los es-
toicos: 1) la unicidad del Dios creador: «El Dios que hizo el 
mundo y todo lo que contiene» […]; 2) la autonomía divina; 
3) la procedencia de todos los hombres de un mismo linaje; 
4) el gobierno del mundo y de la historia: «El que a todos da 
la vida y el aliento y todo»; 5) que quiere que le busquen y le 
encuentren: «A ver si, al menos a tientas, lo encontraban». 
Finalmente añade una famosa afirmación que supone un 
cambio mental e imaginativo respecto al Dios «externista» o 
situado fuera: «Después de todo, no está lejos de ninguno de 
nosotros, pues en él vivimos, nos movemos y existimos».
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El Dios que nos presenta Pablo no está fuera ni alejado. 
Nos envuelve. Dios es el gran Envolvente. Antes de que lo 
dijera K. Jaspers, ya Pablo –y tantos místicos de todas las re-
ligiones– lo han captado: no vivimos fuera de Dios; nos in-
cluye y abraza. Dios no está lejano, sino que se despliega por 
todo lo existente. Todo está atravesado, transido por esta 
Realidad que contiene y sostiene todo lo existente.

Cabe visualizar una imagen diferente de la del ojo en el 
centro del triángulo observando desde «fuera» a los seres 
humanos: la de un mundo y universo entero en Dios, abra-
zado por él, penetrado enteramente por él. Con todas las im-
perfecciones que conlleva cualquier representación de lo di-
vino, esta hace más justicia a lo que Pablo y la experiencia de 
todos los hombres profundamente religiosos han tenido: 
«Dios no está lejos de ninguno de nosotros, pues en él vivi-
mos, nos movemos y existimos».

Este Dios que nos presenta Pablo es de nuestra familia. 
Mejor, «somos estirpe suya», dirá citando a un poeta griego 
del siglo iii a. C. llamado Arato. Ser de la estirpe o familia de 
Dios quiere decir que somos de algún modo «divinos», «imá-
genes de Dios», se dirá en tono del Primer Testamento, «hi-
jos», en expresión del Segundo. Nada de extraño que los 
místicos cristianos, como Angelus Silesius, diga que se siente 
«totalmente divinizado con él».

Y aprovechemos para recordar y recuperar desde esta 
perspectiva lo dicho anteriormente acerca del modo de pre-
sencia de Dios en el mundo: Dios no está al modo de los ob-
jetos, situado aquí o allá; Dios no se acerca o se asoma de vez 
en cuando al escenario del mundo; Dios está permanente-
mente unido a todo lo existente, mejor, todo lo existente vive 
y permanece en él. Dios no viene y se va. Nosotros estamos 
arraigados en Dios, es el fundamento de todo. De ahí la 
hermosa intuición del filósofo X. Zubiri: estamos re-ligados. 
El ser humano es un ser que tiene ligaduras, vínculos, atadu-
ras, nada menos que con el fondo radical de la existencia, 
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que llamamos Dios (frente a la concepción de M. Heidegger 
de que más bien estamos «arrojados a la existencia»). Vincu-
lados radical y constitutivamente con Dios. Por esta razón 
puede decir hermosamente Zubiri que «el hombre no nece-
sita llegar a Dios. El hombre consiste en estar viniendo de 
Dios y, por tanto, siendo en él». De una forma más religiosa, 
mística, nos lo había dicho hace veinte siglos Pablo de Tarso.

b) El Espíritu: Dios en nosotros

El segundo texto al que queremos hacer referencia es de Juan. 
Se sitúa en el famoso discurso de despedida que Juan sitúa 
tras la última cena (Jn 14-17). El evangelista, valiéndose de 
que Jesús se está despidiendo, les trata de comunicar a sus 
discípulos que nos los dejará solos. Les dará un protector, un 
valedor, un abogado, un defensor, un acompañante perma-
nente: «El Espíritu de la verdad, el que el mundo no puede 
recibir porque no lo percibe ni lo conoce». Y a continuación 
hace una afirmación grandiosa y sorprendente: «Vosotros lo 
reconocéis porque vive con vosotros y además estará con vo-
sotros». Otras traducciones, como la Biblia de Jerusalén, vier-
ten: «Porque mora con vosotros y está [o estará] en vosotros».

No estamos solos, no estaremos nunca solos. Dios mora 
en nosotros y está (o estará) con nosotros. Es la consecuencia 
de vernos en Dios, abrazados y penetrados por Dios. Dios 
nos habita. Es decir, una imagen más para nuestra represen-
tación de Dios –aunque todas sean insuficientes y necesita-
das de corrección–, Dios no está fuera, sino dentro de noso-
tros; vive, mora en nosotros. Y esta experiencia de Dios 
habitando y poseyéndonos desde dentro lo denomina Juan 
el «Espíritu (Santo)».

El evangelista Juan, y también los sinópticos en sus afir-
maciones pascuales, nos aseguran la presencia del Espíritu 
del Padre y de Jesús. Y, en el fondo, se percibe una situación no 
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restringida solo a los cristianos, sino generalizable a todo ser 
humano y a toda la creación: el Espíritu de Dios, Dios en noso-
tros, mora y vive en nosotros. Y de nuevo Pablo (Rom 8,11s) 
nos presenta el Espíritu habitando en nosotros y pugnando 
por manifestarse en nosotros y en toda la creación.

3. Algunas reflexiones sobre el «Dios dentro»

En este proceso de cambio de nuestro «imaginario» no basta 
cambiar meramente de imagen de Dios. No se trata única-
mente de sustituir al «Dios de fuera» por un «Dios de den-
tro». Ya vamos repitiendo que toda imagen de Dios tiene 
mucho de imperfecto e inadecuado. Es decir, lo que importa 
es captar tras la corrección de la imagen de Dios el dina-
mismo hacia donde tiende o apunta la corrección, más que 
cambiar solo de imagen. Quien cambia de imagen pero no 
capta el porqué de este cambio enseguida volverá a hacer un 
fetiche con la nueva representación. Lo importante es captar 
el «hacia dónde» va el cambio de imagen.

Una vez dicho esto, veamos algunas de las implicaciones 
o consecuencias que conlleva la nueva imagen de Dios. Así 
nos daremos cuenta de las ganancias que nos vienen con el 
cambio y también de algunos peligros que siempre laten en 
toda representación de Dios.

a) La recuperación del Espíritu Santo

Dios no está fuera de nosotros, mora y está en nosotros. De-
cíamos hace un momento que la tradición del Nuevo Testa-
mento denomina Espíritu (Santo), Espíritu de Jesús y del Pa-
dre, a esta experiencia de los primeros cristianos. Me parece 
muy importe que caigamos en la cuenta de que el Dios que 
no está lejos de nosotros, que vive y mora en nosotros, que nos 
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acompaña siempre y será siempre nuestro gran acompañante, 
es llamado el Espíritu.

Diríamos con palabras que circulan hoy por nuestro 
mundo religioso y de espiritualidad variopinta: la Energía, 
la Vida, el Impulso que anima a todo y a todos, es el Espíritu 
de Dios. Y ha sido muy bien visto por Juan y Pablo que este 
Espíritu de Dios, de Jesús y el Padre, es nuestro gran Vale-
dor, Abogado, Acompañante, Consolador. O dicho con sig-
nos: es fuego, llama, luz, viento, brisa. Llena de fuerza unas 
veces nuestro corazón, y otras lo consuela y sostiene; lo ca-
lienta y enciende unas veces, y otras lo abre y lo dispone a la 
comunicación, la escucha o la recepción. Es una Presencia 
real para el creyente, invisible y ausente para el no creyente o 
duro de oído espiritual.

En suma, el Dios que está dentro y no fuera, que recorre 
toda la realidad y a todo ser, que nos abraza por dentro y por 
fuera, lo denominamos Espíritu Santo. Nada, por tanto, hay 
«fuera de Dios»; nada ocurre fuera de Dios. Nunca estamos 
lejos ni fuera, sino siempre delante, en él, con él.

b) Le habla a nuestro espíritu

Cuando decimos que Dios está «dentro» y no fuera, ¿qué de-
cimos en realidad? Hablamos de interioridad, pero no solo. 
Sería un nuevo empobrecimiento ganar la interioridad hu-
mana y despojar a Dios de una presencia en el mundo, por 
ejemplo. La metáfora del «dentro» quiere evitar, como he-
mos dicho, el peligro de la exterioridad y alejamiento de 
Dios, pero no quiere encapsular a Dios en la subjetividad o 
interioridad. Con Pablo ya veíamos que la metáfora del 
«dentro» significa, en primer lugar, un estar y ser «en» Dios. 
Estamos penetrados por él, por dentro y por fuera. Dios es la 
realidad que nos envuelve y nos penetra, nos sostiene y nos 
impulsa. Toda nuestra vida se desarrolla «en Dios».
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Incluso podemos vislumbrar un poco más la riqueza de lo 
que se sugiere con la metáfora «en Dios» a partir de la expe-
riencia creyente de que es el Espíritu quien «nos permite gri-
tar: ¡Abbá!, ¡Padre!» (Rom 8,15). «El Espíritu en persona inter-
cede por nosotros con gemidos sin palabras» (Rom 8,26). 
El creyente Pablo nos dice algo muy profundo y consolador: 
debemos caer en la cuenta de que el primer movimiento de 
búsqueda es del Espíritu; cuando nos movemos hacia Dios, 
lo más fascinante es que, en lo más profundo, el creyente des-
cubre que ya ha sido «encontrado», «movido» por el Espíritu 
Santo. Cuando oramos, o cuando nuestro corazón se mueve 
hacia Dios de cualquiera manera que sea, ese movimiento ya 
indica que Dios está (o estaba) ahí, «en nosotros», por medio 
del Espíritu. Sin sustituirnos nunca, habrá que añadir; sin 
quitar un ápice de nuestra libertad. Pero ya en nuestro primer 
movimiento hacia Dios está él. No hay sustitución alguna, 
solo que el creyente lo expresa como anticipación y regalo del 
Espíritu de Dios en nosotros y en todo.

Nada tiene de extraño que esta vivencia se exprese tam-
bién como pertenencia a su familia, a su estirpe, como deifi-
cación: «Recibisteis un Espíritu que os hace hijos» (Rom 8,15).

c) Intimidad y trascendencia

La presencia de Dios es tan penetrante que «habita» lo más 
recóndito de nuestra intimidad. San Agustín lo experimentó 
y lo expresó magistralmente cuando dijo que la presencia de 
Dios era «más intima que nuestra propia intimidad» (inti-
mior intimo meo). Pero a continuación expresó también que 
esta inhabitación de Dios en lo más profundo de nosotros 
mismos no era un modo de poseer o apresar a Dios en noso-
tros. Su libertad es máxima. La experiencia del creyente es 
que, cuando tratamos de retener o apresar a Dios, se nos 
escurre y lo perdemos. De ahí que la experiencia creyente 
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diga, como señalaba a continuación san Agustín, que Dios 
era «superior o más trascendente que todo lo que poseo» 
(superior summo meo).

Intimidad y trascendencia son, por tanto, las dos caras 
que hay que mantener cuando hablamos de la presencia o 
inhabitación de Dios en nosotros y en toda la realidad.

En la vida espiritual se suele decir esto mismo cuando se 
orienta hacia un abandono o desasimiento: no tanto poseer a 
Dios cuanto dejarse poseer; no valorar tanto lo que yo busco 
o amo a Dios cuanto lo que él me busca, me ama. La vida 
espiritual consiste en una hermosa pasividad que es muy ac-
tiva y difícil: dejarse amar, apresar por Dios. Es lo que en 
realidad significa el ofrecerse o abandonarse a Dios. Un des-
centramiento del yo, para que el Espíritu de Dios nos invada 
por entero.

d) El embarazo divino

Sería demasiado poco acentuar la presencia de Dios habi-
tando al ser humano. Dios habita toda la realidad mediante 
su Espíritu. De ahí que las expresiones que lo denominan 
Energía, Vida, Impulso, metáforas tomadas del mundo físico 
o biológico, convengan al Espíritu.

Sugieren una presencia dinamizadora en toda la realidad. 
Ayuda a entender la creación de Dios como un proceso conti-
nuo; algo que persiste y continúa en nuestros días. Dios, para 
el creyente, no solo es el que puso en marcha el primer mo-
mento de la creación, tal como hoy los físicos nos lo describen 
a través de la teoría del Big Bang, sino que, prosiguiendo la 
visión de un cosmos en dinamismo evolutivo, se puede llegar 
a concebir este mundo material como dinamismo. Hoy, al cre-
yente y al no creyente le maravilla el «fino ajuste del uni-
verso», la cantidad de de «accidentes numéricos que parecen 
haberse puesto de acuerdo para hacer habitable el universo», 
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en feliz expresión de F. Dyson. La enormidad de tiempo exi-
gido (10.000 millones de años) que se tiene que dar para que, 
al menos en un planeta, se den las condiciones que preparan 
la aparición de la vida del carbono. Y, posteriormente, la serie 
de exploraciones y selecciones, saltos, azar y necesidad, que la 
aparición de la vida y de la vida pensante requiere.

Como dice alguna formulación del llamado principio an-
trópico, todo parece como si la evolución estuviera espe-
rando la aparición del hombre.

Esta visión tan extraordinaria, que induce a pensar en 
una creación que se hace a sí misma, donde Dios es para el 
creyente el secreto impulsor de este proceso, sin embargo 
tiene su contrapartida en la miseria moral que la vida de los 
humanos presenta. Nuestro mundo ofrece una imagen de 
desigualdad, miseria, injusticia, víctimas, sufrimiento gra-
tuito y evitable, que da que pensar a muchos de nuestros 
contemporáneos si este mundo no es un mal sueño.

Ahora bien, ¿quién puede sopesar las ventajas o desven-
tajas, el mayor peso de la miseria frente al amor, para juzgar 
digna o indigna esta creación? Solo Dios.

Con todo, en Pablo tenemos una sugerencia o visión mís-
tica sobre este mundo que nos puede proporcionar el modo 
en que el creyente puede mirar hacia este proceso. Pablo 
(Rom 8,18s) no deja de advertir la miseria de este mundo. 
Y ve la humanidad como en proceso y marcha, «oteando im-
paciente, aguardando a que se revele lo que es ser hijos de 
Dios». Esta humanidad abriga una esperanza. Las víctimas, 
lo fracasado, lo no logrado, postula, pide colmar ese vacío: 
«Verse liberada de la esclavitud de la decadencia, para alcan-
zar la libertad y la gloria de los hijos de Dios» (Rom 8,21).

Esta situación de la humanidad se le asemeja a san Pablo a 
la de una parturienta: está gimiendo con los dolores del parto. 
Es un gemido universal. Incluso los que poseemos el Espíritu 
«gemimos en lo íntimo a la espera de la plena condición de 
hijos» (Rom 8,23).

123

Matar a nuestros_interiores.indd   123 8/20/14   12:42 PM



124

No es osado decir que Pablo nos sugiere ver la humani-
dad, el universo entero, como embarazado de Dios. En unos 
Ejercicios espirituales, un participante, ante este texto, tuvo la 
intuición para decírnoslo. Dios está embarazado del mundo, 
su creación. Dios es como el vientre materno en el que nace-
mos, nos nutrimos, nos vamos haciendo nosotros mismos, 
seres independientes y libres, humanidad realmente humana. 
El mundo quiere ser lo que está llamado a ser. Quiere desem-
bocar en la plenitud de Dios, ser alumbrado en Dios y para 
Dios. Mientras tanto, estamos gimiendo en los dolores del 
parto. ¿Quién es la gran partera de este embarazo? El Espíritu 
de Dios. Él nos acompaña, asiste, anima, quien nos impulsa a 
realizar la esperanza.

Esta hermosa imagen de un Dios que lleva en su seno a la 
humanidad y al universo entero y que quiere que llegue a la 
plenitud en Él mismo es una visión atrevida y consoladora. Nos 
ayuda asimismo a representar la presencia activa del Espíritu 
en el mundo, fermentando toda la masa, incluso desde su fra-
caso; sacando, como diría W. Benjamin, fuerza de la débil espe-
ranza de las víctimas de la historia; no permitiendo que caiga 
en el olvido nada de los sueños truncados de los seres huma-
nos. En la historia no hay garantía de que este final sea feliz, 
pero en Dios sí que podemos asegurar que nada verdadera-
mente humano se perderá. El Espíritu de Dios es el garante de 
que las esperanzas de realización humana no serán frustradas 
definitivamente. El Espíritu de Jesús y el Padre las aseguran.

Y se nos invita a dirigir una mirada sobre el dinamismo 
de fondo de nuestro mundo. Ver en él, en los acontecimien-
tos sociales, políticos y culturales, la presencia dinamizadora 
del Espíritu. Todo tiempo histórico conoce esta presencia. 
Hay que estar atento a ella. Actúa en el dinamismo de todo 
lo humano. No como una presencia o una fuerza al lado de o 
al margen, sino, como venimos diciendo, «dentro de la 
misma realidad», sin sustituirla o manipularla nunca. A esto lo 
ha llamado la teología del Vaticano II «signos de los tiempos». 
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La secreta presencia del Espíritu viva y actuante en todo lo 
humano, en todas las búsquedas dentro de la inevitable am-
bigüedad de la historia. Por esta razón exige atención por 
parte del creyente, discernimiento, ojos y percepción fina 
acerca de la presencia del Espíritu de Dios en las mismas 
pugnas u «oteo impaciente» de los hombres.

Toda una visión de Dios en el mundo y en nosotros que 
lleva consigo una actitud espiritual de mística encarnada, de 
presencia atenta, activa y transformadora en el mundo.

4. La revelación de Dios «desde dentro»

Tenemos que dar el último paso importante. Si Dios es el se-
creto dinamismo de todo lo existente; si siempre estamos en 
Dios; si Dios está íntimamente ligado (religación) al ser hu-
mano, entonces tenemos que cambiar nuestra idea de revela-
ción o comunicación de Dios al hombre.

De nuevo tenemos que evitar imaginar una separación 
entre Dios y el hombre: aquí, el hombre; allá, «fuera» y 
«arriba», Dios. Tenemos que corregir la concepción, muy ex-
tendida, de la revelación como una serie de intervenciones 
de Dios desde allá «fuera» y «arriba».

Esta idea de la revelación, con este trasfondo imagina-
tivo, como muy bien dice A. Torres Queiruga, lleva consigo 
una concepción extrínseca, «milagrosa» y aislada de la co-
municación de Dios. Parecería, como dice Zubiri, que reve-
lación quiere decir hablar de Dios al dictado interno y so-
lemne. Más bien hay que entender una manifestación de 
Dios a un ser humano «implantado en Dios». Una presencia 
real y efectiva de Dios como realidad personal en el fondo 
de toda persona. Todo muy normal dentro de su enorme 
profundidad.

Dios es una presencia que nos envuelve. No podemos 
menos que pensarla como personal. Está íntimamente ligada 
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a nosotros, como una presencia activa en el fondo de noso-
tros mismos. Este Dios amor desea comunicarse lo más in-
tensamente y a todos los hombres (1 Tim 2,4). ¿Cómo se 
produce esta comunicación o revelación de Dios a nosotros? 
La respuesta más coherente es: a través de esa presencia de 
Dios activa en toda la realidad y en todo hombre. Manifesta-
ción de la «realidad divina en el fondo del espíritu humano», 
dirá un filósofo como X. Zubiri.

La consecuencia, muy importante, es que Dios se está ma-
nifestando o revelando «siempre, a todo hombre y en todo 
momento de la historia y en todas las formas históricas». Y se 
manifiesta o revela al paso humano, es decir, según la situación 
histórica, cultural, social y personal concreta de cada ser hu-
mano. Se revela «desde dentro», desde y en las mismas bús-
quedas y esfuerzos, pesquisas e intuiciones humanas. Ahí 
mismo el ser humano recibe la manifestación o comunicación 
de Dios. El creyente lo podrá atribuir a Dios y el no creyente al 
mismo ser humano. Siempre con la extraordinaria discreción 
de una presencia divina que no se impone por la fuerza.

De nuevo habrá que insistir siempre que la discreción di-
vina lleva a comprender la revelación sin violentar nada; los 
«saltos», «novedades» o «pluses» de la revelación los percibe 
el creyente como don y regalo, al mismo tiempo que como 
resultado de su esfuerzo racional y humano, de su búsqueda 
o de sus dotes. Nadie puede decir o asegurar que le ha ha-
blado Dios, y todos lo pueden decir.

Hay que imaginar, por tanto, a un Dios amor que está 
tratando paciente, persistente y amorosamente por aprove-
char todas las ocasiones y resquicios que le deja el ser hu-
mano para comunicarse con él, para abrirle los ojos, el enten-
dimiento y la disposición a su Amor. Sin violentar nada, sin 
sustituirle nunca, con el máximo de respeto y de cariño. Pre-
sencia «interior» de mis búsquedas, preocupaciones, inquie-
tudes, dolores y gozos; y así en toda la realidad y en todas las 
vidas, todas las búsquedas, todas las inquietudes.
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Comunicación o manifestación por el camino del amor, la 
oferta, el respeto a la libertad, la exposición amorosa de sí 
mismo, jamás la imposición. Camino del amor, no del poder.

Ahora se comprenderá mejor lo que afirmábamos en el 
capítulo anterior: Dios no impone nada «desde fuera», ni 
mandamientos ni prescripciones morales de ningún género. 
Todo surge «desde dentro», como fruto de esa comunicación 
de Dios a nuestro espíritu, que acontece en la misma bús-
queda humana. De ahí que la revelación no sea algo que se 
acepte por «obediencia» a una autoridad –algo extrínseco– 
ni porque se lo dijo Dios a Isaías o a Jesús, sino como conven-
cimiento personal, libre, de que así son y deben ser, por tanto, 
las cosas, es decir, lo que nos humaniza y hace libres.

a) Revelación en todas las religiones

Otra consecuencia importante que sacarán pensadores como 
X. Zubiri es que: «En toda religión está en una u otra forma 
[…] Dios siempre revelado o manifiesto de alguna manera». 
En todas las religiones hay verdad religiosa, «un destello de 
aquella Verdad que ilumina a todos los hombres». Esta afir-
mación está avalada por el Concilio Vaticano II en su Declara-
ción sobre las relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas 
(n. 2). Claro que no todas son iguales. Hay diversos grados de 
viabilidad y desarrollo histórico y de verdad. Y nadie posee 
totalmente el misterio de Dios, ni siquiera el catolicismo. 
Todos apuntamos hacia el Misterio, aunque nosotros diga-
mos que hay algo, como gustaba decir K. Rahner, de irreba-
sable en el «hecho Jesucristo». Por esta razón, el Concilio 
Vaticano II nos insta a ser respetuosos con las demás tradi-
ciones religiosas, e incluso a «reconocer, guardar y promo-
ver» aquellos bienes espirituales y morales que hay en ellas.

Se comprende que el cristianismo haya promovido un en-
cuentro y diálogo entre las religiones. Se dice que esta es la tarea 
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de este siglo que estrenamos. Estamos ante el inicio de una 
aventura que promete ser larga, nada fácil y llena de frutos. 
Uno de ellos será, sin duda, el reconocimiento mutuo de las ri-
quezas que alberga cada tradición, y también sus limitaciones.

Vislumbramos ya que este diálogo interreligioso producirá 
una relativización de nuestras imágenes sobre Dios y un enri-
quecimiento: nos abriremos a nuevas formas de comprensión. 
Una ampliación de nuestro horizonte ante el misterio de Dios. 
Percibiremos más claramente nuestros balbuceos ante él.

5. Orar es estar

Se comprenderá también cómo desde esta concepción de 
Dios cambia nuestro modo de relacionarnos con él. Especial-
mente la oración aparece de una forma muy distinta y mu-
cho más profunda.

Si Dios no está «fuera», sino «dentro» de nosotros y abra-
zando y penetrando amorosamente toda la realidad, la oración 
cambia mucho. No se tratará de hablar con Alguien ahí afuera, 
lejano, sino en abrirme, estar atento y escuchar. O, sencilla-
mente, estar con esa Presencia amorosa que me habita.

Santa Teresa decía que somos un castillo habitado. Esto es 
lo que dice Juan, somos su morada. Y debemos vivir con este 
morador permanente que nos acompaña.

Más aún, debemos recordar lo dicho por Pablo, y, cuando 
vamos a orar, alegrarnos y hasta saltar de alegría, porque 
Dios ya está ahí y nos ha buscado. Tenemos ganas de ir a él, 
porque ya antes su Espíritu nos está buscando.

La oración consiste fundamentalmente en abrirse a esa 
presencia amorosa que está en nosotros. Aceptarla. Más que 
hablar nosotros, debiéramos callar, guardar silencio, estar 
atentos y a la escucha. Más que decir muchas palabras, como 
nos dice Jesús, acoger cuidadosamente, con cariño, su inha-
bitación en nosotros.
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Y recordemos que, cuando hayamos dicho la primera pa-
labra o lata el primer sentimiento, el Espíritu de Dios ya es-
taba ahí. Él tiene muchas más ganas de estar conmigo que 
yo. Él me busca más que yo a él. En definitiva, él me ama 
mucho más que yo a él.

Por tanto, como dicen tantos maestros espirituales de 
ayer y hoy, la oración es un asunto de abrirse suavemente, 
de estar atentos a esa presencia suya en mí y en toda la realidad. 
Incluso es mejor decir que me dejo encontrar y abrazar por él.

Al final, la oración es asunto de saber que él está y vive 
en nosotros. Y de estar, simplemente estar, con Aquel que sa-
bemos que nos quiere.

La siguiente oración de Patxi Loidi lo sugiere muy bien:
Tú, que manas dentro de mí
como una fuente que no nace de mi,
pero que me moja y me riega.

Tú, que brillas dentro de mí
como una luz que yo no enciendo,
pero que me alumbra mi sala de estar.

Tú, que amas dentro de mí
como una llama que no es mi hoguera,
pero que pone fuego en todo mi ser.

Tú, silencio íntimo,
que no hablas,
pero que sin palabras
pones en mi vida la palabra
que da vida al mundo.
Tú, confidente invisible,
diálogo,
compañía permanente,
que me sacas del anonimato de las cosas
y me haces ser yo.
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6. Para cambiar la imagen de Dios

Al final de este capítulo proponemos a modo de síntesis y de 
recordatorio algunas expresiones que nos pueden ayudar 
en esta gran tarea, interminable, de ayudar a tener una ima-
gen más presentable de Dios.

– Dios vive «dentro» de mí y de toda la realidad.
– Vivimos siempre en Dios. Una presencia divina que 

nos envuelve. Presencia latente, discreta, oculta, que tiene 
que hacerse realidad experimentada.

– «En él vivimos, nos movemos y existimos» (Hch 17,28), 
debemos repetirlo mucho y que nos impregne hasta que sea 
una experiencia vivida.

– «El Espíritu de Dios mora y está en nosotros» (Jn 14,17). 
Somos habitáculo divino. Dios habita, in-habita en nosotros.

– La revelación no un dictado interno y solemne. Dios se 
manifiesta en nosotros al paso humano: pacientemente, per-
sistentemente, usando todas las oportunidades que le damos 
para comunicarse con nosotros en el amor.

– Dios se está revelando siempre a todo hombre y a to-
dos los hombres.

– Todas las religiones tienen revelación, participación en 
la Verdad divina. Tenemos que tratarlas con respeto y, como 
dice el Concilio Vaticano II, «reconocer, guardar y promover» 
su verdad.

– Orar es estar con la Presencia que me habita. Requiere 
de mí apertura, escucha, silencio, dejarme amar y amar. Sim-
plemente estar con Aquel que me ama.
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