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|
EL MINISTERIO EN UN MUNDO DESESTRUCTURADO

La busqueda del hombre de la era atémica



Introduccién

De vez en cuando, un hombre entra en tu vida. Por su
apariencia, su conducta y sus palabras te hace vivir in-
teriormente de forma dramética la condicion del hombre
moderno. Algo asi fue Peter para mi. Vino a pedirme que
le ayudara, pero al mismo tiempo me posibilitd una nueva
comprension de mi propio mundo. Peter tiene veintiséis
anos. Su cuerpo es fragil. Su cara, enmarcada por una
larga cabellera rubia, es delgada, con la palidez carac-
terfstica del hombre que vive en la ciudad. Sus ojos son
tiernos y emanan el anhelo de algo que le llena de me-
lancolia. Sus labios son sensuales y su sonrisa evoca una
atmosfera de intimidad. Cuando saluda con un apretdn
de manos, rompe con todo convencionalismo y afirma su
presencia corporal. Cuando habla, su voz tiene tonalida-
des que obligan a escucharle con atencion.

A medida que hablamos, vemos claramente que Peter
siente como muchas de las lineas maestras que estruc-
turan su vida son cada vez mas vagas. Parece que ha
perdido el control sobre su propia existencia, una exis-
tencia determinada por muchos factores, unos conocidos
y otros misteriosos, del medio que le rodea. La distincién
clara entre él y su medio ha desaparecido, y percibe cla-
ramente que sus ideas y sentimientos no son realmente
suyos. Los nota como impuestos. A veces se pregunta
«qué es lo real y qué es fruto de la fantasia». A menudo
tiene la extrafia sensacion de que entran en su cabeza
pequenos demonios y crean una confusion de ansiedad
y dolor. Tampoco sabe en quién confiar y en quién no,
y qué hacer o no, por qué decir si a uno y a otro no. La
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mayoria de las distinciones entre lo bueno y lo malo, lo
feo y lo bello, estdn perdiendo sentido para él. Incluso
ante las sugerencias mas extranas se dice a si mismo:
«¢Por qué no? {Por qué no intentar algo que nunca he
probado? ¢Por qué no tener una nueva experiencia, bue-
na o mala?».

En la ausencia de unos limites claros entre él y su
medio, entre la fantasia y la realidad, entre qué hacer y
qué no hacer, Peter parece haberse convertido en un
prisionero del ahora, cogido en el presente al estar des-
conectado del pasado y del futuro. Cuando llega a su
casa, siente que entra en un mundo que le es extrafno.
Las palabras que emplean sus padres le suenan como
si procedieran de otro mundo, como si hablaran otro len-
guaje y tuvieran un talante muy distinto. Cuando mira al
futuro, lo ve todo como una nube oscura, impenetrable.
No encuentra respuestas a las preguntas de por qué vive
y hacia donde va. Peter no hace nada por conseguir
aquello que desea con toda el alma. Tampoco espera
que vaya a suceder algo grande o importante. Mira al
vacio y esta seguro solamente de una cosa: si hay algo
que vale la pena en la vida, debe darse aqui y ahora.

No pinto este retrato de Peter para mostraros a un
hombre enfermo que necesite la ayuda de algdn psiquia-
tra. No, pienso que la situacién de Peter es, en muchos
aspectos, algo tipico de la condicién de los hombres y
mujeres de hoy. Quiza Peter necesite ayuda, pero sus
experiencias y sentimientos no pueden ser entendidos en
términos de psicopatologia individual. Son parte del con-
texto histdrico en el que todos vivimos, que también com-
probamos en las experiencias de nuestra propia vida. Lo
que vemos en Peter es una penosa expresion de la si-
tuacién de lo que llamo «el hombre de la era atémica».
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En este capitulo me gustaria llegar a una comprensién
mas profunda de la angustia que experimentan muchos
hombres y mujeres, algo parecido a lo que le sucede a
Peter. Y espero descubrir en medio de nuestra realidad
presente nuevas vias de liberacion vy libertad.

Dividiré este capitulo en dos partes: la dificil situacion
del hombre de la era atémica y el camino hacia su li-
beracion.

A) LA DIFICIL SITUACION DEL HOMBRE DE LA ERA ATOMICA

El hombre de la era atdmica ha perdido la fe ingenua
en las posibilidades de la técnica y es consciente de que
los mismos poderes que dan al hombre la posibilidad de
crear nuevos estilos de vida también conllevan la posi-
bilidad de la autodestruccion.

Os voy a contar un antiguo cuento de la India, que
puede ayudaros a captar la situacion del hombre de la
era atdmica.

Cuatro jévenes, principes y hermanos, se preguntaban
en qué especialidad debian llegar a ser maestros. Se di-
jeron: «Recorramos la tierra y aprendamos una ciencia
especial». Decidieron hacerlo asi y cuando se pusieron
de acuerdo sobre el sitio en el que volverian a encon-
trarse de nuevo, los cuatro hermanos se pusieron en ca-
mino, cada uno en diferente direccion.

Pasé el tiempo, los hermanos se encontraron de nuevo
en el sitio sefalado y se preguntaron unos a otros qué
habian aprendido. «Yo he llegado a ser un maestro de la
ciencia», dijo el primero, «que me hace capaz, aunque no
tenga mas que un trocito de hueso de una criatura, de
crear inmediatamente la carne que debe revestir ese hue-
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so». «Yo», djjo el segundo, «conozco como hacer que esa
criatura quede recubierta por piel y pelo, si hay carne en
sus huesos». El tercero dijo: «Yo soy capaz de crear sus
miembros si tengo la carne, la piel y el pelo». «Y yo»,
terminé de hablar el cuarto, «sé cémo dar vida a esa
criatura si esta perfectamente configurada».

Luego, los cuatro hermanos se fueron a la jungla a
encontrar un trozo de hueso, para poder probar la ciencia
particular que habian aprendido. Pero la mala suerte hizo
que encontraran el hueso de un leén, cosa que ellos no
sabian. Recogieron el hueso. Uno le puso la carne, el
segundo le hizo crecer la piel y el pelo, el tercero con-
siguié crear para él unos miembros que le ajustaban per-
fectamente y el cuarto le dio la vida. Sacudiendo su im-
presionante melena, la bestia feroz se levantd, abrid la
boca con un aire que les held la sangre, ensend sus
dientes afilados, sus garras inmisericordes y salté sobre
los que la habian creado. Los matd, perdiéndose a con-
tinuacion, satisfecha su hambre, en la jungla .

El hombre de la era atémica se da cuenta de que sus
poderes creativos conllevan la posibilidad de la autodes-
truccion. Observa que complejos industriales enormes
dan al hombre la posibilidad de conseguir en una hora
lo que en el pasado le costd anos de trabajo. Pero tam-
bién es consciente de que estas mismas industrias han
roto el equilibrio ecolégico y que, a través de la polucion
atmosférica y del ruido, han contaminado su propio am-
biente. Conduce coches, escucha la radio y ve la televi-
sién, pero no tiene capacidad de entender como operan,
en el fondo, los instrumentos que emplea para su trabajo.

' De Tales of Ancient India, traducido del sénscrito por J.A.B. van
Buitenen, New York, Bantam Books, 1961, pp. 50-51.
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Ve tal abundancia de comodidades materiales alrededor
de él que ya apenas le producen interés, asombro alguno
en su vida. Pero al mismo tiempo, anda a tientas bus-
cando un camino y preguntandose el porqué y el para
qué de todo. Y sufre al hacérsele evidente que le ha
tocado vivir un tiempo capaz de destruir no solo la vida,
sino la posibilidad de que ésta pueda volver a nacer; no
solamente al hombre, sino la raza humana; no sélo un
determinado periodo de tiempo, sino la historia misma.
Para el hombre de la era atdbmica el futuro se ha con-
vertido en una opcion.

El hombre anterior a la era atémica podia ser cons-
ciente de la paradoja real de un mundo en el que la vida
y la muerte se tocan la una a la otra de una manera
morbosa, y en la que se encontraba a si mismo pen-
diente de un hilo, que podia romperse facilmente. Habia
sabido adaptar su conocimiento a un pensamiento previo
y optimista sobre la vida. Pero, en el caso del hombre
de la era atdbmica, este nuevo conocimiento no puede
adaptarse a esa antigua vision, no puede canalizarse en
instituciones tradicionales. Méas bien, su pensamiento
rompe de forma radical y definitiva todos los esquemas
y cuadros existentes, punto de referencia necesario de
toda vida humana. Para él, el problema no es que el
futuro traiga consigo un nuevo peligro, como por ejemplo
una guerra nuclear, sino que quizas no haya futuro al-
guno.

No es que los jovenes pertenezcan necesariamente a
la edad atémica y los ancianos a la preatomica. La di-
ferencia no esta en la edad, sino en la conciencia y en
el estilo de vida, correlativo a ese estilo. El historiador y
psicoanalista Robert Jay Lifton nos ha ofrecido algunos
conceptos excelentes para comprender en profundidad la
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naturaleza de los dilemas del hombre de la era atdmica.
En palabras de Lifton, el hombre de la era atémica puede
caracterizarse por (1) una ruptura con la historia, (2) una
ideologia fragmentada y (3) la blusqueda de la inmortali-
dad. Pienso que resultara esclarecedor el analisis de la
vida de Peter a la luz de estos conceptos.

La ruptura con la historia

Cuando el padre de Peter le pregunta cuando va a
acabar sus estudios, y si ha encontrado una buena chica
con la que casarse; y cuando su madre, con mucho tac-
to, se atreve a insinuarle algo sobre la confesion, la co-
munion y sus antiguos companeros de la comunidad ca-
tolica, los dos, él y ella, suponen que las expectativas de
Peter de cara al futuro son esencialmente las mismas que
ellos tuvieron. Pero cuando Peter reflexiona sobre su pro-
pia existencia, lo hace méas desde la perspectiva de uno
de los ultimos «que hacen la experiencia de vivir», que
desde la de un pionero que trabaja para el futuro. Por
eso, los simbolos usados por sus padres han dejado de
tener para él el poder unificador e integrador que tuvieron
para las personas con una mentalidad de una etapa an-
terior a la era atébmica. Llamamos a esta experiencia de
Peter una «ruptura con la historia». Ruptura en el sentido
de desconexidon con todo aquello que los hombres han
sentido y vivido durante mucho tiempo como simbolos
vitales y nutrientes de su tradicién cultural. Simbolos que
se daban en torno al concepto de familia, sistema de
ideas, religion y ciclo vital en general 2. (Por qué un hom-

2 Lifton, History and Human Survival, New York: Random House,
1970, p. 318.
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bre tiene que casarse y traer hijos al mundo, por qué
tiene que estudiar y hacer una carrera? ¢Y por qué tiene
que inventar nuevas técnicas, cuando duda de que se
vaya a dar un dia de mafana que pueda garantizar el
valor del esfuerzo humano del momento presente?

Es crucial para el hombre de la era atémica la falta de
sentido de continuidad, tan vital para una vida creativa.
Se encuentra a si mismo formando parte de la no-historia
en la que solamente el momento presente del aqui y el
ahora tienen valor. Para el hombre de la era atdmica la
vida se convierte facilmente en un arco cuya cuerda esté
rota y del que no puede volar una sola flecha. En este
estado de ruptura se siente paralizado. Sus reacciones
no son ya de ansiedad o de gozo, realidades que for-
maron parte fundamental del hombre existencial, sino de
apatia y de aburrimiento. Sélo cuando el hombre se sien-
te responsable del futuro, puede tener la experiencia vital
de la esperanza o de la desesperacion. Pero cuando
piensa que es una victima pasiva de una tecnologia bu-
rocratica extremadamente compleja, su motivacion se vie-
ne abajo y empieza a dejarse arrastrar de un momento
al otro, haciendo de su vida una larga cadena de hechos
y accidentes fortuitos.

Cuando nos preguntamos por qué el lenguaje de la
cristiandad tradicional ha perdido su poder liberador para
el hombre de la era atdbmica, debemos darnos cuenta de
que la mayor parte de la predicacion sigue basandose
en la presuncion de que el hombre se ve a si mismo
como perfecta y racionalmente integrado en una historia
en la que Dios vino a nosotros en el pasado, sigue Vi-
viendo con nosotros en el presente y vendra a liberarnos
en el futuro. Pero cuando la conciencia historica del hom-
bre se ha roto, todo el mensaje cristiano parece como
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una lectura sobre los grandes pioneros, hecha para un
nino que est4 viviendo un viaje lleno de amarguras.

Una ideologia fragmentada

Uno de los aspectos mas sorprendentes en la vida de
Peter es la velocidad con que cambia su sistema de va-
lores. Durante muchos anos fue un seminarista muy es-
tricto y ejemplarmente obediente. Iba a misa todos los
dias, tomaba parte en las muchas horas de oracién de
la comunidad, era activo en el grupo de liturgia y estu-
diaba con gran interés y hasta con entusiasmo las abun-
dantes materias teoldgicas de su curso. Pero cuando de-
cidi6 abandonar el seminario y estudiar en una universi-
dad civil, le bastaron unos pocos meses para sacudirse
de encima su antiguo estilo de vida. Répidamente dej6
de ir a misa, incluso los domingos, se pasaba las noches
bebiendo y jugando con otros estudiantes, vivia con una
amiga, escogidé un programa de estudios absolutamente
alejado de sus intereses teoldgicos y hablaba pocas ve-
ces de Dios o de religion.

Todo eso es tanto mas sorprendente cuanto que Peter
no mostraba absolutamente ninguna amargura hacia su
antiguo seminario. Incluso visitaba con regularidad a sus
amigos que seguian alli y guardaba una memoria agra-
decida de sus afnos de vida como hombre religioso. Pero
la idea de que haber pasado de un estilo de vida a otro
contrapuesto, como lo estaba haciendo él, apenas le
afectara, daba a entender que era un inmaduro. Las dos
experiencias eran validas y tenian su lado bueno y su
lado malo. {Por qué la vida tenia que ser vivida soélo con
una perspectiva, bajo la guia de una sola idea, con un
inmutable marco de referencia?
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Peter no se lamentaba de sus dias de seminario y tam-
poco trataba de glorificar su situacion presente. Manana
podria ser otra vez diferente de nuevo. {Quién podia decir
que no? Todo depende de las personas con las que te
encuentras, de las experiencias que tienes y de las ideas
y deseos que tienen sentido para ti en un momento de-
terminado.

El hombre de la era atdomica, como Peter, no vive su-
jeto a una ideologia. Ha pasado de unas formas fijas,
fruto de una ideologia, a unos fragmentos ideolégicos en
mutacién constante *. Uno de los fendmenos més visibles
de nuestro tiempo es la tremenda exposicién del hombre
a ideas divergentes, que a menudo contrastan las unas
con las otras, lo mismo que pasa con las tradiciones,
convicciones religiosas y estilos de vida. Debido a los
medios de comunicacion, se ve enfrentado a las expe-
riencias humanas mas paraddjicas. Es testigo emocio-
nado, muy interesado, de los intentos mas sofisticados y
costosos para salvar la vida de un hombre por medio de
un trasplante de corazén. Pero también de la impotencia
de ayudar a un mundo en el que miles de personas mue-
ren de hambre por falta de alimentos. Se puede entu-
siasmar ante la capacidad del hombre para viajar a otro
planeta a velocidades increibles y hundirse psicolégica-
mente ante la impotencia desesperada de terminar una
guerra sin sentido en este mismo planeta. Puede verse
envuelto en discusiones de altura sobre los derechos hu-
manos o la moral cristiana a la vez que sobre la existen-
cia de las camaras de tortura en Brasil, Grecia y Vietnam.
Al entusiasmo ante la posibilidad de construir pantanos,
cambiar el curso de los rios y crear nuevas tierras fértiles,

® Lifton, Boundaries, New York: Random House, 1970, p. 98.
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se opone la tremenda realidad de los terremotos, inun-
daciones y tornados que pueden arruinar en una hora
mas de lo que el hombre es capaz de construir en una
generacion. Un hombre, que dia a dia tiene que vivir ese
mundo antitético, darle sentido, no puede enganarse a si
mismo con una idea, un concepto o un sistema de pen-
samiento capaz de unificar esas imagenes de terrible
contraste en una forma sisteméatica, l6gica, segura de ver
la vida.

«E| flujo extraordinario de influencias de la cultura pos-
moderna» 4, le exige, al hombre de la era atdbmica, una
creciente flexibilidad, un deseo de permanecer abierto a
todo y de vivir con los pequefos fragmentos que en un
momento dado parecen ofrecerle la mejor respuesta a
una situacion dada. Paraddjicamente, eso puede llevarle
en algunos momentos a una inmensa alegria y exaltacion
vitalista, en los que el hombre se sumerge a si mismo

totalmente en las impresiones recibidas como rafagas ins-

tantaneas y fugaces que le llegan de cuanto le rodea.

El hombre de la era atdmica no cree ya en nada valido
y verdadero para siempre. Vive al dia y crea su vida en
cada momento. Su arte es el arte del collage, un arte
que, aunque sea fruto de la combinacién de piezas to-
talmente diversas, es una pobre, corta impresién de
como se siente el hombre en este momento. Su musica
es una improvisacién que combina temas de varios com-
positores y la convierte en algo tan fresco como momen-
taneo. Su vida, a menudo, parece como una juguetona
expresion de sentimientos e ideas que necesitan ser co-
municadas Y recibir respuesta, pero que no intentan obli-
gar a nadie a darla.

* Lifton, History and Human Survival, p. 318.
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Esta ideologia fragmentada impide que el hombre de
la era atémica se convierta en un fanético, dispuesto a
morir 0 a matar por una idea. Busca en primer lugar
experiencias que le den el sentido de los valores y con-
travalores. Por eso, es muy tolerante ya que no mira al
hombre que piensa de forma distinta que €l como una
amenaza, sino mas bien como una oportunidad para des-
cubrir nuevas ideas y probar las suyas. Puede escuchar
con gran atencion a un rabino, a un ministro, a un sa-
cerdote, sin pensar aceptar ningln sistema de pensa-
miento, sino con el deseo sincero de profundizar su pro-
pia comprension de lo que experimenta como parcial o
fragmentario.

Cuando el hombre de la era atbmica se siente incapaz
de relacionarse con el mensaje cristiano, podriamos pre-
guntar si eso no se debe al hecho de que, para muchas
personas, la cristiandad se ha convertido en una ideolo-
gia. Jesus, el judio ejecutado por los lideres de su tiem-
po, es muy a menudo transformado en un héroe cultural
que refuerza los puntos de vista mas divergentes y a
menudo incluso destructivos. Cuando la cristiandad es
reducida a una ideologia que lo amalgama todo, el hom-
bre de la era atémica se halla inclinado a convertirse en
un esceptico sobre la relevancia de ese cristianismo
como experiencia vital digna de ser vivida.

La busqueda de una nueva inmortalidad

¢Por qué Peter vino en busca de ayuda? Ni él mismo
sabia siquiera qué es lo que buscaba, pero tenia un sen-
timiento de confusién que se habia apoderado de todo
su ser. Habia perdido unidad y direccion en su vida. Ha-
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bia perdido las lineas maestras que marcan los limites
de uno mismo y de lo que le rodea, que podia mantenerle
en un sentido de unidad, y se veia como prisionero del
presente, yendo de derecha a izquierda, incapaz de de-
cidirse por una orientacién definitiva. Seguia estudiando
por una especie de obediencia rutinaria para proporcio-
narse la sensacion de que tenia algo que hacer. Pero
pasaba la mayor parte del tiempo de los largos fines de
semana y muchas vacaciones durmiendo, haciendo el
amor o sentado sin hacer nada con sus amigos, tran-
quilamente distraido por la musica y por las imagenes
flotantes de su fantasia.

Nada parecia urgente ni suficientemente importante
para comprometerse con ello. Ni proyectos, ni planes, ni
finalidades entusiasmantes para trabajar por ellas, ni mi-
siones que obligaran a tener que cumplirlas. Peter no se
sentia destrozado por el conflicto, ni deprimido, ni llevado
a la ansiedad o al suicidio. No sufria de desesperanza,
pero tampoco tenfa nada en que esperar. Esa paralisis
le hizo sentirse intranquilo por su situacién personal. Ha-
bia descubierto que hasta la satisfaccién de su deseo de
abrazar, de besar y de conseguir un acto de amor ren-
dido, no le habia creado la libertad para moverse hacia
nuevos espacios de libertad. Empezé a preguntarse si el
amor es realmente suficiente para guardar a un hombre
vivo en este mundo, y si, para ser creativo, el hombre no
necesita encontrar un camino para trascender las limita-
ciones del ser humano.

Quiza podamos encontrar en la historia de la vida de
Peter hechos o experiencias que den algo de luz a su
apatia, pero parece perfectamente vélido ver la apatia de
Peter como un paradigma de la paralisis del hombre de
la era atémica, que ha perdido la fuente de su creatividad,
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gue es lo que le hace sentirse inmortal. Cuando un hom-
bre ya no es capaz de mirar mas alla de su propia muer-
te y relacionarse a si mismo con lo que perdura mas alla
del tiempo y del espacio de su vida, pierde su deseo de
crear y pierde la alegria vital del ser humano. Por eso,
yo quiero ver el problema de Peter como el del hombre
de la era atdmica que esta a la busqueda de nuevas
maneras de inmortalidad.

Robert Lifton ve como el problema central del hombre
de la era atémica la falta de este sentido de inmortalidad,
que «representa una urgencia impulsora, universal, de
mantener un sentido interior de continuidad en el tiempo
y en el espacio, apoyandose en la aventura de vivir los
distintos elementos de la vida». Es la «forma del hombre
de experimentar su conexidon con toda la historia huma-
na»®. Pero, para el prototipo de hombre de la era ato-
mica, los modelos de inmortalidad han perdido sus po-
deres de conexion. A menudo dice: «No quiero traer nifos
a este mundo que se autodestruye». Eso significa que el
deseo de continuar la vida en sus hijos se ha extinguido
frente al posible final de la historia. &Y para qué vivir del
trabajo de sus manos si un estallido atémico puede re-
ducir a cenizas en un segundo todo lo que ha hecho?
¢{Puede quiza una inmortalidad animista hacer posible que
el hombre viva en la naturaleza? ¢Y como voy a creer en
un después, como respuesta a la busqueda de la in-
mortalidad, cuando dificilmente hay fe alguna en el
«aqui»? Una vida después de la muerte solo puede verse
en términos de la vida antes de ella, y nadie puede sonar
en una nueva tierra cuando la tierra antigua no ofrece
promesa alguna.

° Lifton, Boundaries, p. 22.
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Ninguna forma de inmortalidad, ni la inmortalidad a tra-
vés de los hijos, ni de los trabajos, ni de la naturaleza,
ni la que se nos ofrece en el cielo, es capaz de ayudar
al hombre de la era atémica a proyectarse a si mismo
mas alla de los limites de su existencia.

Por eso no hay que sorprenderse de que el hombre
de la era atébmica no pueda encontrar una expresion ade-
cuada de su experiencia en simbolos como el infierno, el
purgatorio, el cielo, un mas allg, la resurreccién, el paraiso
y el reino de Dios.

Una predicacion y una ensefianza basadas todavia en
la presunciéon de que el hombre estd en camino hacia la
nueva tierra cargada de promesas y en que sus activi-
dades creativas en este mundo son los primeros signos
de lo que vera en el mas alla, no puede tener eco en un
hombre cuya mente se alimenta de las posibilidades sui-
cidas de su propio mundo.

Esto nos lleva al final de nuestra descripcién del hom-
bre de la era atdbmica. Peter fue nuestro modelo. Hemos
visto su ruptura con la historia, su ideologia fragmentada
y su busqueda de un nuevo modelo de inmortalidad. Evi-
dentemente, el nivel de reconocimiento y la visién es di-
ferente en cada persona, pero espero que seais capaces.
de reconocer en vuestras propias experiencias y en las
de vuestros amigos algunos de los rasgos que se nos
han hecho tan visibles en el estilo de vida de Peter. Y su
descubrimiento puede también ayudaros a daros cuenta
de que la edad moderna es también un reto que nos
invita a preguntarnos cdmo sus suposiciones inarticuladas
pueden todavia formar las bases de sus pretensiones de
redencion.
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B) EL CAMINO HACIA LA LIBERACION DEL HOMBRE DE LA ERA
ATOMICA

Cuando reconoces entre tus companeros, amigos o fa-
milia, e incluso en tus propias reflexiones sobre ti mismo,
a un hombre de la era atdmica, te preguntas si no hay
algiin camino de liberacion para este nuevo tipo de per-
sona. Mas importante que plantearse unas preguntas ex-
cesivamente espontaneas, no contrastadas por ningun
tipo de técnica, que tienden a crear mas irritacion que
descanso psicolégico, debemos ser capaces de descu-
brir, en medio de la presente situacion de marasmo, nue-
vas vias que nos orienten en direcciones esperanzadas.

Cuando miramos a nuestro alrededor, vemos a hom-
bres paralizados por la ruptura y la fragmentacion, atra-
pados en la prisién de su propia condicion de seres mor-
tales. Pero también somos testigos de experiencias go-
zosas de vida, por las que el hombre intenta liberarse a
si mismo de las cadenas de sus propios problemas y
experimentar la fuente de una nueva creatividad.

Mi compromiso personal con las angustias y penas del
hombre de la era atébmica me hace sospechar que hay
dos formas principales por medio de las cuales intenta
romper el capullo de seda que lo encierra y volar. Estas
dos formas son, la una mistica y la otra revolucionaria.
Las dos pueden ser consideradas modos de «experimen-
tar la trascendencia»®, y las dos parecen abrir nuevas
perspectivas y sugerir nuevos estilos de vida. Voy a des-
cribir estas dos formas y luego voy a mostrar como se
hallan relacionadas entre si.

o Lifton, History and Human Survival, p. 330.
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La via mistica

La via mistica es la de la interiorizacién. El hombre
intenta encontrar en esta vida interior una conexién con
la «realidad de lo no visto», «la fuente del ser», «el punto
del silencio». En ese nucleo el hombre descubre que lo
mas importante es lo universal’. Més alla de las capas
superficiales de idiosincrasias, diferencias psicoldgicas y
tipologias ' caracterolégicas, encuentra el centro a partir
del cual puede abrazar a todos los seres a la vez y ex-
perimentar una conexion plena de sentido con todo lo
que existe. Muchas personas que han vivido peligrosos
viajes a base del LSD y vuelven sanos y salvos de la
experiencia, han hablado sobre las sensaciones durante
las cuales rompen temporalmente su alienacién, se sien-
ten vinculados a un poder misterioso que une a los hom-
bres. Incluso experimentan la visién interior liberadora de
lo que esta méas alld de la muerte. EI nimero creciente
de casas de oracion, de meditacion, de contemplacién y
los numerosos centros nuevos de Zen y de Yoga son un
signo claro de que el hombre de la era atdémica intenta
alcanzar el momento, el punto o el centro, en el que la
distincion entre la vida y la muerte puede ser trascendida
y en el que es posible una profunda conexién con toda
la naturaleza, lo mismo que con toda la historia. De cual-
quier forma que intentemos definir este modo de «expe-
rimentar la trascendencia», parece que en todas ellas el
hombre intenta trascender el ambiente mundano que lo
rodea, y ascender todos los niveles posibles, lejos de las
irrealidades de su existencia diaria, hacia una visién mas
global que le permita experimentar la auténtica realidad.

7 Cir. Rogers, On Becoming a Person, Houghton Mifflin, 1961, p. 26.
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En esta experiencia puede liberarse de su apatia y al-
canzar las corrientes profundas de la vida en la que par-
ticipa. Alli siente que pertenece a una historia de la que
no conoce ni el principio ni el final pero en la que tiene
un sitio Unico. Por medio de esta distancia creativa que
le aparta de las cosas irreales de sus propias ambiciones
y urgencias, el hombre de la era atbmica rompe el circulo
vicioso de la profecia que se esté sirviendo a si mismo
intelectualmente y que es una fuente de sufrimiento, fruto
de sus tétricas predicciones. Ahi se pone en contacto con
el centro de su propia creatividad y encuentra la fuerza
para rechazar convertirse en victima pasiva de su propia
futurologia. Deja de verse a si mismo como un individuo
aislado, atrapado en la cadena diabdlica de causa y efec-
to, para verse mas bien como un hombre capaz de tras-
cender los limites de sus propios problemas y llegar mu-
cho més allé de las preocupaciones que le centran sobre
si mismo. Palpa el lugar donde todas las personas le son
reveladas como iguales y donde la compasion se con-
vierte en una posibilidad humana. Llega a la fuerte y al
mismo tiempo, evidente percepcién en si misma de que
la oracion, no es un elemento piadoso, meramente de-
corativo, en su vida, sino la respiracion de la existencia
humana.

El camino de la revolucion

Pero hay un segundo camino que se hace presente en
el mundo del hombre de la era atdbmica. Es el camino
revolucionario para trascender nuestros problemas per-
sonales. El hombre se hace consciente de que la eleccion
ya no es entre su mundo o un mundo mejor, sino entre
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la desaparicién del mundo o un mundo nuevo. Es el ca-
mino del hombre que dice: la revolucién es mejor que el
suicidio. Este hombre esté profundamente convencido de
que nuestro mundo avanza hacia el borde del precipicio,
que Auschwitz, Hiroshima, Argelia, Biafra, May Lai, Attica,
Bangladesh e Irlanda del Norte son solamente unos po-
cos nombres de los muchos que demuestran cémo el
hombre se mata a si mismo con sus absurdos inventos
tecnolégicos. Para él, ni la adaptacién, ni ordenar algunas
situaciones o anadir algo a las mismas sirve para nada
en este momento de la historia. Para él, los liberales y
los progresistas estan enganandose a si mismos inten-
tando hacer que una situacién intolerable se haga mas
tolerable. Esta cansado de podar los arboles, de cortar
algunas ramas. Quiere arrancar de cuajo las raices de
una sociedad enferma. Ya ha dejado de creer que las
conversaciones que intentan la integracion, las medidas
contra la polucién y los ruidos, los voluntarios de la paz,
los programas contra la pobreza y la legislacion sobre los
derechos civiles salvaran al mundo dominado por la ex-
torsion, la opresién y la explotacion. Sélo la convulsién
total y radical del orden existente, al mismo tiempo que
un drastico cambio de direccion, puede prevenir el final
de todo. Pero mientras apunta a una revolucién, en rea-
lidad no se siente motivado por el deseo de liberar al
oprimido, por aliviar la situacién del pobre y acabar con
la guerra. En tiempos pasados, el hombre apenas se sen-
tia impulsado a la revuelta. Pero el revolucionario de
nuestro tiempo ve la urgente e inmediata necesidad de
sus hermanos que sufren como una parte de una escena
apocaliptica mucho mas amplia, en la que la superviven-
cia de la humanidad como tal esta en peligro. Su meta
no es llegar a un hombre mejor, sino a un hombre nuevo,
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un hombre que se oriente hacia el mundo y hacia si
mismo de una manera que todavia no ha sido explorada,
pero que estad dentro de sus posibilidades escondidas.
La vida de este hombre no estd gobernada por la ma-
nipulacién sino que esta regida por el amor y apoyada
por nuevos medios de comunicacion interpersonal. Este
hombre nuevo no se desarrolla a partir de un proceso
evolutivo. Quizd ya es demasiado tarde. Es posible que
las tendencias suicidas, nacidas del creciente desequili-
brio en la cultura, lo mismo que en la naturaleza, hayan
alcanzado el punto sin retorno. El revolucionario cree que
la situacion no es irreversible y que la total reorientacion
de la humanidad es tan posible como su total destruc-
cién. No piensa que su meta va a ser alcanzada en po-
cos afos o incluso en pocas generaciones, pero basa su
empefio en la conviccion de que es mejor dar la vida que
arrancarla a otros violentamente, y que el valor de sus
acciones no depende de los resultados inmediatos. Vive
de la visiéon de un mundo nuevo y rechaza el hecho de
que las ambiciones mundanas del momento le aparten
del camino. Trasciende su condicion presente y se mue-
ve, desde el campo de un fatalismo pasivo, a un activis-
mo radical.

La via cristiana

¢Existe una tercera via, la cristiana? Es mi conviccion
creciente: en JesUs las vias mistica y revolucionaria no
son opuestas sino dos formas claras por medio de las
cuales el hombre puede experimentar la trascendencia.
Estoy cada vez méas convencido de que la conversion es
el equivalente individual de la revolucién. Por tanto, todo
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auténtico revolucionario se encuentra con el reto de ser
un mistico de corazén. Y el que avanza por las vias de
la mistica esta llamado a desenmascarar lo ilusoria, lo
vacia que es en el fondo la sociedad humana. Misticismo
y revolucién son dos aspectos del mismo empefio de
intentar un cambio radical. No hay mistico que pueda
librarse de convertirse en un critico social, porque en la
autorreflexion descubriré las raices de la enfermedad so-
cial. De manera semejante, ningun revolucionario podra
eludir enfrentarse a su propia condicién humana, ya que
en medio de la lucha por un mundo nuevo, encontrara
que también estd luchando contra sus propios miedos
reaccionarios y sus falsas ambiciones.

El mistico, lo mismo que el revolucionario, tiene que
cortar todos los amarres con las necesidades que le ha-
cen sentirse seguro de si mismo, gozando de una exis-
tencia protegida, y enfrentarse sin miedo a la miserable
condicién de si mismo y del mundo. No es ciertamente
sorprendente que los grandes lideres revolucionarios y los
grandes contemplativos de nuestro tiempo se encuentren
unidos por la preocupacion comun de librar de su para-
lisis al mundo de la era atémica. Sus personalidades pue-
den ser muy diferentes, pero muestran la misma visién,
que lleva a un criticismo radical de si mismos, y aplican
ese mismo criticismo al activismo. Esta visién es capaz
de restaurar la «conexién rota» (Lifton) con el pasado y
el futuro, de dar unidad a una ideologia fragmentada y
de ir més alla de los limites de la realidad mortal de ellos
mismos. Esta vision puede ofrecer una distancia creativa
de nosotros mismos y de nuestro mundo, y ayudarnos a
trascender los muros que nos encierran en él y causan
miles de problemas.

Para el mistico, lo mismo que para el revolucionario, la
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vida significa atravesar el velo que cubre nuestra existen-
cia humana y seguir la visién que se nos ha hecho pa-
tente. Cualquiera que sea la manera como llamenos a
esta vision —«Lo sagrado», «El Nimeno», «El Espiritu» o
«E| Padre»—, seguimos creyendo que la conversion, lo
mismo que la revolucion, extraen su poder de la fuente
que esta mas alld de las limitaciones de nuestra condi-
cién de criaturas.

Para un cristiano, Jesus es el hombre en el que se ha
puesto de manifiesto que la revolucién y la conversion no
pueden separarse en la busqueda del hombre de la tras-
cendencia experiencial. Su aparicién en medio de noso-
tros nos ha clarificado que cambiar el corazén humano y
cambiar la sociedad no son tareas separadas sino que
estan interconectadas, como los dos maderos de una
cruz.

Jesus fue un revolucionario que no se convirtid en ex-
tremista, ya que no ofrecia una ideologia sino a si mismo.
También fue un mistico que no se sirvié de su intima
relacion con Dios para evitar los males sociales de su
tiempo, sino que chocd con su medio hasta el punto de
ser ejecutado por rebelde. En este sentido también, sigue
siendo para el hombre de la era atémica el camino de
la liberacién, de la libertad.

CONCLUSION

Hemos visto los problemas del hombre de la era até-
mica, su ruptura con la historia, su fragmentacion ideo-
lbgica y la busqueda de la inmortalidad. Hemos descu-
bierto la via mistica, lo mismo que la revolucionaria, por
medio de las cuales el hombre de la era atémica intenta
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llegar a un punto mas alld de si mismo. Y finalmente
hemos visto que para el cristiano, el hombre Jesls ha
dejado muy claro que estos dos caminos no constituyen
una contradiccién, sino que son, de hecho, las dos caras
de la misma moneda: la de la experiencia trascendente.

Supongo que dudaréis a la hora de consideraros a
vosotros mismos como misticos o revolucionarios, pero
Si tenéis ojos para ver y oidos para oir, los reconoceréis
en medio de vosotros. A veces se nos hace absoluta-
mente evidente, hasta el punto de producirnos irritacion.
En cambio otras veces, sélo es parcialmente visible. Le
encontraréis en los ojos del guerrillero, del joven radical
0 del chico que mantiene enhiesta la pancarta de un pi-
quete. Lo reconoceréis en el sofador tranquilo que toca
su guitarra en un rincon de un café, en la voz apacible
de un monje, en la sonrisa melancdlica de un estudiante
concentrado en su lectura. Lo veréis en la madre que
permite a su hijo emprender su propio camino —un he-
cho siempre dificil para los dos—, en el padre que lee a
su hijo algo que ha sacado de un libro raro, en la risa
franca de una chica joven, en la indignacién de un sefior
y en la decidida actitud de un Pantera Negra.

Lo encontraréis en vuestra propia ciudad, en vuestra
familia e incluso en las luchas de vuestro propio corazon,
porque estd en todo hombre que extrae su fuerza de la
vision que aparece en el horizonte de su vida y le lleva
a un nuevo mundo.

Este nuevo mundo llena nuestros suefos, guia nuestras
acciones y nos obliga a seguir adelante, con gran riesgo,
con la conviccién creciente de que un dia el hombre sera
libre, ilibre para amar!
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DESPUES DE TANTOS INTENTOS DE
ANALIZAR DE FORMA COHERENTE
LAS DIFICULTADES DEL HOMBRE MO-
DERNO, ES DE MAXIMA IMPORTANCIA
HACER LO MISMO CON LAS DIFICUL-
TADES DEL MINISTRO. SITUADO EN EL
CORAZON DE LA COMUNIDAD CRIS-
TIANA, EL MINISTRO ESTA LLAMADO
A RECONOCER LOS SUFRIMIENTOS DE
SU TIEMPO EN SU PROPIO CORAZON Y
A HACER DE ESE CONOCIMIENTO EL
PUNTO DE PARTIDA DE SU PROPIO
SERVICIO. LEJOS DE RESQUEBRAJAR
SU AUTORIDAD, EL RECONOCIMIENTO
DEL PROPIO CORAZON HERIDO PRO-
PORCIONA AL SERVICIO MINISTERIAL
EL GRADO DE AUTENTICIDAD NECE-
SARIA EN COMUNION CON SUS HER-
MANOS DE COMUNIDAD.
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