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- Maria, ¢qué te pareceria si nos fuésemos a vivir tiempo al extranjero?

Eso dijo Padre, y ahi empezé todo. Las cosas inesperadas siempre ocurren asi, cuando una
menos se lo espera. Creo que acabo de decir una bobada. A ver si me explico. Quiero decir
gue las cosas gordas, esas que cambian la vida de una, siempre la pillan desprevenida, a
traicién, como si llegaran invitados a casa sin avisar.

Recuerdo que cuando Padre me dio la noticia, yo estaba tan tranquila, hojeando distraidas
el periddico:

Lluvias torrenciales en Levante.

- Vamos a ir a Bolivia -dijo Padre.

No dije nada. Clavé los ojos en el periddico y repeti para mis adentros una y otra vez:
‘Lluvias torrenciales en Levante lluvias torrenciales en Levante lluvias torrenciales...'. Como
si asi pudiera hacer que el tiempo volviera atras unos segundos y Padre no hubiera dicho
nunca aquello.

Pero, de todas formas, la idea de que nos marchabamos muy lejos fue calando despacito
por mi conciencia, como el café en un terrén de azlcar. Y empecé a darme cuenta de lo

que suponia marcharse.

- jlrnos de Madrid! -gemi.

Siempre has dicho que no te gusta.

.Y el colegio?

¢Desde cuando te importa el colegio?

¢Y mis amigos? ;Y Bea?

¢Bea? ;La creida chismosa?

Puede que un instante antes pensara que Madrid era un asco, el colegio un rollo y Bea una
creida chismosa. Pero eso era cuando creia que tenia Madrid, colegio y Bea para rato.
Ahora que podia perderlos, me importaban como nunca. Y el quisieran separarme de ellos
era algo que me llenaba de rabia.



Una puede gritar bastantes cosas ridiculas cuando esté rabiosa. Y lo peor es que cuando se
da cuenta de las tonterias que ha dicho, se pone mas rabiosa todavia. Y cuando
comprende que ponerse rabiosa no va a cambiar en nada las cosas..., jvaya! Con toda la
rabia acumulada se podria encender una bombilla de 100 vatios. Porque yo creo que la
rabia es una especie de energia, aunque no se estudie en clase de fisica.

Aquel dia gasté tanta energia que me quedé agotada. Cuando una estd muy cansada, no
puede sentir bien rabia. En cambio, es la situacion ideal para sentir pena por una misma.
Para sentir pena por una misma, se recomienda tumbarse en la cama (mejor boca abajo) y
pensar en lo desgraciada que se es y en lo mal que te trata el mundo. Se empieza
pensando en la desgracia actual (en mi caso, el viaje a Bolivia). Pero luego vale pensar
todo tipo de desgracias que le hayan pasado a una, incluso las que no vengan a cuento.
Normalmente al poco rato de pensar estas

cosas se le desbordan a una los ojos y es muy triste y al mismo tiempo muy agradable. Se
acaba una durmiendo y al dia siguiente se despierta con los 0jos resecos y con la cara
llena de churretes. Y durante unos instantes se siente descansada y casi contenta hasta
gue se acuerda de que..., jqué demonios!, la quieren llevar a Bolivia. Y como una ha
recuperado las energias, puede ponerse furiosa de nuevo, y luego sentir pena..., y asi
sucesivamente.

Por eso los preparativos del mi viaje a Bolivia fueron tan agotadores.



