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n día vi por la calle algo que me dolió. Era una mujer que tiraba de la mano de un niño. 
l niño, que debía de ser su hijo, iba disfrazado de demonio y arrastraba el tridente por el 
uelo mientras lloraba ruidosamente. 

o hay nada tan expresivo como la cara de un niño pequeño: la boca abierta en una 
ueca desesperada, los ojos apretados, la piel enrojecida por el esfuerzo... y qué gritos. 

a madre me miró al cruzarse conmigo con auténtica angustia. Era evidente que el pobre 
iño estaba asustado de su propio disfraz y que su madre no sabía qué hacer. Yo le habría 
icho muy a gusto que volviera a casa y le quitara el disfraz a su hijo. Seguro que otro día 

e apetecía disfrazarse de demonio, o tal vez no; pero lo que estaba claro es que seguir 
bligándole a ir al colegio con aquel disfraz era terrible para el pequeño. 

o lo iba a pasar nada bien, y yo me lo podía imaginar perfectamente, en su clase, en un 
incón, hipando y viendo que sus amigos se divertían con sus disfraces. 

ocos días después conocí a la directora de un colegio de pueblo. Yo había ido a su 
olegio para hablarles a los pequeños de leer y escribir, y estábamos charlando en su 
espacho de lo que les gusta y no les gusta a los niños. Entonces me acordé del niño 
isfrazado de demonio y se lo conté a la directora. Era una mujer joven y muy agradable, 
unque algo tímida y reservada. Mientras le contaba la anécdota del niño, me miró de una 
orma tan extraña que me intrigó... 


