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Un dia vi por la calle algo que me doli6. Era una mujer que tiraba de la mano de un nifio.
El nifio, que debia de ser su hijo, iba disfrazado de demonio y arrastraba el tridente por el
suelo mientras lloraba ruidosamente.

No hay nada tan expresivo como la cara de un nifio pequefio: la boca abierta en una
mueca desesperada, los ojos apretados, la piel enrojecida por el esfuerzo... y qué gritos.

La madre me mird al cruzarse conmigo con auténtica angustia. Era evidente que el pobre
nino estaba asustado de su propio disfraz y que su madre no sabia qué hacer. Yo le habria
dicho muy a gusto que volviera a casa y le quitara el disfraz a su hijo. Seguro que otro dia
le apetecia disfrazarse de demonio, o tal vez no; pero lo que estaba claro es que seguir
obligandole a ir al colegio con aquel disfraz era terrible para el pequefio.

No lo iba a pasar nada bien, y yo me lo podia imaginar perfectamente, en su clase, en un
rincén, hipando y viendo que sus amigos se divertian con sus disfraces.

Pocos dias después conoci a la directora de un colegio de pueblo. Yo habia ido a su
colegio para hablarles a los pequefios de leer y escribir, y estdbamos charlando en su
despacho de lo que les gusta y no les gusta a los nifios. Entonces me acordé del nifio
disfrazado de demonio y se lo conté a la directora. Era una mujer joven y muy agradable,
aunque algo timida y reservada. Mientras le contaba la anécdota del nifio, me miré de una
forma tan extrafia que me intrigo...



